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太白

泉
之
林

上世纪90年代，我去佳
木斯那一带的东方红、八五
九农场、友谊县等地做过一
些采访，由于当时的交通不
便，两次与神州东极抚远乌
苏镇擦肩而过，未能做一回
最先把太阳迎进祖国的人。

《中国报纸创刊号图史》
出版时，参加首发式的国家
新闻出版总署、中国报业协
会等领导，国内十几家报业
传媒集团社长、总编辑，他
们虽去过很多的名山大川，
游览过几十个国家的美景，
唯独没有涉足这块神奇热
土，华夏东极——抚远乌苏
镇。

为了大家的这个心愿，
黑龙江省委宣传部与地方
妥善联系，终于如愿以偿。
出行那天，风和日丽，商务
车奔驰在平坦的白色路面
上，路两边是大片葱绿的稻
田、草原或林地，大平原一
路展开着坦荡与平阔，让人
心旷神怡，从友谊县到抚远
县半天的行程，却不觉得疲
惫。

下午4时抵达抚远县城
门外，当地政府的同志早已
在那等候我们了。

次日早餐后，我们前往
乌苏镇，宣传部一位副部长
在车上介绍说，乌苏镇以前
被当地人称为“交界碑”，清
朝初年叫“窝鸡口”，上世纪
一二十年代曾是声名远播
的商业小镇，后来由于兵灾
匪祸，小商号先后遭劫破
败，镇中约20户居民远走他
乡另谋生路，乌苏镇从此名
存实亡。这些年乌苏镇仅
住有一户姓时的人家，一不
留神成为“中国东方第一
家”。

乌苏镇在黑龙江与乌
苏里江汇合处的小岛上，东临乌苏里江。在江边
举目远眺，江面宽阔，江水清澈，平展如镜，绿树
青山倒映水中，水天一色。这条绵延千里的中俄
界江，就像一条闪光的玉带，铺展在祖国东北边
陲。

江面上穿梭着渔民的机动渔船，马达声打破
了江面的平静。乌苏里江满语意思是“东方日出
之江”，盛产大马哈鱼。乌苏里江流域赫哲人，个
个都是捕鱼能手。这时，坐在副驾的副部长轻轻
哼唱起那首《乌苏里船歌》：“乌苏里江水长又长，
蓝蓝的江水起波浪，赫哲人撒开千张网，船儿满
江鱼满舱……”

车行大约45分钟后，我们就到了乌苏镇。虽
然没有感受到黎明从这里悄然开始，但我仿佛看
见，东方渐出鱼肚白，相继抖开一条微红的彩带
渐宽渐红。少顷，在那最鲜艳的部分缓缓涌出燃
烧的圆球，在波光的簇拥下，渐渐升离轻纱缭绕
的水面，慢慢由殷红变成了金黄，迸发出千万金
针，给万物披上了金黄，好一派“沧海浴日，金轮
晃漾”的奇观……

大名鼎鼎的“东方第一哨”位于江边，高耸的
哨所了望塔，远远望去犹如一座丰碑，在红霞绿
树下更加挺拔，傲立在祖国东端的最前沿。

军营大门左侧有一棵百年古柳，缸口般粗
细，树干挺拔、树冠华茂，战士们给它取名“迎阳
柳”。营房是一座船形的两层小楼，驻守在这里
的是黑龙江省军区边防某团三连。

有一首歌曲《我把太阳迎进祖国》，充满了守
边官兵保家卫国的豪迈。歌词写道：“在祖国边
防最东端的角落，耸立着我们小小的哨所。每当
星星月亮悄悄地隐没，那是我第一个把太阳迎进
祖国……我把太阳迎进祖国，太阳把光热洒给万
里山河。我持枪向太阳致以军礼，请它带上我的
光、我的热……”

经部队允许，我们登上了望塔顶。上面有一
个战士在放哨，他热情地和我们交谈起来，他在
这里服役4年了。从40倍的望远镜中，能清清楚
楚望见民间所称的黑瞎子岛——抚远三角洲。
这是一处已经回归祖国的领土。

因为人迹罕至，平坦的黑瞎子岛长满树木和
深草，岛上的标志性建筑——维多利亚教堂的圆
顶闪着金光。我还从望远镜中看到了岛后的俄
罗斯远东地区政治、经济、文化中心——哈巴罗
夫斯克的楼群。这位战士告诉我，江对面的那个
小镇叫卡杂科维茨沃，是俄罗斯西伯力亚铁路在
远东地区最大的编组站，哨所距小镇3公里。

原来，黑瞎子岛是一块冲积而成的三角洲，
扼守着黑龙江—乌苏里江通航咽喉，地处我国最
东端雄鸡版图上的鸡冠位置。1929年，中国东北
当局将中东铁路电报电话收回，将苏联职员遣送
回国，引起武装冲突。国民政府对苏宣战，中国
战败。12月20日，张学良派代表与苏联签订了
《伯力协定》。其间，苏联趁机占据了黑瞎子岛。

此后，中国从未放弃黑瞎子岛的领土主权，
在历年来各种版本的中国地图上，中国的边界都
是延伸到黑龙江与乌苏里江的汇合处。

黑瞎子岛包括90多个岛屿，总面积约327平
方公里，与长江入海口的崇明岛面积相当，是香
港的1/3、澳门的12倍、珍宝岛的500倍。

根据2004年《中俄国界东段补充协定》，将
黑瞎子岛一分为二，靠近哈巴罗夫斯克的一部分
归俄罗斯所有，靠近中国一侧的一半岛屿归中国
所有，划归中国171平方公里。失去几十年的中
国雄鸡的鸡冠，终于回到了母体。

我站在缥缈的乌苏里江边遐想，眼前一条蔚
蓝色的激流，蜿蜒出秀丽风光，带着赫哲兄弟的
吟唱。此时，一种乌苏里情怀在心中流淌，我仿
佛看到一颗璀璨的明珠，点缀着雄鸡昂首的勃勃
英姿，又像一枚亮丽的尾羽，增添了黑龙江区域
图上天鹅摆尾的神韵。

我们一行恋恋不舍地离开了神州的东极点，
心中默默祝福这片阳光最先照耀的大江汇流的
土地。
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“风林一叶下，露草百虫鸣。”秋风一吹，
天地就变了颜色，变了基调，也变了声音。秋
天的声音，有风雨，有落叶，还有秋虫的合唱。

秋天大概是虫子们最欢愉的季节了。这
时五谷丰登，它们跳跃着，歌唱着，表达自己
的欢喜。最常见的秋虫要数蟋蟀、蝈蝈、蝼
蛄、竹蛉、蚂蚱和螳螂了。

田野里，虫子最是欢欣。我机械地干着
活，它们就像投入湖面的一粒粒石子，从天而
降到我的跟前。原本枯燥的农事，就被突如
其来的秋虫给了灵感，原本无聊着，也变得欣
喜起来。

它们一闪而过，快如疾风，瞬间没入田
地，简直让人怀疑自己的眼睛。有时也仿佛
知晓孩童内心的波澜，驻足在不远处，诱惑着
我们的眼睛，引得放下手里的活，和它们一起
捉迷藏。

那些能清唱的秋虫简直坏透了，它们总
是唱着欢快的歌儿，只为撩拨着孩子们原本

就不安分的心湖。等着小心翼翼地靠近，就
要逮住它们了，却“嗖——”地逃掉了。

就在孩子们叹气失落的时候，它们的歌
声，又在不远处幸灾乐祸地响了，不紧不慢，
似乎有意的嘲讽和揶揄。

蟋蟀又叫蛐蛐儿，带着明显的儿化音，单
听名字就让人心生莫名的欢喜。它其貌不
扬，却是秋虫里的歌星。在地里干活的时候，
我常遇到它，更喜欢捉弄它。

这小家伙天生凶猛好斗，即使被弄断了
腿脚，掉了触须也要挣扎着反抗或出逃。看
着那不自由毋宁死的倔强，我便觉得无聊，松
开手掌随它去吧。待它遁入辽阔的田野，再
听着连绵起伏的虫鸣，刚才被撩动而泛起涟
漪的心湖，竟平静下来了。

有时，我、弟弟和父亲在田畦里，低头弯
腰，一边惊叫着，一边欢笑着，深一脚浅一脚
地寻觅蛐蛐儿的歌声，将庄稼折腾得歪七扭
八，惹得母亲在身后怒斥……直到捏住一只
蛐蛐儿，感受着它翅膀的振动，聆听它高亮的
鸣唱。

这时，父亲给我们讲《昆虫记》里的蛐蛐
儿，却说蛐蛐儿是个不肯随遇而安的建筑学
家，它的住宅精巧极了，简直让人叹为观止。
因为这样的描写，我们竟对小小的蛐蛐儿心
生敬佩，再听一听它的歌声，就放它自由了。

和蟋蟀相比，人们似乎更喜欢蝈蝈，连大

人也不能免俗，因为它不但漂亮，叫声也更洪
亮。听到蝈蝈的叫声，父亲总要停下来，慢慢
靠近声源，再以迅雷之势扑过去。

每次逮住蝈蝈时，父亲高兴得就像个孩
子。他回家后就给蝈蝈建造一个漂亮的居
所，小心侍弄着。家有蝈蝈的那些晚上，枕着
蝈蝈的鸣唱，梦也香甜。

蝼蛄，这个被称作“农村挖掘机”的虫子，
振翅发出的声响像电钻一样持续而聒噪，绝
没有蛐蛐和蝈蝈的歌声悦耳。穿着绿色仙袍
的竹蛉，颇有几分仙气，它的鸣声清幽，如丝
竹连连，很有韵律。蚂蚱和螳螂因为不会发
声，自然少了几分乐趣……只是，秋虫的快乐
总是短暂的，冬天一到它们就消匿了。

就是在广袤的原野上，就是在跟随大人
们劳作的日子里，我认识了很多生灵，知道了
它们的秉性和脾气，也感知了世界的多彩和
大地的包容，以及万物有序的奥秘。每每看
到秋虫的姿态，每每听到秋虫的鸣唱，我便觉
得天地是缤纷的，是丰盛的，心也跟着恬静而
安稳。

走进城市，住了高楼，秋虫的欢腾和鸣奏
中断了，恍惚中觉出秋天意味的单薄。

有天晚上，我竟听到了久违的秋虫的鸣
唱，有蟋蟀的，有蝼蛄的，还有未知的虫子
的。它们的歌声忽高忽低，或低沉或高昂，或
柔和或清越，此起彼伏，遥相呼应，好似一首

连绵的小夜曲，缠绵缱绻，让人回味无穷。
枕着秋虫的清唱，我心生疑惑，那些高歌

的秋虫，是否也曾在诗歌里唱过，是否也曾在
别人的耳边或梦乡唱过？那些曾倾听它们歌
声的人，当时在想念谁？如今，又在哪里呢？

■毛毛 摄影

归来兮，秋虫
孙克艳

南荷北佛荷北佛

我坐在秋天的窗前，看着秋雨洒落，风已
有丝丝凉意。秋雨落在芙蓉树的叶子上，那
叶子还有夏日的绿，可前些天盛开的芙蓉花
已不再娇艳，最后的一朵，也在秋的风雨中悄
然凋谢。

遮挽不住岁月的流逝，却不禁感慨留
恋。“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”，秋
色中的思绪回到远去的童年。

秋天，天高了云淡了，河水也一下子美起
来。乡村河边的一簇簇芦苇，天气渐凉时，先
抽出大片的穗来，芦花就在穗中绽开，白白的
如絮似雪，仿佛雪花般随风飘扬，河边、田野
里成了花地。

芦花的开放给了小孩快乐，那是秋天里玩

耍的东西，三三两两聚到芦苇丛中，把芦秆压下
去，把芦穗拉出来，抖动着追逐着，想让芦花撒
在伙伴身上。或把芦穗的管削去最嫩的一段，
再把穗管剖开一边，就成了一个能吹响的哨子。

更高明的小孩，截下芦苇的一节，在边上
割几个留下膜的小孔，再开一个吹气用的大
口儿，这节芦苇就成了一支笛子。各色的芦
笛做好了，放到嘴边能吹响就行，虽然没有调
子，但芦苇丛边咿里哇啦的声音，就是童年美
妙的乐曲，整个秋天响个不停。

田野是一望无垠的稻子，路边是绚烂的
野花。这景象农家的孩子也见得太多，从来
没有人去田野观赏，也不会摘野花玩。只记
得稻子成熟的时候，大人们忙着割稻，把割下
的堆成一堆一堆的，打稻机连着谷桶拖过田
地，一堆一堆地打过去。小时候帮点小忙是
有的，帮忙的间歇却是忙着捉泥鳅了。

秋天的捉泥鳅与春夏不同，这时水沟大
都干涸，泥鳅已钻进了地下，却在地面留一个
小洞。拿一把割稻子用的镰刀，再提个小竹
篓，在割过稻子的田里慢慢走过去，从小洞连
着边上的一个稻茬，挖去方圆十几厘米的一
块锥形的泥土，抓住稻茬提起来，就有了瞬间
的惊喜，泥鳅！就算一时间挖不到，也能看见
光滑的洞，顺着挖一会儿，一条泥鳅出来了。

秋天捉到的泥鳅少，价钱也贵，能卖一元
钱一斤，是春夏季节的两三倍。这样有时也
能挖到黄鳝，那就更高兴了，因为黄鳝能卖两
三元一斤呢。

除了玩芦苇、捉泥鳅，农村的孩子最常玩
的就是煨豆煨番薯了。大人们把田间枯黄的
草连着泥割下，晒干后就开始化灰堆，就烧泥
头灰啦。这灰是种菜的好材料，又松又肥。
烧泥头灰的土堆，一个个地烧起来了，轻烟袅

袅，草木的香气在空气中弥漫。趁着大人不
在意，小孩们把毛豆摘来，把番薯挖来，把豆
和薯块偷偷埋进灰堆里，就在边上等着，或跑
到别处玩去了。

不知过了多久，就扒开灰堆找起来。毛
豆易熟，是一会儿工夫就能尝到的美味；番薯
块大，想要煨熟非一两个小时不可。煨番薯
有成功的喜悦，也有失败的落寞，更生气的是
被别人偷吃了呢。偷来偷去，扒乱了泥头灰
堆，大人知道了，又是一顿骂。

秋天是水果成熟的季节，可我们的童年
几乎没有水果吃。苹果啊，香蕉啊，这些来自
遥远异乡的水果可能听说过，但很少有孩子
见过，能吃的水果只有橘子。

这些橘子也不是种在自家地里，因为那
时还是集体生产队，自家除了自留地种点菜，
不会种果树，能吃到的橘子是从滨海八塘运
来的。大部分橘子由村里卖给了罐头厂，留
下的就按人头分给村民。分橘子的夜晚，小
孩盼着橘子用水泵船运来，一户一户分过去，
就能吃上最美味的水果了。

旧岁已去，如今的寻秋，却是在他乡的土
地了，童年的秋天只在梦里。 ■苗青 摄影

儿时秋梦
山山

岁月总是悄然无息，又一个乘人不备，秋
天已徙转而来。

秋之色，不言花，而在叶。
暄气消退，秋天在一片叶子的渐变中到

来。从最初的浓翠欲滴，到零星的斑斑黄点，
又于一场风的浩荡中，一夜之间就红透了青
山，漫天遍野地晕染开去，浓烈得如火如荼。
一场萧瑟的秋雨，抑或一阵劲吹的秋风，不再
似二月花的红艳，秋叶就要飘飘洒洒铺满大
地的丰厚，回到泥土中的安眠。

秋之色，也不全在叶，还有天空蓝、稻谷
黄、碧水青和芦花白……。绿色，秋天也是有
的。它藏在丰收的蔬菜和瓜果里，任一派青
翠，在秋阳的爱抚下，闪着丰收的喜悦。

最爱是秋风，色彩一点一点丰富我的双
眼。看银杏金黄，折射太阳的光芒；看黄菊开
遍，念想遥远的故人；或是单纯地坐于窗前，
在一抹夕阳斜照里，看林叶染红，窥探时间行
走的秘密。

秋之香，是别处寻不到的风情。
从第一缕桂花的芳香开始，时光就捎来

了一封秋信。大小如米粒的桂花，不骄不露，
却散出淡雅馥郁的清香，闻得痴醉，一扫夏日
烦闷，这才是秋的无二香气。

择一个秋高气爽的日子，静坐几棵桂花
树下，尝桂花糕，呷桂花酒，何等的诗意。香
正浓时，情也正浓。

秋天时的味觉，也不遑多让。秋风起，蟹
脚痒。无论是肥厚的大腿，还是纤细的小腿，
甚至似雪白的蟹肉，都是秋天最美的滋味。
尤其尝过一口蟹肥膏黄，才晓得秋的独特。

吃蟹不宜操之过急，约三五好友，围一小
桌，慢悠品尝，管它光阴费了几度？倘再摆些
秋果，就更完美了。时间里慢慢醇化的果香，
如柑橘和板栗，咀嚼中就有儿时的院坝和赶
集的喜悦，根深蒂固，怎样忘怀。

秋之旋律，是一首生命的交响曲。
你见过秋风吹起落叶吗？不急躁，只多

情。沙沙地飘在空气里，似一只蝶，翩跹着生
命的绝美。

你踏过满地落叶吗？咔吱，咔吱。一条

彩色的街道，是眼帘中的一架天然的乐器，在
演奏叶子对根的情谊，倾诉不舍的道别。

你听过秋雨的空灵吗？淅淅沥沥，绵绵
密密。最张扬也是地面上打出的一个小水
洼，叮叮咚咚，奏一章时高时低的秋之序曲。

你还听过虫鸣吗？在山岗上，在堰塘边，
在草丛里，或在老屋的院坝中央。蟋蟀一叫，
就知道秋收不远了。叫声一夜不停，哄着屋
里的农家人安稳睡去……秋虫们的细语，小
溪流的浅吟，细雨微露的浸润，忙于收割的喘
息……声声之间尽是秋。

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。秋
香秋色秋风中，和着曼妙的秋声，与夏的枯燥
作别，正是满目秋韵的魅影。 ■心飞扬 摄影

清韵已胜春
杨靖

东山小鲁山小鲁

秋天了。
宣告来自哪

里？我追问。谕
旨简洁：“今日立
秋”。

声音无声壁
立，千仞面前，不
见首尾。

信 使 即 遁 。
我爬上高山，踮起
脚，欲幻想一个背
影。却看见后脑
勺前一张傲慢的
微笑，一只逍遥远
去挥舞的手。

我被言语左
右。

我竖起耳朵，
辨识。蝉鸣是否
稀疏了？歌喉是
否嘶哑了？

我前些日还
称颂的嘹亮之音，
将衰弱。

我会不会错
过它们的戛然而
止？

我 错 过 太
多。是我不够敏
感，还是变化瞬息
都在生发。

我感觉到了
那错过，那流逝。
夏，你的手，正从
我的手滑落。

夏，好在，我
们，热烈地拥抱
过。

夏，我把一切
视为你的遗物吗？抑或是一个新生儿。

秋也有伊始啊！伊方生就被人加载
了沧桑。

“悲哉，秋之为气也！”
六国的硝烟中，那位楚地滋养的美男

子在草木摇落中行吟赋歌。
千年已过，他的词藻的华服不褪色。

此刻，我不忍拍打灯下蚊蜹。
每一个秋天都让我们更接近我们的

最后一个秋天。
今晚起，每个长夜以枯枝挑拨体内留

存的夏之余烬。
此季深处的白昼里，树下不忘抬头，

总会有叶子坚守树梢。
无论什么颜色都是红色。一片，两

片，三四片……

曾
经
的
夏
，依
然

齐
凤
艳

一到秋天，我们家的晚饭似乎有了一些
变化，面粉做的馒头，大米做的干饭，不再是
餐桌上的主食，南瓜饭成了新的主角。一会
儿是小麦南瓜饭，一会儿是玉米南瓜饭，一会
儿又是大米南瓜饭，有没有谁都行，就是不会
没有南瓜。

一场秋雨一场寒，那年立秋好多天了，也
下了好几场秋雨，还是如盛夏一样闷热潮湿，
这就是人常说的秋燥或者秋老虎。夜里不开
电扇或者空调，根本无法入睡；当然，也热得
吃不下晚饭。

那晚，妻把南瓜饭做好了，就打开电视。
我离开电脑，随口说：“吃饭啊。”妻没有积极
的回应，也随口说：“焖一会儿。”这焖一会儿，
就是让锅里的南瓜再熟熟，因为剁成鸡蛋大
小的一块块南瓜，即使水开了，也说不定没有

十分熟，须盖好锅盖再焖。
我等了等，对妻说：“可以吃了。”就来到

厨房，掀开锅盖看了看。妻还是一动不动，
说：“你吃过饭，要上哪里去啊？”我是教师，这
个时候虽说距离开学只有几天了，可我一点
儿不觉得悠闲，正抓紧时间准备开学的工作
呢，比如我刚才就是在网上备课的。

掀开锅盖的一瞬，热浪扑面而来，我说：“好
热啊！”妻说：“我就要让南瓜饭凉一凉再吃。”

“饭趁热吃才有利于健康，药苦了吃才能
治病，这南瓜饭要是不热了再吃，不是要吃坏
肚子吗？”

妻说：“秋燥时南瓜饭凉了再吃，说不定
还能降温去去心火呢。”她干脆让我把锅盖放
在一边，让南瓜饭冷得快一些。

那天气温是三十四五度，傍晚天依然很
热，这不，上网备课的我，身上的汗从来没干
过，大热天吃热饭，滋味确实不好。

妻好像看完一集连续剧了，起来关掉电
视说：“吃南瓜饭喽！”听那口气，好像很有点
踌躇满志的样儿。那晚是高粱南瓜饭，先连
干带稀盛一碗给我，我不管三七二十一低头

就吃。嗬！不冷不热，一股甜丝丝的味儿，顿
时溢满喉咙。夹一块南瓜咀嚼，也是满满的
一嘴清甜。

我从小对糖就情有独钟，到了中年，知道糖
是不可以贪吃的东西，可对那些甜的果蔬还是
来者不拒的，连吃带喝把一碗南瓜饭消灭了。

也许见我吃一碗还没有尽兴吧，妻又盛
了一碗给我。

“以前我吃了带甜的食物，你都劝我少吃
或不吃，这南瓜饭甜得如蜜，你怎么还……”
我的话还没说完，妻笑了说：“南瓜的甜跟其
它的甜不一样。”

妻也像个专家似的说，南瓜里的糖，跟一
般水果里的糖不一样，是一种非特异性免疫
增强剂，能增强人机体免疫功能，促进细胞因
子生成，通过活化补体等途径，对免疫系统发
挥多方面的调节功能，还可以降糖降脂呢。
此言不虚呀，我吃了妻做的南瓜饭，秋老虎的
威风似乎也收敛了一些。

妻仅有初中文化程度，不要说没什么高
深的理论，就是连千把字的文章可能都读不
顺溜，如今哪来的养生学呢？原来是从电视
里看到和听到的。怪不得我家平时一日三
餐，虽说不丰盛，更不高档，可也时时花样翻
新，这南瓜就是妻子从超市买来的。

秋日瓜果香四溢，要数南瓜最风流。因
为秋天正是收获和储藏南瓜的时候，而这时
的南瓜又黄又硬，甚至又老，完全可以当饭来
吃，这是其它瓜果没法比的。 ■粤梅 摄影

南瓜若饭
陆琴华

太白湖畔

流年


