
唐代阶层研究是一个历久弥新的课题，早
在20世纪20年代，日本学者玉井是博、宇都宫
清吉对唐代阶级结构的考察，开启了这一新的
研究主题。

中国大陆对唐代阶级的研究，主要集中于
阶级的划分及其政治影响。

20世纪三四十年代，黄现璠、陈寅恪等以群
体自身特性与职业为标准，对阶级进行区分；在
此基础上，探究不同类别的统治集团之间的演
变与斗争。

20世纪50年代至70年代，侯外庐、韩国
磐、胡如雷等依据马克思主义政治经济学理论，
对唐代阶层进行划分；在此基础上，考察不同阶
层的运行实态及政治地位。

20世纪80年代以后，李伯重、李晓路、冯尔
康、徐庭云、张泽咸、宁欣等尝试吸收西方社会
学理论，以政治特权为标准来划分社会阶层，并
关注阶层的社会生活与身份改变。

顺应这一发展趋势，《唐代特权阶层仕宦与
社会流动研究》再次完成唐代阶级研究的社会
学转向，在吸纳新的社会学理论的基础上，在唐
代阶层划分、特权阶层的定义、社会流动渠道的
探研、不同历史时期的社会流动对仕宦阶层的
拉动等方面，完成了这一课题研究的社会学叙
事，在相关研究中尚属首次。

唐代阶层体系的社会学建构

“阶级”一词是舶来品，在拉丁文的语境中，
多指古罗马的财产分配、教会组织及植物分类
等。17世纪以后，则与权威、教育发生联系，社
会层面的含义开始凸显，多指具有社会经济差
异的社会群体。

现代意义上的阶级，已经衍生出多重含义，
不少学者依据冲突理论，把政治权力或经济关系
作为标准予以划分与建构，凸显其与政治斗争、
政治革命、意识形态革命的联系。也有学者尝试
以多元标准来划分阶级，即将社会学理论引入群
体区分中，关注群体意识、阶级认同和文化表现。

马克斯·韦伯和埃米尔·涂尔干的分层理论
是其重要代表，前者主张经济、声誉、权力同样
具有分层属性；后者认为社会分化和分工是合
理的，各群体组成相互联系的系统也是社会发
展的平衡力量。

社会分层理论适应了唐代社会的复杂性，
为重新构建唐代社会阶层的结构提供了基础。
为此，突破传统的法律视角，以多维度审视阶层
的划分，成为唐代阶级研究的发展趋向。

《唐代特权阶层仕宦与社会流动研究》以官
职、门第、财富为标准，重新构建唐代阶层体
系。官职对应的是权力，门第对应的是文化，财
富对应的是经济，三者互相倚用，又各有侧重。

其中，权力属第1位，文化属第2位，经济属
第3位，以权力为主导、文化为辅助、经济为补
充，将阶层划分为官员阶层、士族阶层、商贾阶
层、农民阶层、贱口阶层5类，各类又分不同子
类，共计19种。

在此基础上，寻求阶层体系建设的突破，即建
构了一个以官员阶层为主导，士族阶层、商贾阶层
为辅助，农民阶层为基础，贱口阶层供服务的社会
系统，关注系统内部的联系、发展与动态变化。

唐代阶层流动图景的社会学书写

阶层跨越在社会学领域往往称之为社会流
动，个人或群体实现的地位变化或阶级变化均
属于此，有水平流动和垂直流动等不同形式，前
者是指在同一分层上的横向变化，后者则指不
同分层的上下流动。

唐代社会流动方面的研究多集中于科举制
度的影响，潘光旦、费孝通、钱穆、吴宗国、傅璇
琮、任爽等关注到科举对于文人学士向上流动

的意义，并强调科举是士人阶层的出现并凝固
的重要推手。

科举之外，张天虹以河朔藩镇为案例，探讨
军事才干与文化教育在社会流动中的效用，无疑
是社会流动渠道研究的新突破。在此基础上，该
书在其它渠道上进行开拓，所涉范围甚广，包括
门荫、荐举、辟署、军功、流外、伎艺、纳资等。

其中，科举、门荫、荐举、辟署、纳资、流外容
易被高官与士族及商贾群体控制，进而发展成
以血缘、门生、故吏、亲友相为倚用的特权仕宦
阶层。而军功与伎艺对农民、太常音声人、杂
户、官户、工乐户、随身、部曲、官私奴婢等向上
流动有利。

众所周知，社会的稳定与和谐使得各类人
群都在社会中找到自己合适的位置，贵贱轮回
慢，社会结构简单，统治阶层扁平化趋势尤显。
相反，开放的社会风气，急剧的社会变革，动荡
的社会环境推动社会流动的加速，造就了不同
历史时期社会阶层流动的不同特点。

该书显然关注到了这一点，分武德至永徽，
显庆至天宝，至德至大中，咸通至天祐5个阶段
进行探讨，在总结各阶层社会流动的基础上，将
其归于特权阶层的形成、发展、衰落和消亡。如
果说，关注各阶层的不同流动形式和流动渠道
属于空间研究范畴，那么探讨各阶层在不同时
段的流动特点则为时间研究范畴，二者结合，可
还原唐代阶层社会流动的动态图景。

特色阶层社会流动的社会史关照

根据不同划分标准，唐代阶层可分为多种
类型。诚如前论，按照社会分层理论大致划分
为官员阶层、士族阶层、商贾阶层、农民阶层、贱
口阶层5类，又细分为若干子类，其中农民阶层
和商贾阶层的流动颇具特色。

就农民阶层而言，多据冲突理论来审视这
一阶层的地位，葛金芳、张泽咸、张安福、张国刚
等关注到农民阶级内部的构成及其阶层分化，
为农民的社会流动研究提供参考。

该书独辟蹊径，将参军视为农民阶层流动
的重要渠道。

武德时期因战争需要，贫民很快在政治经
济上实现了向上流动，有些人还步入了高官行
列，统治者在策略上也使得这一阶层向上流动
的宽度和速度不断增强。

贞观至显庆五年（660年），府兵的消费数额
不断攀升，进而成为中产家庭的重要负担，好在

有身粮的发放，勋田和官职的赐授，得远大于
出，参军仍是中产以上农民向上流动的途径。

显庆六年（661年）至开元二十五年（737
年），兵募始兴，中产以上农民视参军为畏途，月
赐不仅得不到保障，死于王事者也是无人问津，
中产农民和贫民参军难免会向下流动。

开元二十五年后，唐代职业军人体系的建
立，对中产以上农民和贫民的虹吸效应截然不
同，前者为避免向下流动会逃避军役，后者会借
此向上流动摆脱生活的困顿。

就商贾阶层而言，杨德泉、肖建乐、宁欣等
关注到市民阶层的形成与分化，并尝试研究其
社会流动。在此基础上，该书将商贾阶层分为
商贾群体和小商人群体，全方位研究其社会流
动。

显庆至开元时期，商贾群体多以纳资进入
仕途，也有花钱度为僧道实现向上流动。

至德至大中时期，受战乱影响，财政疲弱，
商贾纳资入仕再兴，还出现纳资减税、纳资入军
籍的情况。纳资之外，科举、门荫、军功也向商
贾群体敞开怀抱，这一群体向上流动途径呈现
多元化趋势。

这一群体在市民阶层中扮演了社会领袖的
角色，可视为特权阶层的一级，在国家经济建设
中起到重要作用。

当然，该书尚有可待提高之处，墓志资料鲜
少运用，这与近年来墓志资料的规模性出土与
研究并不同步，唐代特权阶层与社会流动的历
史地位也可再丰富。

《唐代特权阶层仕宦与社会流动研究》 孙
俊 著 人民出版社

■西安长安塔 许双福 摄影

唐代阶层研究中的社会学叙事
张琛 狄歌
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“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”历史
上许多人都被“大江东去”而“浪淘尽”，但有一
个人物，却随着“大江东去”而一再显示出艺术
才华和人格魅力，被公认为“千古风流人
物”——他就是苏轼——苏东坡先生。

宋代至今，人们用各种方式纪念他。2022
年12月，作家孙建勇的《人人都爱苏东坡》由长
江出版社出版。这是孙建勇用生命和心血，为
苏东坡立新传的一部新书。

他数十年如一日研学苏东坡，颇有心得和独
见。由于长期伏案，过度劳累，致使心脏冠状动
脉血管严重梗塞。做心脏搭桥手术时，心脏曾停
止跳动两小时，靠体外生命支持才渡过险关。

他从小就患小儿麻痹症，靠双拐行走，但他
无怨无悔，时常远赴苏东坡生活、为官的多个城
市和多处遗迹，考察、收集和记录有关资料，终
于写成这部热情讴歌苏东坡的新传。

“若无新变，不能称雄”。该书的形式和结
构非常新颖、别致，具有很强的创新性，全书分
为五辑：文艺大师：这个学霸不简单；生活大咖：

被耽误的美食博主；技术大拿：彪悍的人生不需
要解释；知行大德：人生名利皆为梦；率真大士：
千帆过尽自从容。

在每一辑中，又写6个“之趣”即6章，来描
写苏东坡的多件人生秘闻、趣事。如在“辑三”
中，就从“科举之趣，水利之趣，躬耕之趣，断案
之趣，医疗之趣，创造之趣”6个角度，深入书写
了苏东坡的种种主动作为和建立的功绩。

全书以30个“之趣”一线贯穿，环绕立体声
般新鲜而又活泼，“新变”而又有趣，仰视而又俯
瞰，横看而又侧观，平面而又多层面、多手法，描
绘了苏东坡多重美好的襟怀、才艺和举止。写
出一个既有厚重历史感，又有鲜活时代感的新
的苏东坡形象。读罢全书，让人感到苏东坡可
爱可亲、可叹可近、可信可敬。

该书形式别致，内容脱俗。描写苏东坡，于
诗词中见精神，于仕途中见风骨，于吟哦中见才
学，于落寞中见耿硬，于困厄中见豁达，于命运
中见人性。写出一个“横看成岭侧成峰”“远近
高低各不同”的苏东坡，给人无穷的阅读乐趣。

书中别开生面地描写了苏东坡苦读各种典
籍的动人故事，他的文学作品和书法绘画成为
历代诵读、青睐的藏品，尤其诗词文赋至今是宋
代文学的高峰。贬居黄州写下的《念奴娇·赤壁
怀古》《赤壁赋》和《后赤壁赋》，可以视为苏东坡
提升、革新了宋词，宋词造就、托举了苏东坡。

我们从书中看到，苏东坡得名于诗词，亦遭祸
于诗词。因诗词文赋于进士考试中大放异彩，而步
入仕途；又因小人、佞臣拿他的诗词发难，诬陷、打
压、罢官而九死一生，多次入狱、贬迁和流放。

然而，苏东坡信心笃定，寄望于“但愿人长
久，千里共婵娟”，对明天充满美好憧憬与期待。

全书多处写了苏东坡这种积极向上、乐观
坚韧、纯真高雅的文学情趣和人文情怀，也像春
风鼓荡着他在文坛、仕途中，一次次声名鹊起。

人人都爱苏东坡，对于弘扬中华古典文化，
滋润读者人文修养，激发民族复兴有着积极意
义。基于这一目的，作家写出苏东坡的多重之
美：恒持苦学，学以致用；为官担当，抗洪除疫；
诗词文赋，琴棋书画，多有精通，表现出文艺全
才的深邃之美。

这是人人都爱苏东坡的理由所在，价值所
在，追求所在。该书也正是通过这样的宽视域
描绘，构筑起如“清水出芙蓉”般的不同于其他
苏东坡传的新的美学坐标。

《人人都爱苏东坡》孙建勇 著 长江出版社

用生命为苏东坡立新传
杨国庆

读朱光潜《诗论》，为其深邃与广博所折
服。朱自清说，孟实先生引读者由艺术走入人
生，又将人生纳入艺术之中。这种“宏远的眼界
和豁达的胸襟”，值得深思，文艺理论偏居一隅，
是不会有真知灼见的。

孟实先生将中国诗置于世界视阈，纵观中外
古今，不卑不亢，客观、理性、全面地论述。先生对
中国诗歌史了如指掌、如数家珍，对中国诗何以走
上“律”的路，做了全面深入的阐述，“中文诗用韵
以显出节奏，是中国文字的特殊构造所使然”。先
生说，西方艺术也素来重视对称，没走上排偶的
路，是由于文字的性质不同。西文单音字与复音
字相错杂，意象尽管对称而词句却参差不齐，不易
对称。艺术的技巧，都是由自然变成人为的。

孟实先生的观点，源自他对西文的深度了

解。他在《给一位写新诗的青年朋友》一文中说，
诗不能翻译，要了解西方诗，至少须精通一种西
方语言。据我所知道的，精通一国语言而到真正
能欣赏它的诗的程度，很需要若干年月的耐苦。
许多青年诗人或是没有这种机会，或是没有这种
坚强的意志。五四时代作家和他们的门徒，勇于
改革和尝试的精神固然值得敬佩，但是实事是事
实，他们想学西方诗，而对于西方诗根本没有深
广的了解；他们想推翻旧传统，而旧传统桎梏他
们还很坚强。他们是用白话写旧诗，用新瓶装旧
酒。他们处于过度时代，一切都在草创，我们也
毋庸苛求，不过我们要明白那种诗没有多大前
途，学它很容易误事。他们的致命伤是没有在情
趣上开辟新境，没有学到一种崭新的观察人生世
相的方法，只在搬弄一些平凡的情感，空洞的议
论，虽是白话而仍很陈腐的辞藻。

孟实先生不愧为我国著名的美学家、文艺理
论家、教育家、翻译家，饱食中国传统文化，具有
深厚的国学功底。从诗的起源说起，或“表现”内
在的情感，或“再现”外来的印象，或纯以艺术形
象产生快感，都是以人类天性为基础。所以，严
格地说，诗的起源当于人类起源一样久远。

先生又写到“诗与散文”“诗与乐”“诗与画”，
在“诗的境界”一节，引入“意象”与“情趣”要素。
先生说，每个诗的境界都必有“情趣”和“意象”两
个要素。“情趣”简称“情”，“意象”即是“景”。吾人
时时在情趣里过活，却很少能将情趣化为诗，因为
情趣是可比喻而不可直接描绘的实感，如果不附

丽到具体的意象上去，就根本没有可见的形象。
先生还引用意大利哲学家、历史学家克罗

齐《美学》中的一段话，阐述这一道理：艺术把一
种情趣寄托在一个意象里，情趣离意象，或是意
象离情趣，都不能独立。史诗和抒情诗的分别，
戏剧与抒情诗的分别，都是繁琐派学者强为之
说，分其所不可分。凡事艺术都是抒情的，都是
情感的史诗或剧诗。

阿米尔说：“一片自然风景就是一种心
情”。景是各人性格和情趣的返照，情趣不同则
景象虽似同而实不同。情趣是感受来的，起于
自我的，可经历而不可描述的；意象是观照得来
的，起于外物的，有形象可描绘的。

情趣是基层的生活经验，意象则起于对基
层经验的反省。情趣如自我容貌，意象则为对
镜自照。每个人所见到的世界，都是他自己所
创造的。每个人所能领略到的境界，都是性格、
情趣和经验的返照，而性格、经验和情趣是彼此
不同的。所以，无论是欣赏自然风景或是读诗，
各人在对象中取得多少，就看他在自我中能够
付与多少，无所付与便不能有所取得。

过去我读过朱光潜先生的《谈文学》与《谈
美书简》，印象并不很深。这本《诗论》貌似讲枯
燥的文艺理论，实则不然，深深打动了我。该书
1943年首次出版，先生在后记中说：在我过去
的写作中，自认为用功较多，比较有点独到见解
的，还是这本《诗论》。

《诗论》 朱光潜 著 华东师范大学出版社

藩篱中不会有真知灼见
胡成江

到过一条街道，人间烟
火升腾，美食饰品充盈，一
片繁华。初去，图个新鲜，
再去就觉得人山人海，眼花
缭乱。但这回是东道主，请
初次到访的朋友去游逛，倒
是个好地方。不曾想，竟寻
见一家“遗忘书店”。

快到这街的尽头，准备
转身，朋友说：“既然来了，
就陪我走完这条街。”我知
道后边没什么可看，也没什
么店铺，就漫不经心地带他
走着。倏然，他扯着我的衣
角说：“快看，一家书店！”

我的整个人都被他拽
过去，“遗忘书店”几个遒劲
的行书大字映入视线。他
转而被门两旁的实木书架
给吸引走了，我凑近一看，
有《知音》《读者》《特别关
注》《花火》《环球地理》等杂
志，上面还昭然写着“过刊
杂志1元一本”。我迫不及
待想买几本，朋友拦住说，
进书店看看。

轻轻地推开门，一股禅香披满全身。一位
眉似月长，鼻梁高挺，微胖，嘴角有痣，两鬓斑
白的老妇人在柜台前，似曾相识地对我们微
笑。我们礼貌地回应，就听着她小声招呼另一
位和她年纪差不多的老人，我们确信这是她的
老伴。

她吩咐老伴，带我们到书屋走了一圈。人
不多，但都在阅读，或俯身低头或盘腿席地而
坐，也能听到书页翻动的清脆声。遗忘书店不
大，多用来摆书了，仅留下两条窄窄的过道。
用余光中老先生的话说：“从地板一直到天花
板，一眼望去，卷帙浩繁，颇有书城巍巍的气
象”。的确，放眼望去，它的布置和图书馆没什
么区别。书多不用说，还有暖光照耀下的阅读
区，坐在那里，没人打扰，捧一本书，品一杯香
茗，仿佛这世界就是自己的。

我们挑了好几本书，价格都不高。正要付
钱时，柜台前的老妇人说：“你们看完了的书，
如果不需要了不要扔，我们书店回购……”还
没等她的话说完，朋友抢在我前面付钱。争抢
间，我看见一面墙上挂着照片，正是这老妇人
和几个双瞳剪水的孩子，捧着几本书在阅读。
还有一张是她的老伴，在一个农家书屋里和几
位戴着草帽的农人翻着书……这场景，在我的
眼里留下底片，一直在我脑海中盘桓不去。

走出书店，我们又买了几本过刊，时光仅
留下书的陈旧味道，看上去还是比较新。回去
以后，我拿起一本看，竟然还有我的一篇文
章。很庆幸，不仅时光读到了我的文章，还把
这些文字恒久地存下来，就像这家遗忘书店一
样，永远都不被遗忘。

是的，遗忘书店不会被遗忘。因为它一直
都被人牵挂着，不仅有城市里的白领，还有山
里的孩子、村里的农民……就像我那篇文章中
的一句话：“即使是一粒沙子，还有人牵挂，就
不会被遗忘。”

遗
忘
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店
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加拿大作家法利·
莫厄特，是一位真正意
义上的生态文学作家。
他带着对自然世界的热
爱和强烈的生态意识，
以赤诚之心书写《鲸之
殇》《与狼共度》《鹿之民》
《屠海》等洋溢着生态意
识，并对人类行为和思
维方式产生重要影响的
著作，几度掀起世界范
围内生态保护的热潮。

《屠海》是一部记录
人类肆虐海洋生命的报
告文学，详尽记录了16
世纪西方人踏足北美洲
之后的500年间，沿科
德角至拉布拉多北美大
西洋海岸线一带，海陆
动物大幅减少甚至灭绝
的情况。

原本这里是海洋生
物的乐园，鱼、鲸、野牛、
海豹、海象等不计其数的
海陆生物在此栖息繁衍，
而因环境污染、人类战
争、盗捕滥猎、消遣运动、
渔业政策等因素，无数海
陆动物遭受灭绝或濒危
的命运。

即便该书已出版
多年，书中超越对破坏
生态行为表象，深入最
本质的伦理深层的批
判，一如既往地提醒人
们，应当如何与自然相
处。

追寻莫厄特的创作足迹，他绝不是那种“呆
在屋子里研究动物尸体的学者，而是一个到荒原
里去考察的实际工作者”。《鲸之殇》写了他亲身
经历的一头怀孕母鲸的悲惨故事，讲述一段人类
屠戮鲸类的血腥历史；《鹿之民》是以他在哈德逊
湾西部荒原地带的旅行为基础，完整记录一个古
老族群的消亡过程；《与狼共度》则记录着狼群生
活的细节，写就一段人狼传奇故事；而《屠海》则
以他的所见所思，逼视人类的残酷与自身伦理的
狭隘，以及可能造成的生态恶果。

1945年，24岁的他走出战争，乘船返家途
中，目睹了自在喷水的抹香鲸，结群而游的蓝鲸
和瓶鼻鲸，无边无际的海鸟，还有剑鱼、巨型水
母、姥鲨等稀奇古怪的动物，而在随后的几十年
里，他见到海豹猎人的血腥屠杀，感知海豹、海
鸟、龙虾、海豚等动物数量的明显下降。

带着保护生态环境的强烈使命感，莫厄特
深入野外，发现“并不只是大西洋滨海地区动
物的消亡状况让人难以接受”，而据世界各地
博物学家和科学家的报告，除人类以外，“其他
动物的减少几乎是普遍性问题，其中许多动物
正在加速减少”。

他一路行走、追寻和反思，用作品呈现大
地、海洋以及加拿大北部荒原上人与野生动物
的关系，唤起了人们对环境破坏、野生动物受
虐和原住民所处困境的关注，字里行间充满强
烈的生态意识和人道主义关怀。

“在我们的时代，生命正在消失”，莫厄特
在《屠海》后记中如此写道。人类的生存固然
离不开对大自然的开发利用，但代价不应是对
生物链的破坏，更不应引至物种的消亡。

大海雀、极北杓鹬、旅鸽等已经灭绝，一些
鲸种已不复存在，海象、北极熊、美洲狮等被夺
去生命，曾经丰富得令人难以置信的种群，一
个接一个减少乃至濒临灭绝。

当然，如黑背海鸥、三趾鸥等野生动物，数
量骤减后明显恢复，可这种数量的增加，却显
出黑色幽默的意味：“由于现代渔业对海洋生
物大规模地、毫无节制地破坏，因此产生了过
量的内脏和腐肉供它们食用。此外，海鸥在人
类倾倒入海洋的大量垃圾中，也找到了不少食
物”。

最值得反思、最令人悲哀的，是有些捕猎者
不愿承认，甚至根本没意识到自己的恶。近50
年，全球野生动物减少2/3，曾存活过的10亿到
40亿种动植物和菌类，现在仅存2000万种。

海陆生物数量的锐减，正改变着生物多样
性的有序结构，人与自然的平衡被破坏，并最
终威胁到人类的生存与发展。不禁在想，保护
海陆动物的多样性，和我们每个人息息相关，
千万别等到真正的末日来临，我们才意识到，
曾经明明有机会拯救这个地球。

《屠海》警示我们，生态和生存并不是一种
对立的关系，只有在发展中保护、在保护中发
展，人类才能永远诗意地栖居在这片土地上。

《屠海——北美生物灭绝档案（16世纪至20
世纪）》【加】法利·莫厄特 著 高见 刘莹 译 广
西师范大学出版社
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