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中华民族历来不乏负重前
行的人，我的老师、曲阜师范大
学刘振东教授当属其中。他终
身致力国学教育，耄耋之年推
出专著《中国古代散文发展史
新编》三卷本，130万字，可谓
中国古代散文史研究的总结
性力作和开创性贡献，具有里
程碑式的意义。

通篇脉络清晰，体系完
整。以散文史为经，社会史为
纬，上自甲骨文，下至民国前，
纵横编织，蔚成大观。既突显
散文的生成流变，又展现社会
政治、经济、文化的基础与制
约，透现辩证唯物史观的主导
与运用。通篇分列四编：实用
求审美时期——先秦两汉散
文，自觉追求形式美时期——
魏晋南北朝散文，实用与审美
并重时期（上、下）——隋唐五
代、宋辽金散文，总结规范与
进一步审美化时期——元明
清散文。大刀阔斧，耳目一新，乃文学史编撰体例
上的独创。

确立散文本体价值观。首先标明定义：散文乃
古典文献中既具有直接实用性又具有审美性的书
面语言作品。然后，始终以“实用”与“审美”两大基
本特征即机理功能、双重性质的生成、离合、交融、
递进关系为主导脉络，梳理评判中国古代散文的发
展，厘清来龙去脉与衍生规律。如论及西汉前期散
文，虽然社会性质转入封建帝国大一统，但先秦诸
子思想自由解放的风气，以及相伴而生的人格自主
自尊和实现自我价值的追求，未被政治集权专制扼
杀泯灭，出现以陆贾、贾谊、司马迁为代表的文豪巨
匠，按思想特质、文脉气派依然归属先秦诸子第一
期散文创作高潮的延续，而东汉散文则另当别论。
通篇不仅纵览高评，狂涛巨澜，洪钟大吕，而且怀着
珍惜情致撷取鲜为人知的片章短语，如洪流中的浪
花夺目闪现。

致力廓清内涵与外延，剖析社会政治经济环境
的制约因素；辨析散文与各种文体、民间风俗的依
存影响；中外比较，古今观照，具有大开大合的格局
与张力。例如，唐宋期间，在儒释道合流的基础上，
重新肯定儒学传统，“士文化”高度发达，导致韩柳
古文运动勃发；且不因唐、宋改朝换代截然分割，而
是依循藕断丝连、文脉相承跨时代的轨迹，盛赞以
唐宋八大家为代表的群星璀璨，形成中国散文的第
二大高潮，也是后世仰止无以逾越的巅峰。

理论功力深厚，史料旁征博引，文体娴熟自如，
思路细密驰骋，语言典雅练达。往往夹叙夹议信手
拈来，让人目不暇接。如在大段论述主体个性形成
的原因之后，有云“每个作家都是个体性的存在。
世界是个大宇宙，人是一个小宇宙。因此，每个作
家都有天赋气质、家庭出身、文化修养、生活经历、
环境遭遇等等方面的不同，这些个性化的东西，更
直接决定着作品的内容、形式与审美情感。这是文
学上的通例，散文自然也不例外”。

大作告成，取决于作者的人格精神境界，即文
化生命的自觉而灌注的人生态度与思维能力。刘
老师出身孔子故里，恪守“尊德性、道问学”的古训，
与那些心浮气躁、急功近利、追风赶潮的过客无
缘。他从未放弃学术思考与训练，生活低调，做学
问却精益求精；不断超越自我，却从不显耀；教学相
长、桃李层出，却说“当个教授理该如此”。多半个
世纪的教学与研究，至今锲而不舍，笔耕不辍，宛若
透明的老蚕，吐出来的都是丝——那丝丝缕缕与世
无争而魂牵梦绕、语重心长地诉说。

《中国古代散文发展史新编》 刘振东 著 上海
古籍出版社
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大学同学发来了一段视频，画面中草木繁茂，
花影绰约，不计其数的蜂蝶，穿梭其间，纤纤细腿沾
染着鹅黄、栗色、深红，把春天闹腾得如同翻涌的江
河。我的心情一下明媚起来，翩然的思绪回到了几
年前。

那年仲夏，我考入了县一中。进了新学校，才
发现同学们个个见识广博，多才多艺。反观出身乡
野的自己，操着一口土味的普通话，脚上穿着一双
老式的旧布鞋，自卑像夏日的蔓草，在我心里疯长。

前排的一位女生也来自农村，她和我处境相
似，平时总能找到一些相似的话题。她见我成天眉
头紧蹙，就提议周末一起去学校的后山逛逛，我答
应了。

走过蜿蜒盘绕的山间小径，我们登上了山顶。
放眼望去，山谷中的杜鹃花正娇艳地盛开着，漫山
遍野仿佛跳跃着一簇簇火苗。走近一株，清芬的香
气就沁人肺腑，舒人心魄。在一侧的木牌上，写着
它的学名“香妃”。

我们寻了块青石板小憩，她从包里掏出一本
《苏东坡诗词选》递给我说：“这本书送给你，平时我
心烦的时候，都会和书中的朋友说说话。”我感激地
冲她一笑，翻开卷了角的书页，和她并肩读了起来。

书香混杂着花香，充盈着我们的身心。很快，
我被东坡居士旷达洒脱、幽默风趣的性格所吸引。

“谁怕？一蓑烟雨任平生”“人生如逆旅，我亦是行
人”“墙内秋千墙外道，墙外行人，墙内佳人笑”一句
句疗愈人心的诗词，引得我神魂出窍，精神更如脱
缰之马，驰至文化粲然的北宋王朝。

此刻，俏皮的阳光跳着迷醉的舞步，将杜鹃花
的影子投在书中“竹杖芒鞋”的插画上，一时间疏影
摇曳，亦真亦幻。花香、书香、友情之香，交织杂糅，
化作幸福直抵心灵。

渐渐地，我爱上了读书，《牡丹亭》《聊斋志异》
《包法利夫人》……一本本中外名著如约而至，光临
了我的书房，成了滋养我生命之根的甘泉，也让我
这个乡里的娃子眼中有了光彩，心中有了诗和远
方。

多年过后，送书的女同学去了北京，在文工团
担任编剧，我们之间鲜有联系，但那本沾染花香的
《苏东坡诗词选》静静地躺在书柜一角。每当与它
对视，我会想起那个被杜鹃花燃烧的山谷，还有花
影下的两个小小读书郎。

花影下的读书郎
吴明松

我的长篇历史小说《曾子大传》，2015年9
月由山东人民出版社出版发行。几年来，常有
人问，这部 53万字的作品是如何创作出来
的。回想起来，历时8年的创作过程，仍然历历
在目。

（一）

从事文学创作，是我中学时期萌生的理
想。我大学读的是中文专业，毕业后一直从事
党政机关工作，但一有空暇就读文学作品，偶
尔写一些短篇小说、散文、随笔。可是，写一部
长篇的念头从未泯灭。至于《曾子大传》，是另
有情结。

曾子，姓曾名参，字子舆，春秋末年鲁国南
武城（今山东省济宁市嘉祥县）人，我国古代著
名的思想家、教育家。穿越时光隧道，我和他
是同乡。

我在童年就常听曾子孝敬父母的故事，上
学后从课本和一些书籍有了更多了解，对曾子
产生了敬意。改革开放后，嘉祥县成立曾子研
究会，我担任副会长兼秘书长，时常邀请知名
专家、学者开展曾子思想研讨活动，也自然加
入到曾子研究的行列。

曾子是孔子的优秀弟子，孔子学说的主要
继承者，也是孔子创立的儒家学派的正宗传
人。他提出的内省、慎独的修养观，躬行践履
的孝道观，忠孝结合的政治观，形成了完整的
诚心、正意、修身、齐家、治国、平天下的理论体
系，是我国古代为人处事、治国理政的金科玉
律，仁德孝行被奉为千古楷模。

在中国悠久的文明发展史上，不乏著名的
思想家、理论家、教育家，但像曾子这样精于理
论，身体力行，具有超尘拔俗人格魅力的人物
是罕见的。更令人称道的是，曾子的思想学说
在当今仍有许多启迪和借鉴。

应该怎样宣传曾子，弘扬曾子文化？历史
学家和文学家早就形成了共识：用文学艺术作
品把历史知识传播到广大群众中去，是扩大历
史研究影响的有效手段。实际上，我国历史上
许多重大事件和著名人物，都是通过戏剧、曲
艺、小说等文学艺术作品，为广大群众所知晓
的，我决心创作长篇历史小说《曾子大传》。

（二）

历史小说是以历史资料为素材，以史实为
依据，用历史和文学相结合的方式进行创作。
尽管平时积累了一些历史资料，但对于创作一
部曾子生平的长篇文学作品来说，还是很不够
的。动笔之前，我先沉下心来，集中时间广泛

搜集、认真研究、缜密梳理曾子的历史资料。
为了尽可能全面搜集历史资料，我制订了

详细的计划，分为四大类：第一类是曾子的生
平事迹。力争全面、细致，哪怕一两句话的记
载也尽量不漏掉，为整部作品的创作打下坚实
的基础。第二类是各种文献记载的曾子言论
和著述。曾子的思想集中包含在他的言论和
著述中，如果不把这些写进传记，人物就会有
形无神，苍白无力。第三类是孔子及诸弟子等
相关人物的历史资料。曾子比孔子小46岁，
作为孔子的晚期弟子，他曾与孔子朝夕相处，
接受言传身教。孔子去世后，他又担负起传承
孔子思想的重任。同时，孔子临终时，又把唯
一的孙子孔伋托付给曾子。他和孔门同学休
戚与共，亲密无间，设帐授徒后，与他的弟子又
是息息相关，必须把孔子等与曾子相关的历史
人物的资料一并搜集。第四类是春秋时期的
历史资料。曾子生活在春秋末年，这个时代经
历了春秋五霸的战火，社会制度、政治制度等
方面都发生了重大变革。各阶级阶层展开了
激烈的斗争和重新组合，在思想、文化方面导
致了礼崩乐坏的混乱局面。正是在这种时代
背景下，出现了提倡以仁礼为内核的孔子思
想，出现了孔子和曾子这样的著名思想家、理
论家。写好曾子的文学传记，不能缺少春秋时
期的历史资料。

上述历史资料，分布在浩如烟海的历史文
献中。我从《论语》《史记》《左传》《大戴礼记》
等几十种经典古籍和有关历史研究资料中寻
觅，花费近一年的时间潜心阅读，并写下十余
万字的读书笔记。

（三）

讲好历史人物故事，是历史小说创作的关
键。我把写好曾子故事，作为《曾子大传》创作
中的孜孜追求和不懈努力。

曾子的一生以诚信为本，勤勤恳恳，功绩
卓著。但史料中现存的曾子故事很少，仅有的
一些故事，也平铺直叙，情节简单。我把搜集
到的历史资料充分酝酿，把历史事实和小说艺
术结合起来，按照历史小说“大事不虚，小事不
拘”和“不求真有，但求会有”的创作原则，力求
讲好每一个曾子故事，并使这些故事按照曾子
年龄顺序纵横衔接，以展示曾子可亲可敬的完
美形象。

充实、丰富文献记载的曾子故事。例如，
《韩非子·外储说左上》有一篇曾子杀猪的故事：
有一天，曾子的妻子去集市买东西，儿子哭闹着
要跟随去。妻子对儿子说，你不要去了，我回来
杀猪给你吃。儿子听了母亲的话，便在家等
待。妻子回家后，曾子就要把猪杀掉。妻子却
不让杀，说自己那话是哄儿子玩呢！曾子说，你
欺骗儿子就是教儿子欺骗，说完把猪杀了。我
把这个故事在原文的基础上增加了场景和一些
细节描写，创作了《守诚信杀猪教子》一章。

把曾子的主要经历编写成故事。曾子一
生的经历坎坷波折，把全副精力用在了学习孔
子学说，践行孔子教导和传播孔子思想上，为
儒家思想的创立、发展和传承做出了卓越贡
献。他的学识和思想建树，也是孔门弟子中的
佼佼者，他重孝守礼、重义轻利的言行倍受世
人称道。我把曾子的主要经历编写成故事，进
行了浓墨重彩的描写。例如《学统·正统》记

载：“（曾子）十七岁以父命从学孔子于楚”。曾
子的父亲曾点也是孔门弟子，因家庭原因未随
孔子周游列国。曾子在十七岁前，在家跟随父
亲学习孔子学说。在曾子十七岁那年，曾点为
了使儿子受到更好的教育，决定让儿子拜孔子
为师。这时，孔子带领弟子周游列国到达楚
地。鲁国南武城距楚地千里迢迢，当时的交通
条件对于曾子来说，是一次严峻的考验。曾子
到达楚地后，成为孔子弟子，开始了人生道路
上的新起点、新生活。所以，曾子十七岁奉父
命赴楚拜师，是他成长史上的一个重要转折
点。我特别撰写《遵父命赴楚拜师》一章，专门
叙述曾子这段故事。

把曾子言论和著述融入曾子故事。历史
文献记载的曾子言论和著述，闪烁着曾子智慧
的光芒，凝聚着曾子思想的精髓，是我国优秀
传统文化的重要组成部分，在曾子传记中不可
或缺。我根据曾子每篇言论或每部著述的具
体内容，推断出发表的大致时间、地点和背景，
恰当地融入到曾子故事中去。对于短篇言论，
一般是在相应的故事中从曾子口中说出；对于
长篇言论和著述，则精心构思故事纳入其中。
例如：《史记·仲尼弟子列传》记载：“曾参，南武
城人，……孔子以为能通孝道，故授之业。作
《孝经》”。我分析了其他有关历史资料，又参
考了专家、学者的观点，认为孔子对曾子传授

孝道的时间，应该在孔子带领诸弟子从卫国返
鲁后，地点应该在孔子居住地鲁城。孔子对曾
子讲孝道，是因为曾子是个孝子，“能通孝
道”。孔子想把孝道传下去，于是选择了曾
子。曾子聆听了老师的教诲，结合自己的思
考，著成流传千秋的经典名著《孝经》。经过这
样一番论证和构思，我在书中写出《通孝道孔
子授业》专章。

把孔子及诸弟子等人物的故事融入曾子
故事。从曾子一生的经历可以看出，曾子和孔
子及孔子其他弟子、曾子和自己的门徒们，具
有割舍不断的联系。他们同甘共苦,四处奔
波，各尽其力，为成就儒家思想，治世安民而奋
力拼搏。把孔子等人物的相关资料融入到曾

子故事中去，使曾子故事的内容更加丰富多
彩、鲜明生动。例如：《孔子家语》记载，鲁哀公
向颜回夸耀东野毕是个驾驭高手，而颜回则说
东野毕确实善于驾车，但他驾驭的马是一定会
跑的。三天过后，东野毕驾驭的马果然逃跑
了。鲁哀公把颜回请到宫里，问颜回是怎么预
料到那马会逃跑的。颜回说，他看到东野毕驾
车时不停地往马身上抽鞭子，催马快跑，那马
实在忍受不住劳累，所以逃跑了。接着，颜回
以御马比喻治理国家，道出了御马“不穷其马
力”，治民“不穷其民力”的道理。鲁哀公听了
深受启发，非常高兴，并把这件事告诉了孔
子。这个故事体现了颜回崇尚仁爱的高尚品
质。仁爱，正是儒家思想的核心理念。我把颜
回与鲁哀公论御马的情节融入到曾子故事中，
使曾子的形象也相映生辉。

（四）

小说动笔的时候，我已届花甲之年，自感
精力不如以往。曾子说：“士不可以不弘毅，任
重而道远”。我以此为座右铭，推掉家务琐事，
减少交往应酬，集中全部精力，沉醉于创作。
年迈的父亲中风瘫痪，我以曾子为榜样，守在
父亲床边，一边侍奉，一边笔耕。

日复一日，寒来暑往。八个春秋，六易其
稿,《曾子大传》终于付梓。然而，疲惫未消，忧
心又生。《曾子大传》能否得到读者的认可？专
家、学者会有怎样的评价？这些都是未知数。

先听到的是家乡读者的声音，他们是小说
发行后最早的读者。有位县直机关的读者对
我说：“你的《曾子大传》我读完了。”我说：“这
么几天就读完了？”他说：“这部书很吸引人，我
读开头后，怎么也放不下了。读了上一章还想
读下一章，一直到读完。”有位读者这样说：“曾
子真是了不起的圣人。他有很多地方值得我
们学习。”

让我料想不到的是，《曾子大传》发行后不
久，我家来了一位不速之客。这位女青年自我
介绍说，自己是济宁学院的在读大学生。她在
学校图书馆借到《曾子大传》，读了曾子的故事
很受感动，很想买一本放在家里，但没买到。
我马上从家里拿出一本，签名后送给了她。这
位学生毕业后成为一名小学教师，她又把《曾
子大传》拿到班级里，学生们争相阅读。

曲阜师范大学资深教授、中国孔子文化传
播学会副会长骆承烈评论说：“将曾子一生事
迹串联起来，将古籍中记载的曾子言行纳入其
中，就是一项创举。再把曾子这样一个历史人
物，用文学手法将其形象化、立体化，并从一定
的可读性开始，达到使读者爱不释手，读后对
这个历史人物油然生出一种敬意，确实不容
易。作者在这方面显然做出不少努力”。他还
评论说：“书中除用生动的语言描写当时的一
些景物，生动地叙述当时的一些风俗民情外，
还用人物的语言及行为刻画出人物的精神世
界，收到了很好的效果”。

山东师范大学教授、作家赵海菱评论说：
“这部作品格调高雅，文笔佳胜，故事性强。这
样的力作应该改编成影视剧，以扩大影响”。
西南政法大学教授王东明撰文评述：“杨存义
先生的著作用很平实的话表述了深奥的道理，
确实是一本好书。”

《曾子大传》 杨存义 著 山东人民出版社

我写曾子：弘毅则任重而道远
杨存义

和段大哥同窗，是在43年前的1980年。
那一届，年长三五岁的同学有那么几个，

段大哥就是其中之一。和前三届相比，那种不
同辈分、父子同学、母女同窗的佳话，已平凡得
多了。所以，这些大几岁的同学，俨然大哥大
姐，除了年龄之外，他们较为丰富的生活经历、
社会阅历和学识学问，堪称我们的老师。

那个年代，刚入校的男女同学少有交往，
但与几位大哥大姐似乎没有什么隔阂，就当是
一个家里的人，大哥、大哥的就这么叫了起来，
直到现在。

我们的济宁师范专科学校，是在当时除了
济宁医专外的另一所大学。一座培养“先生”，
一座培养“大夫”，足见这两种职业的重要。相
当多的同学来自农村，甭说是大专，就是中专
这样的“半头砖”，毕业后也能够吃上国库粮，
端上铁饭碗，何况每月还有十几元的补贴，已
经提前端上了铁饭碗。有同学头一回端着饭
碗进食堂，一边啃着馒头，一边感叹：大白馒头
还有菜哩！

我们的汉语言文学专业，简称中文系，就
是培养中学语文教师的。当时文学作品抢手，
文学青年抢眼，有学中文当作家想法的同学不
在少数，压根儿就没把成为老师当回事。尽管

系领导和老师们一再强调，未来的工作是老
师，但我们的热情倾注于文学。诸如教材教法
的专业课程，几乎都是应付考试，结果工作时
才发现，最有用的竟没好好学。

很多同学雄心勃勃当作家，理想的火苗，
带着热度，噌噌往外冒：写诗填词的，编小说剧
本的，搞科幻研究的……搜肠刮肚，咬文嚼字，
闭门造车，各显神通，极尽所能。交了作业，翘
首以盼，期待着下节写作课老师的点评和打
分。幻想着有个来自老师的赞美和肯定，自己
的作家梦就实现了一半。

那时候，中文系的来往信件最多，除了咬
文嚼字给亲朋好友写信，就是给各种杂志投
稿，以及大量的退稿信。

第一次写作点评课，老师只念了一篇学生
范文，是段大哥写的。什么题目不记得了，但
内容至今记忆深刻，讲的是那个年代情窦初开
的男女：某村青年民兵训练，队长指导女兵练
习射击，年轻的队长在自己心仪的女孩面前，
竟然把步枪瞄准的要领“三点一线”，说成了

“三线一点”。
对于只有十七八岁的大多数同学，这些都

是未知、新奇而有趣的东西，一下子就记住了，
我们甚至还猜测段大哥就是那个民兵队长。
这样生动活泼的描述，在同学中绝无仅有。段
大哥的习作，为我们这帮愣头青展示了一幅丰
富多彩、充满青春活力的画。以至多年后的同
学们聚会时，总拿大哥打趣，追问大嫂是否当
年的女民兵。其实我们也都知道，大嫂可绝对
胜过当年的民兵队长，如今是挂帅的穆桂英！

时隔这么多年，同学们基本上都到了退休
年龄，回首往事，当年意气风发、雄心壮志当作
家的理想，早已在岁月的磨砺中化为乌有。作
为中文系出来的同学们，脱离教学岗位搞文字
工作的不少。但能独立思考，坚持写作，记录
生活，讴歌岁月的，段大哥是特例。

段大哥也有过当秘书、写公文的经历，即

使这样，他不时见诸报端的小文章，仍然保持
着纯粹的散文随笔样貌，它们结集为今天放在
我书桌上的《岁月如歌》。

与名家大师的作品相比，它算不上大作，
但我们这代人读来，越发喜欢回味这一个个片
段、一幅幅场景。不记得谁说过的一句话，

“每一个普通人，都可以成为他自己的历史学
家”。段大哥做到了，他用细腻的观察，流畅
的笔触，轻松的描述，记录着自己的经历，也用
自己的过往，让这段历史成为我们难以忘记的
图景。

春节期间，我女儿回来翻这本书，一下子
就被吸引住了，“你同学写得真好，《羊胡子》里
大奶奶、二奶奶打架的那段太有画面感了。”是
啊，大哥书中所描述的场景，尤其是农村的经
历，我都没有见过，更何况我们的下一代呢。
但就是这些真实的记录，让这段历史留住了永
远的记忆和我们的风俗与乐趣。

43年，转眼间都是六七十岁的老头老太太
了。功成名就的，一事无成的，鼎鼎大名的，默
默无闻的，无一例外都到了尘埃落定的时候。
再回想一下来时的路，谁还记得当年的文学
梦？恐怕早就抛到九霄云外，想都想不起来
了。只有我们的段大哥，还在耕耘着，礼赞着，
收获着。这，不就是初心吗？ ■粤梅 摄影

《岁月如歌》 段修桂 著 吉林人民出版社

初心如歌
天之道

心织笔耕

上初中那阵子，大半
的时间耗在了离学校不
远的书屋。

那是一间十几平米
的小屋，没有窗子，进门
一览无余。四周摆满了
架子，层层叠叠的是种类
齐全的书。租书的人很
多，下课时分学生络绎不
绝。每到放学，我总会
去，不一定租书，而是喜
欢沉浸于大摞书堆的感
觉。

渐渐与老板熟了，都
管他叫大叔。我也陆续
认识了不少孩子，因为各
种各样的原因来到这
里。寒暑假一天的大半
时间，都待在那里和大叔
聊天，两个文化程度不高
的人，常常在那里故作深
沉地谈论诗词歌赋，有模
有样的大叔偶尔背上几
首完整的诗句，自豪感顿
生脸颊之上。

在那里我读了不少
好书，比如四大名著，比如《杨家将》《三侠五
义》，比如《射雕英雄传》，比如海岩的《千面佳
人》《红岩》等。

时间久了，和大叔混得更熟了，就帮他理
理书、擦擦架子旁的灰尘，偶尔也会帮忙记个
账、收款之类的，怕是除了学校和家，书屋是待
得最久的地方。

高中由于繁忙的功课，我便开始发奋学
习，很少去书屋了，而书屋也搬迁了，离原址不
远，隔一条马路，很宽敞明亮的店，外厅是租碟
子的地方，里厅是租书的地方，去的人渐渐多
了，大都慕名前来。这里的书籍类型更全，大
叔变得繁忙，聘了店员，开了分店，生意好了，
而我却怎么也寻不到最初的感觉。

考上大学之后的一天，路过书屋，偶遇大
叔但已成为陌路人，擦肩而过。里厅的书籍少
了，书架被成套的漫画、奇幻占满，更多人是来
租外厅的碟子。

有些事终归会被时光淹没。

旧
书
屋
的
新
老
板

高
书
峰


