



郑 国 宗 室 公 曾 子 像

我的长篇历史小说《曾子大传》，2015年9月由山东人民出版社出版发行。几年来，常有人问，这部53万字的作品是如何创作出来的。回想起来，历时8年的创作过程，仍然历历在目。

(一)

从事文学创作，是我中学时期萌生的理想。我大学读的是中文专业，毕业后一直从事党政机关工作，但一有空暇就读文学作品，偶尔写一些短篇小说、散文、随笔。可是，写一部长篇的念头从未泯灭。至于《曾子大传》，是另有情结。

我姓曾，名参，字子舆，春秋末年鲁国南武城(今山东省济宁市嘉祥县)人，我国古代著名的思想家、教育家。穿越时光隧道，我和他是同乡。

我在童年就常听曾子孝敬父母的故事，上学后从课本和一些书籍有了更多了解，对曾子产生了敬意。改革开放后，嘉祥县成立曾子研究会，我担任副会长兼秘书长，时常邀请知名专家、学者开展曾子思想研讨活动，也自然加入到曾子研究的行列。

曾子是孔子的优秀弟子，孔子学说的主要继承者，也是孔子创立的儒家学派的正宗传人。他提出的内省、慎独的修养观，躬行践履的孝道观，忠孝结合的政治观，形成了完整的诚心、正意、修身、齐家、治国、平天下的理论体系，是我国古代为人处事、治国理政的金科玉律，仁德孝行被奉为千古楷模。

在中国悠久的文明发展史上，不乏著名的思想家、理论家、教育家，但像曾子这样精于理论，身体力行，具有超尘拔俗人格魅力的人物是罕见的。更令人称道的是，曾子的思想学说在当今仍有许多启迪和借鉴。

应该怎样宣传曾子，弘扬曾子文化？历史学家和文学家早就形成了共识：用文学艺术作品把历史知识传播到广大群众中去，是扩大历史研究影响的有效手段。实际上，我国历史上许多重大事件和著名人物，都是通过戏剧、曲艺、小说等文学艺术作品，为广大群众所知晓的，我决心创作长篇历史小说《曾子大传》。

(二)

历史小说是以历史资料为素材，以史实为依据，用历史和文学相结合的方式创作。尽管平时积累了一些历史资料，但对于创作一部曾子生平的大篇文学作品来说，还是远远不够的。动笔之前，我先沉下心来，集中时间广泛

读 来 读 去

旧 书 屋 的 新 老 板

高 书 峰

上初中那阵子，大半的时间耗在了离学校不远的书屋。那是一间十几平米的小屋，没有窗子，进门一览无余。四周摆满了架子，层层叠叠的是种类齐全的书。租书的人很多，下课时分学生络绎不绝。每到放学，我总会去，不一定租书，而是喜欢沉浸于大摞书堆的感觉。

渐渐与老板熟了，都管他叫大叔。我也陆续认识了不少孩子，因为各种原因来到这里。寒暑假一天的大半天，都待在那里和大叔聊天，两个文化程度不高的人，常常在那里故作深沉地谈论诗词歌赋，有模有样的大叔偶尔背上几首完整的诗句，自豪感顿生险峻之上。

在那里我读了不少好书，比如四大名著，比如《杨家将》《三国演义》，比如《射雕英雄传》，比如海岩的《干面佳人》《红岩》等。

时间久了，和大叔混得更熟了，就帮他理理书、擦擦架子旁的灰尘，偶尔也会帮忙记个账、收款的之类，怕是除了学校和家，书屋是待得最高的地方。高中由于繁忙的功课，我便开始发奋学习，很少去书屋了，而书屋也搬迁了，离原址不远，隔一条马路，很宽敞明亮的店，外厅是租碟子的地方，里厅是租书的地方，去的人渐渐多了，大都慕名前来。这里的书籍类型更全，大叔变得繁忙，聘了店员，开了分店，生意好了，而我却怎么也寻不到最初的感觉。

考上大学之后的一天，路过书屋，偶遇大叔但已成为陌路人，擦肩而过。里厅的书籍少了，书架被成套的漫画、奇幻占满，更多人是来租外厅的碟子。有些事终究会被时光淹没。

心 织 笔 耕

我 写 曾 子 : 弘 毅 则 任 重 而 道 远

杨 存 义

搜集、认真研究、缜密梳理曾子的历史资料。

为了尽可能全面搜集历史资料，我制订了详细的计划，分为四大类：第一类是曾子的生平事迹。力争全面、细致，哪怕一两句话的记载也尽量不漏掉，为整部作品的创作打下坚实的基础。第二类是各种文献记载的曾子言论和著述。曾子的思想集中包含在他的言论和著述中，如果不把这些写进传记，人物就会有形无神，苍白无力。第三类是孔子及诸弟子等相关人物的历史资料。曾子比孔子小46岁，作为孔子的晚期弟子，他曾与孔子朝夕相处，接受言传身教。孔子去世后，他又担负起传承孔子思想的重任。同时，孔子临终时，又把唯一的孙子孔伋托付给曾子。他和孔门同学休戚与共，亲密无间，设帐授徒后，与他的弟子又是息息相关，必须把孔子等与曾子相关的历史人物的资料一并搜集。第四类是春秋时期的历史资料。曾子生活在春秋末年，这个时代经历了春秋五霸的战火，社会制度、政治制度等方面都发生了重大变革。各阶级阶层展开了激烈的斗争和重新组合，在思想、文化方面导致了礼崩乐坏的混乱局面。正是在这种时代背景下，出现了提倡以仁礼为内核的孔子思想，出现了孔子和曾子这样的著名思想家、理论家。写好曾子的文学传记，不能缺少春秋时期的历史资料。

上述历史资料，分布在浩如烟海的历史文献中。我从《论语》《史记》《左传》《大戴礼记》等几十种经典古籍和有关历史研究资料中寻觅，花费近一年的时间潜心阅读，并写下十余万字的读书笔记。

(三)

讲好历史人物故事，是历史小说创作的关键。我把写好曾子故事，作为《曾子大传》创作中的孜孜追求和不懈努力。

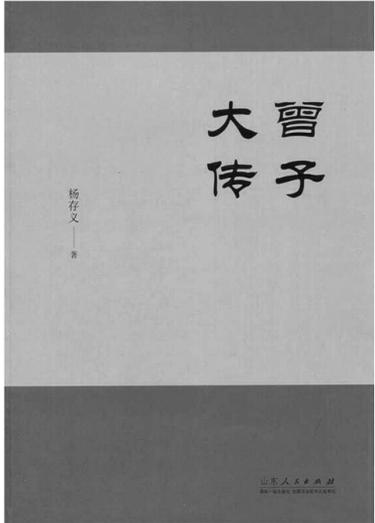
曾子的一生以诚信为本，勤勤恳恳，功绩卓著。但史料中现存的曾子故事很少，仅有的一些故事，也平铺直叙，情节简单。我把搜集到的历史资料充分酝酿，把历史事实和小说艺术结合起来，按照历史小说“大事不虚，小事不拘”和“不求真有，但求会有”的创作原则，力求讲好每一个曾子故事，并使这些故事按照曾子年龄顺序纵横衔接，以展示曾子可亲可敬的完美形象。

充实、丰富文献记载的曾子故事。例如，《韩非子·外储说左上》有一篇曾子杀猪的故事：有一天，曾子的妻子去集市买东西，儿子哭闹着要跟人去。妻子对儿子说，你不要去了，我回来杀猪给你吃。儿子听了母亲的话，便在家等待。妻子回家后，曾子就要把猪杀掉。妻子却不让杀，说自己那话是哄儿子玩呢！曾子说，你欺骗儿子就是教儿子欺骗，说完把猪杀了。我把这个故事在原文的基础上增加了场景和一些细节描写，创作了《守诚信杀猪教子》一章。

把曾子的主要经历编写成故事。曾子一生的经历坎坷波折，把全部精力用在了学习孔子学说，践行孔子教导和传播孔子思想上，为儒家思想的创立、发展和传承做出了卓越贡献。他的学识和思想建树，也是孔门弟子中的佼佼者，他重孝守礼、重义轻利的言行倍受世人称道。我把曾子的主要经历编写成故事，进行了浓墨重彩的描写。例如《学统·正统》记

载：“(曾子)十七岁以父命从学孔子于楚”。曾子的父亲曾点也是孔门弟子，因家庭原因未随孔子周游列国。曾子在十七岁前，在家跟随父亲学习孔子学说。在曾子十七岁那年，曾点为了使儿子受到更好的教育，决定让儿子拜孔子为师。这时，孔子带领弟子周游列国到达楚地。鲁国南武城距楚地千里迢迢，当时的交通条件对于曾子来说，是一次严峻的考验。曾子到达楚地后，成为孔子弟子，开始了人生道路上的新起点、新生活。所以，曾子十七岁奉父命赴楚拜师，是他成长史上的一个重要转折点。我特别撰写《遵父命赴楚拜师》一章，专门叙述曾子这段故事。

把曾子言论和著述融入曾子故事。历史文献记载的曾子言论和著述，闪烁着曾子智慧的光芒，凝聚着曾子思想的精髓，是我国优秀传统文化的重要组成部分，在曾子传记中不可或缺。我根据曾子每篇言论或每部著述的具体内容，推断出发表的大致时间、地点和背景，恰当地融入到曾子故事中去。对于短篇言论，一般是在相应的故事中从曾子口中说出；对于长篇言论和著述，则精心构思故事纳入其中。例如：《史记·仲尼弟子列传》记载：“曾参，南武城人，……孔子以为能通孝道，故授之业。作《孝经》”。我分析了其他有关历史资料，又参考了专家、学者的观点，认为孔子对曾子传授



孝道的时间，应该在孔子带领诸弟子从卫国返鲁后，地点应该在孔子居住地鲁城。孔子对曾子讲孝道，是因为曾子是个孝子，“能通孝道”。孔子想把孝道传下去，于是选择了曾子。曾子聆听了老师的教诲，结合自己的思考，著成流传千秋的经典名著《孝经》。经过这样一番论证和构思，我在书中写出《通孝道孔子授业》专章。

把孔子及诸弟子等人物的故事融入曾子故事。从曾子一生的经历可以看出，曾子和孔子及孔子其他弟子、曾子和自己的门徒们，具有割舍不断的联系。他们同甘共苦，四处奔波，各尽其力，为成就儒家思想，治世安民而奋力拼搏。把孔子等人物的相关资料融入到曾

书 与 人 生

初 心 如 歌

天 之 道

系领导和老师们一再强调，未来的工作是老师，但我们的热情倾注于文学。诸如教材教法的专业课程，几乎都是应付考试，结果工作时才发现，最有用的竟没好好学。

很多同学雄心勃勃当作家，理想的火苗，带着热度，噌噌往外冒：写诗填词的，编小说剧本的，搞科幻研究的……搜肠刮肚，咬文嚼字，闭门造车，各显神通，极尽所能。交了作业，翘首以盼，期待着下节写作课老师的点评和打分。幻想着有个来自老师的赞美和肯定，自己的作家梦就实现了一半。

那时候，中文系的来往信件最多，除了咬文嚼字给亲朋好友写信，就是给各种杂志投稿，以及大量的退稿费。

第一次写作点评课，老师只念了一篇学生范文，是段大哥写的。什么题目不记得了，但内容至今记忆深刻，讲的是那个年代情窦初开的男女：某村青年民兵训练，队长指导女兵练习射击，年轻的队长在自己心仪的女孩面前，竟然把步枪瞄准的要领“三点一线”，说成了“三线一点”。

对于只有十七八岁的大多数同学，这些都是未知、新奇而有趣的东西，一下子就记住了，我们甚至还猜测段大哥就是那个民兵队长。这样生动活泼的描述，在同学中绝无仅有。段大哥的习作，为我们这帮愣头青展示了一幅丰富多彩、充满青春活力的画。以至多年后的同学们聚会时，总拿大哥打趣，追问大嫂是否当年的女民兵。其实我们都知道，大嫂可绝对胜过当年的民兵队长，如今是挂帅的穆桂英！

时隔这么多年，同学们基本上都到了退休年龄，回首往事，当年意气风发、雄心壮志当作家的理想，早已在岁月的磨砺中化为乌有。作为中文系出来的同学们，脱离教学岗位搞文字工作的不少。但能独立思考，坚持写作，记录生活，讴歌岁月的，段大哥是特例。段大哥也有过当秘书、写公文的经验，即

子故事中去，使曾子故事的内容更加丰富多彩、鲜明生动。例如：《孔子家语》记载，鲁哀公向颜回夸耀东野毕是个驾驭高手，而颜回则说东野毕确实善于驾车，但他驾驭的马是一定会跑的。三天过后，东野毕驾驭的马果然逃跑了。鲁哀公把颜回请到宫里，问颜回是怎么预料到那匹马会逃跑的。颜回说，他看到东野毕驾车时不停地往马身上抽鞭子，催马快跑，那马实在忍受不住劳累，所以逃跑了。接着，颜回以御马比喻治理国家，道出了御马“不穷其马力”，治民“不穷其民力”的道理。鲁哀公听了深受启发，非常高兴，并把这件事告诉了孔子。这个故事体现了颜回崇尚仁爱的高尚品质。仁爱，正是儒家思想核心理念。我把颜回与鲁哀公论御马的情节融入到曾子故事中，使曾子的形象也相映生辉。

(四)

小说动笔的时候，我已届花甲之年，自感精力不如以往。曾子说：“士不可以不弘毅，任重而道远”。我以此为座右铭，推掉家务琐事，减少交往应酬，集中全部精力，沉潜于创作。年迈的父亲中风瘫痪，我以曾子为榜样，守在父亲床前，一边侍奉，一边笔耕。

日复一日，寒来暑往。八个春秋，六易其稿，《曾子大传》终于付梓。然而，疲惫未消，忧心又生。《曾子大传》能否得到读者的认可？专家、学者会有怎样的评价？这些都是未知数。

先听到的是家乡读者的声音，他们是小说发行后最早的读者。有位县直机关的读者对我说：“你的《曾子大传》我读完了。”我说：“这么几天就读完了？”他说：“这部书很吸引人，我读开头，怎么也放不下了。读了上一章还读下一章，一直读到读完。”有位读者这样说：“曾子真是了不起的圣人。他有很多地方值得我们学习。”

让我料想不到的是，《曾子大传》发行后不久，我家来了一位不速之客。这位女青年自我介绍，自己是济宁学院的在读大学生。她在学校图书馆借到《曾子大传》，读了曾子的故事很受感动，很想买一本放在家里，但没买到。我马上从家里拿出一本，签名后送给了她。这位学生毕业后成为一名小学教师，她又把《曾子大传》拿到班级里，学生们争相阅读。

曲阜师范大学资深教授、中国孔子文化传播学会副会长骆承烈评论说：“将曾子一生事迹串联起来，将古籍中记载的曾子言行纳入其中，就是一项创举。再把曾子这样一个历史人物，用文学手法将其形象化、立体化，并从一定的可读性开始，达到使读者爱不释手，读后对这个历史人物油然而生一种敬意，确实不容易。作者在这方面显然做出不少努力”。他还评论说：“书中除用生动的语言描写当时的一些景物，生动地叙述当时的一些民俗民情外，还用人物的语言及行为刻画出人物的精神世界，收到了很好的效果”。

山东大学教授、作家赵海萋评论说：“这部作品格调高雅，文笔佳胜，故事性强。这样的力作应该改编成影视剧，以扩大影响”。西南政法大学教授王东明撰文评述：“杨存义先生的著作用很平实的话表述了深奥的道理，确实是一本好书”。

《曾子大传》杨存义 著 山东人民出版社

读 生 活

花 影 下 的 读 书 郎

吴 明 松

大学同学发来了一段视频，画面中草木繁茂，花影绰约，不计其数的蜂蝶，穿梭其间，纤细腿沾染着鹅黄、栗色、深红，把春天闹腾得如同翻涌的江河。我的心情一下明媚起来，翩然的思绪回到了几年前。

那年仲夏，我考入了县一中。进了新学校，才发现同学们个个见识广博，多才多艺。反观出身乡野的自己，操着一口土味的普通话，脚上穿着一双老式的旧布鞋，自卑像夏日的蔓草，在我心里疯长。

前排的一位女生也来自农村，和我处境相似，平时总能找到一些相似的话题。她见我成天眉头紧蹙，就提议周末一起去学校的后山逛逛，我答应了。

走过蜿蜒盘绕的山间小径，我们登上了山顶。放眼望去，山谷中的杜鹃花正娇艳地盛开着，漫山遍野仿佛跳跃着一簇簇火苗。走近一株，清芬的香气就沁入肺腑，舒人心魄。在一侧的木牌上，写着它的学名“香妃”。

我们寻了块青石板小憩，她从包里掏出一本《苏东坡诗词选》递给我说：“这本书送给你，平时我心烦的时候，都会和书中的朋友说说话。”我感激地冲她一笑，翻开卷了角的书页，和她并肩读了起来。

书香混杂着花香，充盈着我们的身心。很快，我被东坡居士旷达洒脱、幽默风趣的性格所吸引。“谁怕？一蓑烟雨任平生”“人生如逆旅，我亦是行人”“墙内秋千墙外道，墙外行人，墙内佳人笑”一句句沁入人心的诗词，引得我神魂出窍，精神更加脱缰之马，驰至文化繁盛的北宋王朝。

此刻，俏皮的阳光跳着迷醉的舞步，将杜鹃花的影子投在书中“竹杖芒鞋”的插画上，一时间疏影摇曳，亦真亦幻。花香、书香、友情之香，交织杂糅，化作幸福直抵心灵。

渐渐地，我爱上了读书，《牡丹亭》《聊斋志异》《包法利夫人》……一本本中外名著如约而至，光临了我的书房，成了滋养我生命之根的甘泉，也让我这个乡里的娃子眼中有了光彩，心中有了诗和远方。

多年过后，送书的女同学去了北京，在文工团担任编剧，我们之间鲜有联系，但那本沾染花香的《苏东坡诗词选》静静地躺在书柜一角。每当与它对视，我会想起那个被杜鹃花燃烧的山谷，还有花影下的两个小小读书郎。

中华民族历来不乏负重前行的人，我的老师、曲阜师范大学刘振东教授当属其中。他终身致力国学教育，耄耋之年推出专著《中国古代散文发展史新编》三卷本，130万字，可谓中国古代散文史研究的总结性力作和开创性贡献，具有里程碑式的意义。

通篇脉络清晰，体系完整。以散文史为经，社会史为纬，上自甲骨文，下至民国前，纵横编织，蔚成大观。既突显散文的生成流变，又展现社会政治、经济、文化的基础与制约，透现辩证唯物史观的主导与运用。通篇分列四编：实用求审美时期——先秦两汉散文，自觉追求形式美时期——魏晋南北朝散文，实用与审美并重时期(上、下)——隋唐五代、宋辽金散文，总结规范与进一步审美化时期——元明清散文。大刀阔斧，耳目一新，乃文学史编撰体例上的独创。

确立散文本体价值观。首先标明定义：散文乃古典文献中既具有直接实用性又具有审美性的书面语言作品。然后，始终以“实用”与“审美”两大基本特征即机械功能、双重性质的生成、离合、交融、递进关系为主导脉络，梳理评判中国古代散文的发展，厘清来龙去脉与衍生规律。如论及西汉前期散文，虽然社会性质转入封建帝国大一统，但先秦诸子思想自由解放的风气，以及相伴而生的人格自主自尊和实现自我价值的追求，未被政治集权专制扼杀泯灭，出现以陆贾、贾谊、司马迁为代表的文豪巨匠，按思想特质、文脉气派依然归属先秦诸子第一期散文创作高潮的延续，而东汉散文则另当别论。通篇不仅纵览高评，狂涛巨澜，洪钟大吕，而且怀着珍惜情致撷取鲜为人知的篇章短语，如洪流中的浪花夺目闪现。

致力廓清内涵与外延，剖析社会政治经济环境的制约因素；辨析散文与各种文体、民间风俗的依存影响；中外比较，古今观照，具有大开大合的格局与张力。例如，唐宋期间，在儒释道合流的基础上，重新肯定儒学传统，“士文化”高度发达，导致韩柳古文运动勃发；且不因唐、宋改朝换代截然分割，而是依循藕断丝连、文脉相承跨时代的轨迹，盛赞为唐虞宋八大家为代表的群星璀璨，形成中国散文的第二大高潮，也是后世仰止无以逾越的巅峰。

理论功底深厚，史料旁征博引，文体娴熟自如，思路缜密驰骋，语言典雅通达。往往夹叙夹议信手拈来，让人目不暇接。如在大段论述主体个性形成的原因之后，有云“每个作家都是个体性的存在。世界是个大宇宙，人是一个小宇宙。因此，每个作家都有天赋气质、家庭出身、文化修养、生活经历、环境遭遇等方面的不同，这些个性化的东西，更直接决定着作品的内容、形式与审美情感。这是文学上的通则，散文自然也不例外”。

大作告成，取决于作者的人格精神境界，即文化生命的自觉而灌注的人生态度与思维能力。刘老师出身孔子故里，恪守“尊德性、道问学”的古训，与那些心浮气躁、急功近利、追风赶潮的过客无缘。他从未放弃学术思考与训练，生活低调，做学问却精益求精；不断超越自我，却不显耀；教学相长，桃李层出，却说“当今教授理该如此”。多半个世纪的教学与研究，至今锲而不舍，笔耕不辍，宛若透明的老蚕，吐出来的都是丝——那丝丝缕缕与世无争而魂牵梦绕、语重心长地诉说。

《中国古代散文发展史新编》刘振东 著 上海古籍出版社

总 读

耄 耋 卓 萃 亦 梦 圆

贾 庆 超

