



今年是农历兔年，新年伊始，可爱的小兔子形象就五彩缤纷了，春节微信拜年表情包就更多。网络让兔子成了明星，许多孩子干脆把兔子买回去当宠物养，实实在在过一把兔子瘾。

喜欢动物是小孩子的天性，我小时候也养过兔子，不过那时家里经济比较困难，主要是为了养大兔子赚几个零花钱。

那时读初中，看到小伙伴家里养兔子能卖钱，就想着比葫芦画瓢，农村的小孩子没有零花钱，口袋比脸还干净。

养兔子得先有兔窝，不像现在养家畜禽畜都习惯用笼子。农村养兔子一般都得垒窝，至少有几平方米的活动空间。我仔细看了家里院子的结构，只有厨房后面的一小片堆放杂物的空地合适，父母同意后，清理出来着手垒兔窝。

先到养兔子的小伙伴家里观摩了一番，兔窝是先挖一个深半米、直径1米左右的坑，用砖垒个圆锥体当顶，留30厘米见方的口，用作通风、抓兔子，这是主窝，兔子睡觉、躲避黄鼠狼、生小兔都在这里，母兔会自己从这个坑里向外扒洞藏小兔子。从主窝向外挖一条通道，留一两个出口，类似于地道的构造，这是兔子晚上活动的场所。

挖坑刨土咱自己能干，但垒顶和通道需要用一百多块砖，家里没有，也不可能为个小孩子的事花钱买砖，只能自己想办法了。那段时间无论去上学，还是下地割草，或到小伙伴家里玩，看到砖就感到亲切。可砖是人家的，这



生命  
艺术  
有个失明的姑娘，我妈唯一的姐妹，叫淑芬，七十多岁了。在她三四岁的时候，外公造纸作坊里，有一对夫妻一直生不出孩子，向外公、外婆讨要了这个聪明可爱的女孩。他们说，会视如亲生好好抚养。

和大多数不生育而收养孩子的夫妻一样，姑娘到他们家没多久，他们就生出了自己的亲生孩子。姑娘就此少人看管，在和村里小孩玩耍的时候，不小心掉进石灰坑。

等外公外婆辗转找上门，姑娘的双眼已没了视觉。磕磕碰碰长到该婚配的年纪，她或许给年长20岁的贫寒男子，也就是我姐夫。

人说，身有残疾的人都聪明得很，姑娘的脑瓜子是继承了家族基因的。如我二舅，大字不识也敢只身闯荡上海跑采购，识路全靠做标记，生意照样做得风生水起。

我的姑娘因于方寸间，却长于独门的传统智慧，在村里不是一般的人。婚嫁娶娶都要挑日子，婚配的礼数、白事的讲究……在农村最看好中国智慧的。这样，两儿一女成年之前，全家生计就靠姑娘的收入。

从我记事起，每逢过年，说定一个日子，爸爸带着上头三个舅舅家的小辈及下头两个小舅，租一辆小车，浩浩荡荡去姨娘家拜年。我们必定留下吃一顿饭，大表嫂顾着烧饭，姨夫、俩表哥陪着喝酒。

我一直不太敢直视姑娘的眼睛，被石灰灼伤的眼球颇为骇人。可是又忍不住去看，怀着小心翼翼的好奇。在小孩子看来，这个智慧的失明的姑娘，身上有几分未知的神秘感。

如今，我每年带着孩子们去拜年，她总能准确地说出他们的名字，记挂他们的岁数，逢三六九及本命年，会叮嘱我们及孩子那些讲究。要知道，她光亲生的娘家有六兄妹、十个侄子女外甥外甥女，第三代繁衍到十三个孩子，不知道她是如何记住的。

我妈总说，要是她姐姐没有被抱出去，肯定是家里最聪明的，脑子太灵光了。这世界，哪有“如果”和“要是”呢？

年岁也让我经历生死意外，我没有少时那么笃定地责怪偶然了，对姑娘的那一套，有了“宁可信其有，不可信其无”的心态。所以，会听从她的安排，准时关照一家四口岁月关头，审慎方有安心。有时跟她聊我妈妈老往医院跑，到医院里求心安，她就宽慰我，让我多体恤。人生苦难，总要有处托付。

姨夫早已过世，姑娘平时一个人住在老屋。子女接她住新房，她说不方便，一来这个屋子里的一桌一椅了于于胸，不容易绊倒跌跤；二来这屋子里有她的敬畏，也是她的立身之本，不可轻易挪移。

她的起居在二楼，可以烧些简单的食物。每天有敬慕的人到她家，一同打理生计，也不算寂寞。

几乎每天有人前来，要在这个她看不见的，却熟悉得不能再熟悉的世界里供香。姑娘是用手触摸火苗，来确认是否点燃香火。每每看到这一幕，我总不忍。在黑暗的人生里，她也许不断被灼伤，却活得豁达通透。

故事汇

# 少年养兔记

张军

东西不能借，就是能借也不会借给十几岁的小孩子，只能看着眼馋。

功夫不负有心人。有一天去村南割草，看见近十米的深沟里，有一堆貌似建筑垃圾的烂泥堆，里面有不少红砖。原来前几天下大雨，把深沟那边粮所的围墙冲垮了。沟太深，又没有路，粮所是公家单位不在乎这点东西，这些砖也就成了人家眼里的垃圾，不要了。

这堆垃圾在我眼里却成了宝藏，正如意大利诗人但丁说过：世界上没有垃圾，只有放错位置的宝藏。这堆垃圾不正是我苦苦寻找的宝藏吗？真是有种“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”的感觉。

说是宝藏，真把它们弄回家却费大劲了。找了个最要好的伙伴帮忙，先把砖上的泥灰敲掉，再搬着四五块砖往近十米高的坡上爬。那是放羊、割草的人踩出来的小道，平时徒手上下都费劲，雨后又湿又滑，双手搬着砖就更狼狈了，几乎每次都滑倒，胳膊、腿都蹭破了皮。

后来想了个农村盖房子抛砖的办法，把砖搬到沟底小路口，一个人在下面抛砖，一个人徒手爬到坡中间接砖码好，再往上抛到坡顶，比搬砖上坡省劲安全。就这样，一百多块砖折腾了一下午才用板车拉回家。

建材有了，工程进展就快了。在养兔同行的帮助指导下，挖坑、挖通道、和泥、垒顶，一切工序都有板有眼，一上午就完工了。

兔窝上方得搭个棚子，方便夏天遮阳挡雨。这方面的建材，农村家庭都有，在柴禾堆里找了几根木棒，粗一点的当立柱，细一点的做横梁，用铁丝固定，棚子的四梁八柱就有了，也留好了坡度排雨水。再砍一些杨树枝铺在

家有高考生，一家人立即进入临战状态。陪读，那是当然的。票子哗哗响的人家，便到孩子高中就读的学校附近买一套房；票子不太放肆的，则在附近租一套房子，家长屁颠屁颠跟随着。有全职跟随的，也有些兼顾一下工作，其他时间，都是孩子的了。

照顾可以说无微不至，恨不得每一粒米每一片菜叶，都用洗涤剂里里外外清洗一百遍，上面没有一只狡猾的细菌什么的；恨不得把天上的星星摘下来炖汤，给孩子补脑；菜的做法，百度了又百度；炒菜时，神情专注得泰山崩于前眼睛眨都不眨一下。再没有烹饪天赋者，也露出了杰出厨师的马脚。

在孩子面前说话，唯愿孩子听来都舒舒服服，生怕一不小心，说到孩子的痛点，把孩子说毛了。

孩子偶尔咳嗽一声，也心惊肉跳，怕感冒上了身，影响学习。

孩子脖子胜似航天飞机，便想着祖坟冒青烟了，爽得每一根汗毛都挂着快乐二字。

关上房间的灯，看着月光在对面的墙壁上，勾勒出方方正正的窗轮廓，心里总被志忑与欣喜填满着。我不知道，是要再做些什么，还是闭眼睡觉。

我不清楚，知识点是否比较熟练或牢靠了，还是再做些题巩固一下，高中生活的快节奏，让我还是有点躁动不安。

清晨在第一缕阳光下，徜徉在诗书的美文中，漫步在英语的世界里……在老师和爸爸妈妈的期望下，遨游在知识的世界，还有教室里一个个人熟悉的的面孔，以及课桌上用书立架起的厚厚书本……

高中的生活，时间算是最铁面无私的。昨天我还在为《邹忌讽齐王纳谏》烦恼，今天已开始《雨巷》的默写，似乎一夜间长大了许多，外面邻里小孩子稚嫩的声音滑过窗台，年轻的父母寸步不离，张开双臂呵护左右。

自己儿时的每天，好像也如此无所事事，就是吃喝玩。现在想想，连与爸爸妈妈一起



“十八岁十八岁，我参军到部队，新型的战车满载我开花的年岁，明天就要成为陆上猛虎，我为我的选择高呼万岁……”

这首军旅歌曲，以其欢快的旋律、动人的歌词、嘹亮的歌声，唱彻军营上下、大江南北，鼓舞着万千热血青年踊跃参军，保家卫国，也激励着万千退役军人珍惜历史，发扬传统，为祖国建设和人民幸福贡献力量。

我喜欢这首歌，它唱出了每个有志青年的心声，表达了每个革命军人的信仰和意志。我曾是一名军人，每当唱起这首歌，都热

架子上，一个简易的遮阳棚就弄好了，还把家里的旧塑料布、破化肥袋子铺了一层挡雨。至于兔窝四周，没有砖垒砌，只能用细树枝做栅栏了。

干这些活没让大人操心，全是我们两三个十几岁的小伙伴来完成，农村孩子的动手能力仿佛是天生的。有人说，贫穷限制了想象力，但我说，贫穷也激发了创造力。可能缘于小时候的这种经历，我对网购的置物架等家具，组装起来得心应手，最复杂的也是阳台上的花盆架，买了一堆二三十厘米长的小木棍和类似三通、四通塑料构件，按照说明书捣鼓了俩小时，一个造型别致的三层花盆架就组装好了。

兔子窝收拾好了，但没有钱去买兔子，就用我养的两盆花和小伙伴换来两只小兔子。我从小喜欢养花，多是从小伙伴那里淘棵花苗，肯定不是名贵品种，但色彩鲜艳，也很养眼。用花换兔子，各取所需，大家都满意。

农村人有以物易物的习惯，比如用玉米、小麦换油条、大米，用黄豆换豆腐，小孩子会用酒瓶换冰棍，甚至老太太会把梳掉的头发塞进墙壁里攒起来，找货郎给小孙子换个糖豆。农民口袋里活钱少，但一般不缺粮食，就图个方便，小贩们也能赚个差价当辛苦钱。

有了兔子，以后的业余生活就丰富多彩了。放学后第一时间都是去看兔子，家里做剩下的白菜帮、萝卜头，都会拿给兔子吃；每次吃完饭，都不忘盛半盆稀饭喂兔子；就是割草喂牛，也挑最嫩的一把喂给兔子，还经常把兔子放在篮子里，用家里的老秤称一下体重，权当享受劳动果实。

每天晚上，都要把兔子撵进窝，用石片盖

家事

## 家有高考生

曾德凤

孩子脑子老牛拉破车，家长急得如热锅里的蚂蚁，一把安眠药也打发不走漫漫长夜。此刻最怨恨的不是孩子，而是医药科学家，怪他们都是些饭桶，这么多年了，人们盼得脖子都成了长颈鹿，还没有把聪明药研制出来。

有些想得开的家长，于是无可奈何地想，孩子不聪明，不会远走高飞的，将来留在身边的机率更大，自己的晚年，又多了一重保障，这么说来，不聪明的孩子倒是来报恩的了，于是也就释然。

遇上孩子不听话，气得本来应该暴跳如雷的，但为了家庭大局，也毫不犹豫地忍了，就是忍到了心脑血管马上有可能爆炸了，表

时刻

## 青春在梦乡的坚守

黄小茜

散散步，似乎也成了一种奢望。忽然间我似乎明白了，悄无声息的白发，是何时出现在无数父母头上的。家里的柴米油盐，孩子的学习成长，哪一刻不在他们心上打着褶儿，吞噬着曾经如我辈澎湃的年轻的心。

学生每天的忙忙碌碌，无论课上还是课下，总是像打仗一样，打了一场又一场，就为了三年后的那一场大捷。相信，叶子贡献出自己最后一滴翠绿，一定会飘洒满地黄金的。天边的云扯成了一丝一条，太阳将它的光辉涂抹在匆匆疾行的学生们身上……

课堂上，老师们声情并茂；讲台下，学

纪录

## 再唱《当兵的历史》

王留记

血沸腾，激情难收，为有这段光荣的历史而无比骄傲和自豪。

眼下我虽已过花甲，仍时常哼起这首歌，每每把我带进那个火热的军营，那段峥嵘的岁月。

我是1976年从金乡县高河乡一个偏僻农村应征入伍的。1974年，我高中毕业回村务农，作为知识青年，我劳动积极，表现突出，第二年就入了党，担任过大队党支部书记、团支部书记、民兵连副指导员、管区团总支副书记，连续两年参加了县委组织的理论培训和通讯报道学习班。

1976年12月，我参加县委党校学习班时，接到了村里的征兵通知，未加思考立即回村应征。我是个独子，按当时政策可以不申请当兵，我母亲也舍不得让我离家。按照我当时的情况，不当兵也有一定的发展前途。但是我想，当兵是每个青年应尽的义务，人生能有几回搏；部队是个大熔炉，当兵锻炼几年没有坏处。

我说服了母亲，挥泪告别母亲和乡亲，奔赴祖国西南边陲——云南省蒙自县，成为一名光荣的人民解放军战士，心里别提多高兴了。

在火热的军营里，我经受了从平时到战时的血与火的考验。从起初新兵综合训练，到分配连队的专业训练，都一路过关斩将，圆满完成了训练科目。

通过系统的政治教育，树立了正确的人生观、世界观、价值观和全心全意为人民服务

上出口，防备黄鼠狼，即使看电影很晚回家也不会忘记。还跟着小伙伴学会了辨别兔子雌雄，这才发现，我的两只兔子都是雄兔子，不能繁殖，只能养大卖钱了。

兔子养了不到一年，父亲买了只羊发展副业。养羊需要羊圈，只有兔子窝那里合适，弄得我老大大不乐意，但养羊的收入不是两只兔子所能比的，“经济基础决定上层建筑”，在农村家庭更是这样。

不过，父亲也给我找了养兔子的地方，那就是大门和厨房的平房顶，利用女儿墙搭了个遮阳棚，冬天兔子还可以到烟囱旁边取暖。三间房顶的面积，比以前的兔子窝大多了，兔子可以撒欢地跑。兔子吃的东西直接丢到房顶即可，汤水什么的只能攀着梯子送上去。

后来不长时间，我读高中需要住校，无法照料兔子了，只能卖掉换成了零花钱。养兔时间不长，但让我有了靠自己的力量想方设法解决困难的经历，这比那几个零花钱更重要。



面上也云淡风轻，一池秋水。孩子高考了，送考，那是一辈子最隆重的节目，必须送的，家长知道高考于孩子于家庭的意义。

那些孩子脑子不是太灵泛的家长，恨金庸老先生齐平，没有把吸星大法教给孩子，如果教给了孩子的话，孩子把自己脑子里的灵芝基因都吸了去的话，说不定就会成为考场上的春风得意者，一日看尽长安花。至于自己，被吸去灵芝基因后是不是废成了老年痴呆，无所谓。

有单亲家庭家长送考者，为孩子能旗开得胜，也被一张旗袍在考场外招摇过市，惊动了媒体。媒体也是大惊小怪了，为了孩子，上刀山下火海都在所不辞的家长，这点儿小事，根本就不足挂齿。

有考生成绩上不了心仪的学校心仪的专业，是升学还是复读，最纠结的不是考生而是家长，仿佛做这个决策，与玩弄核按钮是一路货色，难以决断。 ■本版摄影 毛毛



们奋笔疾书，厚厚的镜片紧紧锁住了向往飞翔的心，每个人都是高中生活大机器上的一枚高速运转的螺丝。

青春笃行，只争朝夕。号角吹响了，最重要的是结果的胜利，而是过程中用尽全力的拼搏。奋斗中的幸福，就是青春在梦乡的坚守。



每个人对美好的理解都不相同，对我来说，在阳光下沐浴，享受宁静与温暖，就是我向往的美好生活。

最让我惬意的美好与温暖，是爸爸对旧书房的精心设计和改造，为我量身定做的阳光空间。每次走进来，都像扑进了爸爸的怀抱。

设计还是个草图的时候，就被我撞见了。我拎着数学难题，想找爸爸请教。只见他坐在电脑前，身体前倾，右手放在鼠标上，传来滴滴答答的声响，左手的手机界面是一幅家具的图片。爸爸瞧瞧手机，又看看电脑，丝毫没有注意到我的存在。

爸爸总是这副模样。忙碌又专注，而且专注到自私的地步。工作本就占据了她的多数时间，哪有半日的浮生闲时，他又把自己关在小房间里，沉浸在自己的世界。

我要着性子，把试卷拍在键盘上，说道：“我都站半天了，你快教我这道题！”爸爸嘴角一扬，乐呵起来，略带神秘地说：“没留意嘛，我画了张设计图，考考你能否看出其中的奥秘。”

哎，不给讲题就算了，还要给我出题。我瞄了一眼电脑屏幕，咦，这简洁的线条好熟悉，亲切中又夹着陌生，就迟疑地问：“这是我的房间吗？”爸爸双手击掌，眼睛亮亮的，就像开闸的江水，滔滔不绝地描述新屋的装修，好像一幅画在我眼前徐徐展开，栩栩如生。

“你原来的房间采光不足，改成我的书房好了，反正用的时间少。现在这间书房采光好，暖和，改成你的卧室再好不过了……”

爸爸一边说着，一边用鼠标在屏幕指点每个细节。我兴奋地原地打转儿，一下子扑进爸爸的怀里，美好来得太突然，我措手不及。原来爸爸心里一直记挂着我的想法，计划着为我解决更大的“难题”。在我心里，爸爸像一抹阳光，无声无息地照耀着，让我从心里荡起层层的爱。

回想起爸爸坚守书房，执着于工作的那些瞬间，一下子触动了我，泪水在眼眶里开始打转儿。他总是默默肩负起家的责任，终日为整个家而奔波，理应好好享受生活，但他却把最好的房间留给我，而他自己的空间变得更狭窄，但他的身影，在我心里却是更加的宽大。如果闲暇日的趣味是他繁重生活中的一抹阳光，那么，这一束的光，他也聚焦到了我的身上。

环顾四周，再看向窗外，那照进房间的阳光就像是爸爸的爱，涌入我的心田，奔流不息。我跟爸爸说：“其实外在的美好跟你给我的爱比起来都不值一提，你才是我最宝贵的美好。”父爱就是世界上最直击心灵的美好，不需要刻意修饰，都会时时刻刻呵护滋润着儿女的心田。

最美夕阳

## 我的琴缘

路鸥

我从去年开始学起了手风琴，说起手风琴，也还有一段挥之不去的记忆呢。那是上世纪七十年代，我在济宁六中担任教学并兼任校医务室工作。

一天，有位同事来医务室报到。校长介绍说，他是市京剧团调来的，和我一起去医务室工作。

往事记忆犹新，他在工余常拉手风琴。每每琴声响起，那优美动听的旋律，都仿若清风拂过。从那时起，我也喜欢上了手风琴，萌生了学琴的想法。就在我准备学琴的时候，国家恢复了高考制度。那是个人人渴望知识的年代，学习科学文化知识，是我更迫切的追求。

于是，备战高考成了最大的事，而学琴的计划自然落空了。后来，我考上了医学院，学习、工作、家庭样样繁冗，再也没有学手风琴的念头。

如今，我退休八个年头了。一次家庭聚餐的时候，一位亲戚说，她正在老年大学，而且在学手风琴，说是学校的老师都是教授级的，教得可好了。这勾起了我的回忆，也像当年的高考，激起了学习的渴望。

学琴的念头像一颗火种，早已深深埋在了心底；虽说几十年过去了，学手风琴的心思依旧。

我把学琴的想法告诉了家人，老伴同意，孩子支持。没啥说的，我很快买了手风琴，报上老年大学的手风琴学习班，开始了我的学琴之路。

年近古稀的人，学琴相当的难。五线谱，手和脚的协调，手指的灵活，一道道难关都要闯过去。但我还是信心百倍，天天抽出时间练琴。尽管学得慢一些，但我依然坚持。不为别的，只为老有所乐，乐在其中，只为圆一个年轻时的“梦”。

我知道，这份琴缘已化作一种情思，就像手风琴的黑白键，会在我心间，不停地奏响。

围城之城

## 瓷婚记:遇见

汪长明

云遇见了风，就有了天涯寻芳；船遇见了海，就有了乘风破浪。纸遇见了笔，就有了诗和远方；梦遇见了路，就有了背井离乡。

苦遇见了乐，就有了斩断愁肠；缘遇见了分，就有了感念沧桑。日遇见了月，就有了霞光万丈；花遇见了春，就有了美丽绽放。

春遇见了泪，就有了致敬苍茫；鹭遇见了鸯，就有了幸福徜徉。我遇见了你，就有了历久弥香；黑遇见了白，就有了地久天长。