

奇迹人文

孔子周游：大道之上勇毅而行

王海平



往事越千年，大道在人间。

孔子率弟子周游列国，历时十四年，乘坐牛车行程数千里，历经艰难险阻。但他和弟子们矢志弘道的精神，激励着无数有志之士。孔子对祖国鲁邦一往情深，曾感叹：“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道”。孔子面对的鲁国内忧外患，但他认为鲁邦只是周天子天下的一部分，自信尧舜禹汤文武周公的仁政之道是人间大道。

当仁政之道不能在母邦实现时，顾念天下兴亡的孔子产生了弘道于天下的使命感。公元前497年初春的一天早晨，五十五岁的孔子踏上周游列国之路。

今天的济宁市兖州区新兖镇古城村一带，春秋时人称“负暇邑”。孔子离开鲁都曲阜后，首先来到这里，憩于负暇邑达巷党村，即今天的新兖镇旧关村，为百姓讲授仁爱、忠信、孝悌、礼仪之道。

《论语》载有达巷党人对孔子的赞美：“大哉孔子！博学而无所成名”，孔子感叹道：“我凭什么成名？驾车吗？射箭吗？我就是个驾车的人嘛！”

经过宁阳龟山脚下时，海拔只有二百余米的龟山挡住孔子的视线。孔子抚琴吟唱《龟山操》：“予欲望鲁兮，龟山蔽之。手无斧柯，奈龟山何！”此时的孔子，念念不忘母邦。子路道：“老师，鲁君不再重用你，还是赶快离开这里吧！”

孔子说：“按惯例，鲁国将举行春季郊祭大典。如果国君依然如往年那般将祭肉分给我等大夫人，说明鲁君仁心仍在，我们可以不走。”然而，孔子的期待最终化为泡影。

菏泽郓城是春秋时期鲁国西境屯兵据点，史称“屯”。司马迁的《史记》中有“孔子夜宿屯地”的记载。在屯地，鲁国乐师师己前来为孔子送行，孔子吟唱《出师表》：“彼妇之口，可以出走；彼妇之谒，可以死败。盖犹哉游哉，维以卒岁。”希望鲁君能够远离女乐，振兴国运。

濮阳，在春秋时是卫国的都城帝丘。公元前497年春末，孔子和弟子来到此地。十四年间，客居卫国达十年之久。卫国的政治安定，经济发达，人口众多，被孔子视为可以试行仁政的理想之地。

河南卫辉古称汲县，春秋时这里是卫都城京畿之地。孔子望着摩肩接踵的民众，与弟子们谈起治国方略：“庶民众多，先要让他们富起来，然后教化他们。”在孔子看来，先富后教是一个国家走向强大的根基。

在卫国，孔子坦言：“假如用我的治国方略，一年变样，三年有成。”卫灵公听信宠臣弥子瑕谗言，只让孔子享受上卿之禄，但不接受孔子仁政思想，派人暗中监视，这让孔子感到了失望。

位于卫辉南关击磬路上的击磬亭，几经重修，寄托着人们对孔子弘道的敬仰。《论语·宪问》记载：彷徨苦闷的孔子在此击磬，金声玉振。清帝乾隆巡游到此，曾题写“孔子击磬处”并题诗。



柳树，因柳与“留”同音，古人常以柳赠友，以表惜别之情。柳树也一直为诗人们所爱，留下了大量脍炙人口的篇章。

柳树的身影，早在《诗经》中就已出现了。《小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”。南朝裴迪在诗中这样描写：“水逐桃花去，春随杨柳归。杨柳何时归，袅袅复依依”。这些诗句中的杨柳，显然都是柳树。

孔子击磬，铮铮作响，引来了一位挑着草筐的山野之人。此人劝告孔子：何必坚卓于乱世？孔子认为，如果人人都想归隐而不担当，救世就难了。

位于长垣县城西南十公里的张寨乡孔庄村，原名匡庄。孔子匡地被围的故事就发生于于此。在卫国难以实现理想时，孔子和弟子只好到陈国另谋出路。

弟子颜刻驾车走到匡地，指着城墙豁口说：“当年我跟阳虎就是从这里攻进城的。”匡人以为阳虎来犯，误将孔子及其弟子围困。弟子恐慌不已，子路要杀出重围，被孔子制止。

孔子说：“周文王已死，文明传承大任难道不在我们肩上？如果上天要毁灭文明，那就会让我们担此重任。如果上天不想毁灭文明，匡人又能将我们怎样？”

孔子让子路唱歌，他抚琴相和。三曲终了，匡人顿悟真相，自请解围。孔子对弟子说：今后路上还会遇到种种苦难，临危不惧需要圣人之力。他说：“知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。”

长垣县在春秋时期被称为“蒲地”。匡地被围后，孔子对这一带的强悍民风洞察深切，对卫灵公说：这里百姓有必死之志，对他们不能动武征伐，而要礼乐相教。

卫灵公采纳孔子建议，任命子路为蒲邑宰。子路不负众望，礼乐治蒲三年有成。孔子由衷地称赞道：“善哉由也！”

濮阳的戚城遗址是卫灵公外孙孔伋邑，这是太子蒯聩自晋国返回卫国待机政变、杀害南子、篡夺君位的藏身之地。

生于宋国的卫灵公夫人南子妩媚动人，把持朝政，太子蒯聩密谋杀南子未遂逃奔宋国，后投奔晋国赵简子。太子蒯聩外逃期间，南子肆无忌惮，公开与公子朝私通幽会。

南子求见孔子，孔子依礼相见，但子路反对。孔子认为君子内心应像玉石般贞固，做到染而不黑、磨而不损。这也许是后人所谓“出污泥而不染”的由来。

长垣县芦岗乡习礼王村原名“集礼王村”。孔子携弟子来村里演习周礼后，遂改名为“习礼王村”。

村东头的土台原有一棵柳树，据说孔子曾在树下演习周礼。长垣县城往北走十里地，是满村乡学堂岗村，原名叫小岗村。自从孔子来村里讲学，此村就变成了学堂岗村。

兰考仪封乡的“请见夫子处碑”，被誉为兰考文化象征。据《论语·八佾》记载：仪封人请见孔子时，对孔门弟子说：“凡来此君子，我必请见。”

仪封人离开时对孔门弟子说：“天下无道太久了，上苍让你们的老师做传道圣人。”人们据此典故镌刻“请见夫子处”碑，残碑至今仍在兰考。

河南中牟县古称“中牟邑”，是晋国权臣赵盾之家臣佛肸管辖之地。佛肸趁赵盾作战之机，以中牟邑为据点举兵反叛。此时的佛肸派人请孔子到中牟邑辅助他干一番事

业，孔子欲往。

子路说：“老师曾说，背亲做恶之人，君子不助。而今佛肸叛乱，你却欲往，是何道理？”孔子说：“什么叫坚硬？磨而不薄。什么是圣洁？染而不黑。我宁做一块内心贞洁的玉石，也不愿做一个好看而不能食的瓠瓜。”

虽然实行仁政心切，但孔子最终没有前往，他说：“不义而富且贵，于我如浮云。”

今商丘县城关镇东南一公里，护城河外沿有座文雅台。据说，孔子率弟子到此，曾聚大树下诵经习礼，如今只剩树坑遗址。听说宋国司马桓魋给自己做石棺墓葬，劳民伤财三年多，孔子气愤地说：“快要死的人如此奢侈，不如让他赶快烂掉！”

气急败坏的司马桓魋向宋国国君诋毁孔子，扬言活捉孔子。弟子催促老师离开，孔子毫不畏惧。桓魋的弟弟司马牛是孔子的弟子，感叹：“人皆有兄弟，我独无。”孔子劝他：“德不孤，必有邻。”

河南新郑市人民路有段城墙，是郑韩故城遗址。公元前493年，孔子摆脱桓魋追击，向西来到郑国都城，此时郑国与晋国交战败北。孔子不被郑国国君召见，与弟子走散后独自逡巡于郑国都城东门。

弟子们四处寻找孔子，有位郑国人对子贡说：“东门有个个人，额头像唐尧，脖子像皋陶，肩膀像郑子产，腰部以下比禹短了三寸，一副垂头丧气的模样，像个丧家狗似的。”

子贡在东门外果然看见孔子，将郑人的话如实相告。孔子笑道：“说我像这像那都是次要的，说我像丧家狗真是对极了。”孔子的话，让弟子们敬而无语。

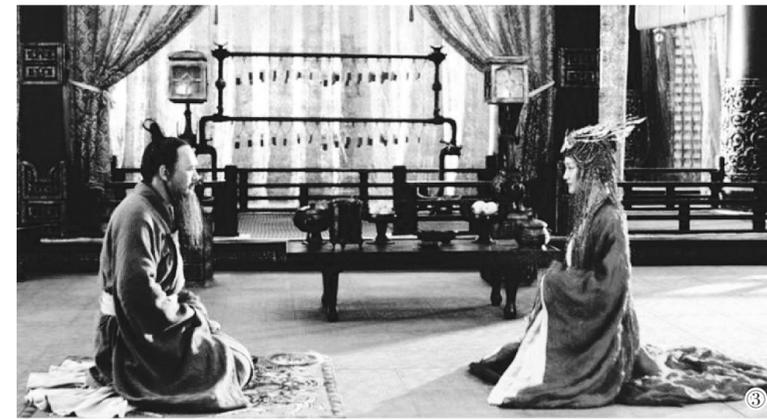


淮阳县城东南四公里的大连乡大朱庄，西南是故城遗址。春秋时期这里是陈国国都，十四年间，孔子有四年在陈国度过。《史记·孔子世家》记载：孔子离开郑国后到陈国，在陈国都城西门，看见民工修葺被战火毁坏的城门，但不向他们敬礼。

子路问孔子：“按礼制，经过之处遇三人，该下车敬礼，遇两人该扶车致敬，陈国修城的人多，老师为何不向他们敬礼？”孔子说：“国亡而不知耻是不智，知耻而争是不忠，国亡而不死是不勇。修城的人虽多，但他们没有让我敬重的理由。”

河南淮阳城外东南隅三官庙村，有座青砖素瓦的建筑，史称“司城贞子阁”。司城贞子是陈国大夫、一代贤者。据《史记·孔子世家》记载：公元前492年，孔子带领弟子们周游到陈国，在司城贞子家寄住四年。

一天，一只鹰落入官里，腿上绑着箭，箭上有“肃慎”字样。陈派派人向孔子请教。



孔子说：“这是北方肃慎氏族造的箭。当年武王灭商后，肃慎氏族向周王朝进贡这种箭。陈国是虞舜后代，周武王当年把女儿嫁给陈国先君胡公满时，陪嫁品中有这种箭。”

宋派派人查询，果然发现了这种箭。孔子博学，令陈国满朝文武佩服。

河南叶县城关镇六公里的尤潦村，西面有一座荷蓑丈人墓。子路与孔子走散后，遇见一位荷蓑丈人。子路问：“老人家，您看见我的老师了吗？”荷蓑丈人说道：“四体不勤，五谷不分，那是你的老师？”子路见荷蓑丈人出语不凡，便心生敬意，荷蓑丈人便邀子路作客。

第二天，子路见到孔子并向他禀报此事。孔子认为荷蓑丈人是隐士，让子路再次登门，但荷蓑丈人已经出门。子路便对荷蓑丈人的儿子说：“辅佐君王平定天下，是君子义不容辞的责任。”

楚昭王知道孔子学识渊博，便隆重接待孔子及其弟子，还打算封赏土地。楚国令尹子西向楚昭王讲述周文王以小小封地起步，最终推翻纣王的故事。听信尹子西谗言的楚昭王，对孔子变得冷淡。

楚国的接舆得知孔子四处周游，认为他不识时务，便在孔子乘车外出时唱道：“凤凰的德行非常高尚，但生不逢时快飞回吧！”孔子要与之交谈，但接舆走了。一心救世的孔子听懂了“接舆歌凤”弦外之音，但不认同。

孔子周游途中准备过河时，看见长沮、桀溺两位隐士在耕田，便让子路前去打探渡口。长沮回答：“孔子早就该知道渡口在哪里？”子路问桀溺，桀溺回答：“社会纷乱如洪荒肆虐，谁能改变？孔丘为何不能避世隐居？”

孔子感叹：“我们就该与百姓同命运，岂能隐居山林与鸟兽同群？我们志在弘道，若天下有道还需要我们救世吗！”

淮阳县城西南角的龙湖上，有座弦歌台，取名于当年孔子陈蔡绝粮而弦歌不断的故事。孔子被困困荒野，断粮七日，但弦歌不绝。

子路问孔子：“君子也有穷途末路？”孔子说：“君子在穷途末路时内心贞固，小人在穷途末路时胡作非为。”子贡找来一石米，颜回支灶做饭。子贡见颜回将一团米塞进嘴里，便向孔子禀告。

孔子沉思片刻，对颜回说要用米做饭敬奉祖先。颜回说：“我在煮米饭时，看见有块烟灰掉进锅里，我把烟灰捞出，烟灰上沾了些米，扔了可惜，就把它吃了，我吃过的米饭不可用来祭祖。”

鲁哀公七年，鲁国与吴国举行缙城会，鲁国被迫送吴国百牢重礼，期间幸有孔门弟子子贡斡旋，使鲁国免受耻辱。第二年，吴国攻打鲁国，孔门弟子有若建立功勋。鲁哀公派使者到卫国迎请孔子回国。鲁哀公二年（公元前483年），六十八岁的孔子坐着牛车朝着日夜思念的母邦鲁国奔去。

孔子的仁政理想没有不被接纳，但其犹如幽兰芬芳，伴随着一个饱经沧桑而渴望和平的民族走向了诗和远方。

①孔子抚琴②孔子周游列国途中颠沛流离③子见南子

■剧照资料



剑 胆 琴 心

临近退休的几年，常听人说起退休综合征云云，夸张些的还举例某某如何如何了，无外乎得病了，抑郁了，不在行了，让人毛骨悚然。

这些听起来很吓人，害怕之余，也就一笑了之。愚乃凡人，虽在市里机关工作了三十多年，也熬到了正处级，外面人看着风光无限，实则当了了几十年的大头兵，一天也没有逃脱爬格子的苦差，退与不退也都是平心静气的。

至于古人说的“故贵脱势，虽不中邪，精神内伤，身必败亡”，就更与我沾不上边。“公家人”不是一种“贵”，何来脱势；心气和平无有精神内伤之忧，不伤精神，病又何来？由此可见，放平了心态未免不可；退休时方知，曾经艳羨我辈的人逍遥自在得多。

带着满足，我于去年退休了，到本月刚好一年。这一年无牵无挂，又快乐、幸福着，是值得细细品味的一年。

这一年和众人一样，深居简出，没了上班的紧张节奏。刚退时，还真空落落的，而慢下来的生活，让我很快养成了新习惯，有时与好友聊聊天、下下棋，生活逐渐充实起来。

不知不觉中，平均每日步行超过了一万步，多年不正常的体检指标又正常了。最可称奇的是，退休前的视力稳定在1.0，退休半年后，竟恢复到1.5。这真是一个想不到的收获。

精神和身体的进步，让我又有了点干事的冲动。虽不敢奢求老有所为，但对便民利民的身边事更为关注。一年内曾两次拨打市长热线电话，这热线还真不错，每次拨打都有回复，还采纳了我的一条建议，真有一点点小小的成就感。

半辈子从事与文化、文史相关的工作，让我这个缺少学术训练的门外汉有了些文化情结，应邀参加些民间文化团体的座谈研讨活动，成为分内之事。这类活动不定时、不功利，也不求多少有价值的建议，见见老朋友，接受点新信息，也就乐在其中。

几十年爬格子、写材料，且有十多年面试官的经历，又让我萌生了传授公文写作的念头。受亲友委托，年内辅导的两名考生，都已成功考取了理想的职位。个人创办的公考免费知识星球，半年时间星友突破了300人，为星友回答公考问题近百个，解答各类面试题30道。这些不起眼的小事，让我的退休生活越来越丰富。用一句话总结，那就是“忙并快乐着！”

新年刚过，小孙女来到了这个世界。宝贝的降生让全家人幸福满满，更为幸运的是，全家人不再为疫情担惊受怕。与千万个家庭一样，取名是孩子降生后的头等大事，琢磨来琢磨去，总感到那些寓意深刻的词汇都让取名大师们用累了。我就说，在这样一个特殊年份，孩子是跟妈妈踩着一米线来的，干脆就叫“一米”吧。这个简洁好记的名字，也受到了亲朋好友的称赞。

一年的时间短暂而匆忙，快乐有趣的退休生活，才刚刚捋摸出点滋味来，期待新一年慢节奏的退休生活更加从容自如。

■苗青 摄影

丹青雅韵

无外慕而久必有悟

刘正君

丁酉早春，瑞雪皑皑，与国涛守茗对饮，窗外银装素裹，诗情画意。国涛静静的，像一朵雪莲花，身边是一摞浸着墨香的新作，他说喜欢恽南田的没骨花卉画。说这话的时候，他清瘦的脸上闪着光芒。

国涛酣畅于丹青世界，从鲁西南僻壤到天津美院再到陕师大，一路走来，羽翼渐丰。导师李孝萱有这样的评价：国涛花鸟是有生机，古人有言之谓，花鸟贵在生机且情深意真。这生机在国涛没骨花鸟画中，则溢出铮铮骨气。

没骨画法始于五代，北宋沈括在《梦溪笔谈》中曾记载徐熙作花卉“不用墨笔，直以彩色图之，谓没骨图”。这种画法不用墨笔勾线，全用彩色直接点擦描写而成。

宋之后，没骨画作品寥若晨星。至清，常州画派领袖人物恽南田，“考之前古，研思秘髓”，开没骨法新风，登花卉画高峰。

国涛之没骨花鸟，从传统中来，继承前人笔墨技法，更重“参之造化”，给传统以新的血液，赋予了花鸟画更多的生命和灵性感悟，而实现由画形到画神的转变，使得作品内涵丰富。既有传统工笔院体的静肃之美，也有现代文人画的清新恬静之貌，畅快自由地抒发着笔墨情趣和内心世界。

谈国涛花鸟画，如沐春风，如嗅花香，如闻鸟语，传统笔墨融合着时代气息，自有一派高雅格调。这源于他对陈淳、恽南田大作的研读临摹，也与他“师自然”的写生息息相关。

李国涛作品，无论牡丹、荷花、桃花、梅花、水草，还是仙鹤、鸳鸯、鸡鸭和各种鸟儿，都以五色染就，跃然纸上，生机盎然。笔墨上的功夫，源于他生活的真切。

近作“独唱春风”“花开并蒂”“无上清凉”等题材，无不是他熟悉的景物，自然美使作品赋予了灵动，也正是来自生活，才更赋予了绘画艺术的生命。

这也正如李孝萱在国涛“春烟绿影”画跋中所云：思有刘纯，觉有先后，委心古人，而无外慕，久必有悟，悟后与生知者殊途同归。

■心飞扬 摄影

诗词歌赋

诗中杨柳与早春的神韵

葛鑫

“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”。贺知章的这首《咏柳》，更是老少皆知，百吟不厌。诗中描写了二月的新柳在春风吹拂下，柔嫩的细叶葱翠袅娜，现出早春的生机和诗人对春天到来的喜悦。

早春，柳树从寒意中醒来，被春风剪出细叶，远看仿佛惺忪的睡眠，又似淡扫的娥眉，风姿绰约，袅袅婷婷。元稹吟道：“何处生春早，春生柳眼中”。

是谁携来早春的音讯？自是那新柳嫩黄的枝叶中。柳眼，多么形象的描述。早春时初生的柳叶细长，可不就像人睡眠初开吗。柳眼一睁，柳眉一挑，各种花草草啊都赶趟似的灵动、鲜活起来，山啊水啊，也在瞬间被唤醒了，整个世界满目春光。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，出自宋代释志南的《绝句》。杏花时节的蒙蒙细雨，故意沾湿我衣裳似的下个不停，吹拂在脸庞的微风，已觉不出寒意；嫩绿的柳条随风舞动，格外轻柔。

诗人总爱赋予柳树以诗意。春天来了，风吹到脸上柔柔的、暖暖的，许是因为柳树纤细柔弱的姿态，诗人称此时的风为杨柳风。

白居易诗云：“柳丝袅袅风线出，草缕茸茸雨剪齐”。和煦的春风吹绿了婀娜的柳树，柳条、柳叶犹如被编出的细丝一般。一场春雨过后，芳草萌发，齐头生长，好像被春雨剪平了似的。诗人用了拟人手法，联想巧妙，状物唯美。“燥”“剪”更是想象新奇，不落俗套。春风抽出的柳丝，细雨剪出的嫩草，相映成趣。

柳无风不舞，风无柳不柔。湖畔的柳条随风起舞时，诗人谓之柳浪。杭州西湖十景之一的“柳浪闻莺”，应是由此来的吧。单不说景致多么奇美，就这“柳浪闻莺”，就满满的诗情画意；更何况园中的柳浪桥，沿湖成片的柳林，轻风摇曳时，如碧浪翻空，春日黄莺鸣啭其间，驻足而听，何等的美妙。

当春色渐浓，那柳枝柳叶日益茂密，如烟似雾，诗人们便谓之柳烟了。杜牧诗云：“春风野岸名花发，一道帆墙画柳烟”。欧阳修也在《蝶恋花·庭院深深深几许》这样描述：“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数”。高鼎《村居》也这样描述：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”。

早春二月，小草长出了嫩绿的芽儿，黄莺在天上飞着，欢快地歌唱。堤旁的杨柳长长的枝条，轻轻地拂着地面，仿佛在春天的烟雾里醉得直摇晃。