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3文化周末盛筵

刊发于《美文》杂志2023年01期的短篇
散文《下沉干部》，写出了下沉干部深入社区
参与24小时全封闭疫情值守，大半个月不能
回家，不便洗澡，搭帐篷、睡地铺，与物业、社
区人员和居民朝夕相处的故事。

其间交织着送儿子出国，帮居民找狗等
叙事中的所见所闻、所感所想。作者满涛，既
是一名作家，又是资深媒体人，双重学养的浸
润，让他建构出《下沉干部》这样一篇短小精
悍，又寓意丰富的散文。

在如今这段阅读时光，新闻与文学的分
野日渐模糊。德国学者瓦尔特·本雅明，也曾
试图对新闻和文学进行区分，他得到的结论
是：文学的内容大于新闻。

我们读新闻，意味着对其完全消费，如人
物、时间、事件、结果，一清二白；而文学的概
念明显更加宽泛，存在某种不可被消耗的内
核。至于这种内核到底是什么，本雅明语焉
不详。

在今天看来，这个问题更加难以找到答
案。如今的新闻写作几乎吸收了所有文学创
作的特点，新闻人在副刊等阵地创作出高度
文学化的作品，引人入胜；与此同时，小说和
散文作家也借鉴非虚构的写作视角，对虚构
的情节进行弱化。这就造成了一种内容的同
质化。

作为媒体人的作家满涛，散文写作的视
角跳出了这种新闻与文学风格之间的纠葛。

《下沉干部》的写作中，有一个显而易见
的特点，读后或许会让熟悉作者本人和其职
业的读者会心一笑，这一特点就是他对自己
文本写作的解读。

如“有人送来满满一大盆羊肉豆腐犒劳
我们（都被老李端走了）”“幸好准备充分（保

证书、录取通知等）”“过了两天，张经理又做
了拿手的葱油‘瓜搭’（类似油饼）”等，括号内
的文字，充当了前文的注脚，是作者本人对文
字的解读，亦是一种补充和娓娓道来式的评
说。

实际上，在中国古典世情小说中，评论家
和作者间的互动十分常见，甚至密不可分。
如《红楼梦》前八十回中，有脂砚斋批语近三
千条，平均每回有四十条之多，而这些批语大
致可以为三类：一是对曹雪芹生平和家世背
景的介绍，二是对文本情节的引申解读，三就
是对后文情节的透露。

研究《红楼梦》的学者，一定不会错过脂
砚斋的批语，其中的“剧透”，是对写作者创作
的巨大补充。而据说曹雪芹本人，同样因为
脂砚斋的建议，修改了大量文字。

这种“共生”关系，默契十足，也证明了评
论家评说的重要性。满涛在文本创作的过程
中，一个人担当起了作者和评论家两个角色，
以独立的评说对文本进行解读，这是《下沉干
部》带给我们的一大惊喜。

值得一提的，是这部短篇散文中的纪实
性。文学的“非虚构”，在广义上仍允许有部
分虚构内容，因为作者往往不是当事人，在采
访、采风过程中的口授亦或被采访者的口口
相传，理论上存在着叙事上的空缺和中断，这
就必然导致了文本作者的虚构和想象。

满涛作为下沉社区参与工作的当事人，
在写作时刻意保留了大量亲身经历的内容，

这种文体其实介于新闻与“非虚构”的文学创
作之间，比广义上的“非虚构”更加真实，比传
统的新闻写作，则是多了更多叙事和想象。

散文是小而精的题材，大多数散文和短
篇小说是美的，从中国的古典文本一直延续
至今。更准确地说，即便结局不甚完美，散文
和短篇小说作者，往往也会用另一种代偿机
制，来对文本的叙事进行弥补。

如家喻户晓的《梁山伯与祝英台》，虽然
是爱情悲剧故事，但在文章最后，仍有一对从
坟墓中飞出的蝴蝶。这一对蝴蝶，正是作者
对现实无奈的补偿性虚构。看到蝴蝶破茧而
出，我们会认为这对苦命情侣最终成双成对
了，心里也会得到一丝安慰。

来到近现代，这种代偿机制逐渐消失，文
本作者开始关注生命个体，在写作时往往少
了这种补偿性虚构，更加注重和呈现现实。

在《下沉干部》中，作者写“隔壁小区不时
传来危情，眼看着大白和大巴车连续两天将
人带走隔离。起因是一个居民在小区里摆摊
卖菜，结果本人是阳性，导致整个小区成为高
风险区。受此影响，我们小区刚红火了三天
的小超市又关门了”。

或许在读者眼中，这种真实的场景不够
“美”，但在笔者看来，满涛的叙事真实而凌
冽，有直达内心的力量，这不失为一种独特的
美丽。换句话说，真实的叙事有时候也很浪
漫，这是满涛作为新闻人的浪漫，更是满涛作
为作家的浪漫。

真实叙事与独立评说的浪漫
本报记者 刘帝恩

孔子74代孙孔繁轲先生的新作《何以孔
子》一书，立足中华优秀传统文化“两创”，从
孔子后裔的角度与历史的视野，以散文的手
法及祖孙书信的方式，全面系统回答了关于
孔子的历史，以及当代、未来之问。

这部以孔子后裔身份，且用文学形式阐
述孔子、孔子思想及其影响的开山之作，是推
进文化“两创”的一部用力之作。

孔子是历史的，也是现代的，更是未来
的；孔子属于济宁，也属于中国，更属于世界。

在大力传承发展中华优秀传统文化，全
面建设社会主义现代化国家，构建人类命运
共同体的今天，实践儒学“两创”，讲好儒家故
事，是一个时代性的重要课题。特别是通过
讲故事，全面展现孔子即凡而圣的人生历程
与精神世界，更是一种非常具有挑战性的创
作。

从古至今，研究孔子的著作可谓汗牛充
栋，但孔子后裔先容孔子的著作却是少之又
少。历史上的孔氏家族，人才辈出，家学源远
流长，如孔安国、孔颖达、孔继汾等人，他们多
从学术视角阐释孔子及其思想，而以文学形
式介绍孔子其人其学的孔氏后裔尚未见之。

当今介绍孔子及其思想的传记类、故事
类等书籍，可谓琳琅满目，而孔子后裔介绍孔
子的著作极为鲜见；以散文形式、祖孙书信，
全面系统回答对孔子的历史之问、当代之问、
未来之问的文学著作更是寥若晨星。从双重
意义上说，该书实属首创，也填补了孔子后裔
以散文展现孔子何以成为圣人的空白。

孔子是中国人心目中的圣人，俗称“孔圣
人”。自从汉武帝采纳董仲舒“罢黜百家，独
尊儒术”的建议以来，孔子及其家族的地位发
生了根本性的改变，期间尽管命运多舛，但总
体是随着时代变迁愈来愈备受尊崇与褒奖。

孔子被冠以“素王”“文宣王”等封号，受
到历代帝王的祭祀与朝拜；孔子嫡裔封官加
爵，世袭罔替，莫不尊荣，家族被誉为“天下第
一家”。

现存曲阜孔府门前由清代大学士纪昀书
写的楹联：“与国咸休安富尊荣公府第 同天
并老文章道德圣人家”，其中“富”字没头，

“章”字通天，这就足可说明孔家在中国古代
的显赫地位。

历史上，有几个朝代还给予孔氏族人免
除赋税、徭役等优渥待遇。在古代社会，鉴于
孔子的圣人地位，孔姓自然要高于一般姓氏，
这种观念甚至延续到现代社会。

在日常交往中，我们一般询问对方“贵

姓”时，回答者应先以“免贵”作答；而孔氏后
裔在被问及“贵姓”时，一般不说“免贵”，而是
直接说姓孔，这是古代孔氏高贵的现代例
证。姓孔会受到人们的尊重，孔氏族人也感
到十分荣光。

该书作者并未炫耀其孔门血统，而是更
多地展现了孔氏后裔的责任与使命，始终保
持对祖先，对中华传统文化的标志性符号
——孔子的敬畏。这种敬畏，不是传统社会
所遵循的为长者讳、为尊者讳，而是对孔子客
观公允的述说，客观还原历史上活生生的孔
子，没有过多的溢美之词。

例如，作者将孔子背井离乡、颠沛流离的
列国之行，说成“流亡”，并坚持史家的观点，
把孔子的周游列国比喻成“累累如丧家之
狗”。又如，对于孔子为什么去见南子，作者
给出了三条理由：一是生活上的缘故，“拿人
家的俸禄，势必听人招呼”；二是施展理想抱
负，需要有力支持和靠山；三是惯例使然，凡
来卫国君子都要见南子。

此处，作者并没有刻意突显孔子为宣扬
“治世之道”而屈己的高尚人格与精神境界，
而是突出孔子寄人篱下境遇“与其媚于奥，宁
媚于灶”的无奈。

显然，作者对孔子的评价并未有意拔高，
更没有采取虚构、夸张等文学手法来特意表
现孔子，让作者笔下的孔子更加鲜活，符合人
性，客观公允地展现孔子，不是把孔子描绘成
高高在上的圣人。

该书通过57封书信，将孔子的生平、思
想以及孔子弟子、孔氏家族、儒家思想发展与
影响等浓缩其中，娓娓道来，并以28篇章的
不同专题呈现出来。各章节既相互联系，又
各有侧重，既有对一以贯之即孔子之道的整
体把握，又有对不同问题的分说，收放自如，
游刃有余，万变不离其宗。

如没有过硬的孔子儒学的功底，是很难
将这些材料巧妙组合在一起的。其中，每个
专题如同一个完整的故事，各个专题或故事
之间存在一定的内在逻辑关系，环环相扣，形
散而“神”不散。

作者对孔子是写实的，而不是戏说，他以
“四书”以及《孔子家语》《尚书》《周易》《诗经》
等儒家经典文献和《史记》等历史文献为依
据，如实地再现了孔子时代的社会习俗、制
度、政治、经济、天文等状况，表现出深厚的史
学积淀。

比如，孔子母亲去世时的风俗，是“夫妇
不合葬”。又如，该书指出，“黄帝出现云瑞，
所以用云来纪事，命名百官；炎帝神农氏时出
现火瑞，所以用火来纪事，命名百官……”。

再如，写到孔子周游列国为什么首选卫
国时说：“卫国与鲁国执政者均是周文王的后
代，卫国首封国君康叔与鲁国首封国君周公
旦同为大姒（周文王妃）所生且情谊颇深”。

如果没有广博的历史知识，是很难把孔
子及生平说清楚的。这是讲清楚“何以孔子”
的根本所在。

该书注目孔子生平、思想及其弟子与后
学等一系列问题的核心与焦点，提纲挈领地
展现孔子，对有关问题梳理归纳、总结概括，
让读者对孔子不仅有某一点上的认识了解，
还能对等某一方面有整体上的理解把握，避
免读者从纷繁复杂的历史资料中片面或支离
破碎地看待孔子，省去了读者思考、分析与归
纳等环节，无论对孔子思想文化的初学者，还
是研究者，都大有裨益。

例如，该书将“仁”视为孔子思想的核心、
儒家的最高道德规范及孔子思想体系的突出
特征。但是，何谓“仁”，孔子并未明确界定，
而是以“爱人”概括之。显然，仁的内容非常
广泛，为厘清“仁”的内涵，该书从“孝悌”为

本、仁者“爱人”、差等之爱、为己之学等8个方
面作了阐释，“‘仁’作为儒家最高的道德原
则、道德标准和道德境界，包括孝、悌、忠、恕、
礼、智、勇、恭、宽、信、敏、诲等内容”，并且概
括指出，孔子“仁”的思想“是一个集‘仁’的标
准、‘仁’的境界、‘仁’的路径、‘仁’的方法等
在内的庞大思想体系。

可以说，立足于道德修养，‘仁’彰显的是
修己、成人的‘君子之道’；立足于社会，‘仁’
彰显的是包含国家民生、君臣上下的‘为政之
道’；立足于中华文化，‘仁’彰显的是包含文
物制度、礼乐精神的‘文化之道’”。

孔子作为中国的文化符号，他创立的儒
家思想，成为中华文化的主流；他提出的“为
政以德”政治主张及其思想理念，蕴含着推进
国家治理体系和治理能力现代化的丰厚滋
养；他倡导的“仁”与“礼”思想，已经渗透到中
国人生活之中，影响着人们的思维和行为方
式，积淀成为中华民族的精神品格。

该书认为，“千百年来，儒家思想之所以
被极力推崇，成为正统思想、主流价值，说白
了，就是因为好使、管用！”诚如乔羽先生写的
《千古孔子》歌词一样，“百年千年万年，昨天
今天明天，多少乱世英雄，曾想把你打翻在
地，多少在位君主，却把你捧上九天，你仍旧
是你，你永远活在众生之间……”

该书明确指出，孔子思想文化蕴含着丰
富的哲学思想、道德观念和人文精神，与社会
主义核心价值观高度契合。今天，要努力做
好孔子文化的创造性转化、创新性发展，让其
焕发出前所未有的生机与活力，走近人们的
日常生活，滋养百姓大众的身心，以助推社会
主义核心价值体系建设，实现中华民族伟大
复兴的中国梦。

不仅如此，该书经过系统分析，认为孔子
的“大同世界”与马克思的“共产主义理性社
会”高度契合，都是人类对未来社会的美好憧
憬。

人类共同生活在一个地球，各国共处一
个世界，但是天下并不太平，在构建人类命运
共同体的进程中，依然面临着很多的困惑与
无奈，这非常有必要共唱孔子的“大同歌”，共
筑“世界大同梦”。

该书尊重历史，立足现实，面向未来，将
故事性、知识性、学术性、趣味性融为一体，不
仅方便阅读理解，而且雅俗共赏。该书以历
史记载为依据，从《论语》《孟子》《史记》等传
统文献中攫取资料，以祖孙之间讲故事、拉家
常形式，将孔子坎坷而伟大的一生以及后世
影响，尤其是历史与今天人们对孔子的不理
解和困惑，娓娓道来，一一作答，既描述了孔
子即凡而圣的一生及后世对孔子、孔氏家族
的推崇与优渥，也讲清楚了孔氏家族“二宗”
并存、孔末乱孔以及“打倒孔家店”、谭厚兰事
件等的历史问题，特别是站在历史的角度，坚
持辩证唯物主义和历史唯物主义的立场观
点，坚持古为今用，对做好新时代下孔子思想
文化的“两创”，以及构建人类命运共同体问
题展开阐述，这就将孔子放到一个更为广阔

的历史纵轴上，让孔子及其思想充满了无限
张力。

该书对于孔子及孔子儒学这一原本饱含
说理、哲理的沉重话题，通过讲故事的形式传
播知识，探讨学术，让读者借助一个个故事以
及交流叙述性的语言，了解知识，明白道理，
实现了文以载道，增强了可读性、趣味性。

正如作者在《后记》中说：“采用祖孙对话
的时空穿越方式，通过五十七封沉甸甸的书
信，娓娓道来讲故事，谈天说地话哲理，以浓
郁的思辨色彩，打破了人们对孔子的思维偏
见，除却了附在其身上的不实之问，还原了身
为‘至圣先师’的孔子，呈现了博大精深的儒
家思想，回答了‘何以孔子’的历史之问、当代
之问、未来之问”。

正因如此，作者才能回答“何以孔子”之
问。 ■成岳 摄影

《何以孔子》 孔繁轲 著 山东友谊出
版社

何以孔子：一位孔子后裔的追问
孔祥安

心织笔耕

热爱文学或是喜欢阅读的
人，在谈到外国文学名著时，大都
提及耳熟能详的作品，如福克纳
的《喧哗与骚动》、托尔斯泰的《战
争与和平》、司汤达的《红与黑》、
马尔克斯的《百年孤独》、卡夫卡
的《变形记》等等。

这些经过历史考验的作品，
为我们了解不同国家和地域的
文学特质开启了窗口，让我们在
把握各具特色的写作技巧和创
作方法的同时，从多个方面感受
不同国家在不同历史背景下的
文化生活与社会面貌。

在外国文学译介传播百花
齐放的环境下，国内的许多作家
积极借鉴吸收外国文学的精华
内质，创作出内容多元、手法多
样的文学作品，使得国内文学百
花园呈现出千姿百态、五彩缤纷
的鲜活场景。

外国文学能够丰富活化我
们的认知体验，得益于许多著名
译家数十年如一日的坚持和努
力，没有他们对外国文学的译
介，无数优秀的作品就很难进入
读者的视野，更不会给读者带来
新鲜的阅读体验和别样感受。

作为一个有着14亿人口的
国家，我们的文学作品在其他国
家有着怎样的影响力，外国读者
是否将文学作品的阅读视为认
识中国的重要途径和渠道，中国
文学在外国读者心目中占有怎
样的阅读地位，对此，我们并无多少了解，更不能确知中
国文学在世界范围内有着怎样的输出空间。

正是基于这样的思考，苏州大学文学院教授季进，
策划了“海外汉学系列讲座”，邀请不同国家的中国文学
或华文文学研究者，进行演讲交流和授课讲学，并将他
们的对话访谈结集为《另一种声音，海外汉学访谈录（增
订版）》一书，为广大读者掌握中国文学在国外的传播推
介，提供了重要的参考依据。

参与访谈的十多位汉学家，在中国文学研究领域，
都有着极其丰硕的学术成果。他们将一生的心血，倾注
于中国文学的传播、推广和发展，凭借扎实的文学功底
和理论素养，为中国文学在各个国家的文学界拓展空间
殚精竭虑。

他们中既有在中国古典文学和唐诗研究领域卓有
建树的宇文所安，也有数十年致力于张爱玲作品研究的
夏志清；既有专注于中国文学理论体系建构的李欧梵，
也有挖掘华语文学深邃广阔内涵的王德威。无论研究
中国文学的侧重点有什么不同，译介的作品有什么不
同，他们的共同之处，是尽一己之力助推中国文学走向
世界，让更多海外读者广泛关注并热爱中国文学。

他们从中国文学面向西方的研究现状，中国文学的
审美传统，全球化的人文危机对中国文学的影响，当代
文学的评论翻译，政治小说的跨界研究等方面，对中国
文学进行了开诚布公的讨论点评，围绕各自的研究领域
和对中国文学的深入思考，提出了许多有见地的观点和
看法，同时，对中国文学面临的瓶颈和需要化解的难题，
也给予了客观评述，为中国文学更好地适应时代潮流把
脉定向。

海外汉学概念的外延虽然在无限扩大，但研究者多
以研读中国文学为重点，无论古典文学，还是现当代文
学，都是他们深入研究的重要方面。

他们凭借自身的理论素养和鉴别力，准确把握中国
文学在不同历史阶段的发展脉络和创作特点，对创作成
果突出的著名作家的研究，早已突破了单纯对某一部作
品的阐释。

他们以不同于解读国内文学的方式，对作家的思想
内涵、书写风格、创作技法等进行了全方位的探讨，向海
外读者展示了中国文学的个性特征，书写了中国文学在
海外传播的时代印记。

读《另一种声音，海外汉学访谈录（增订版）》，我们
发现，由于审美定位、个人趣味、思维方式、价值理念、意
识形态的不同，海外读者对中国文学的了解依然视野不
宽，对中国文学深层次的内涵理解不足，对中国文学的
掌握也多是粗枝大叶，使得中国文学在不同国家的读者
群体间很难产生共鸣，从而导致许多在国内极有影响力
的文学作品，无法得到长期受外国文艺思潮浸染的海外
读者的认可认同，中国文学与外国文化交流交融间的认
知隔阂还没有完全彻底消除。

如今，文学创作井喷式的状态依然在持续，以文学
反映现实生活的作品也层出不穷。一部优秀的作品如
何真正走出国门，面对更加广阔的世界和思想更为多元
的阅读群体，这对许多中国作家来说，还有很长的路要
走。

在作家和海外汉学研究者的共同努力下，也许不久
的将来，我们能够看到中国文学在不同国家和地区的遍
地开花，我们期待中国文学走向海外的步伐更加沉稳踏
实,更加坚定有力。

《另一种声音，海外汉学访谈录（增订版）》 季进
编著 广西师范大学出版社
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