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古今笔谈 岁
月
霓
裳

盛典

喜欢这个名词，春天，仿佛
被你的风轻轻一吹，这铺天盖地
的春意，就已是无尽的汹涌澎湃
了。它们一路爬山越岭攻城拔
寨，当暖阳高照，春天在人间站
稳脚跟时，梦想的星火，足以在
这片人世间旺盛燎原。

打开久闭的门窗，让新年的
第一缕阳光进入。此刻，在我的
故乡，北风依旧肆虐，风雪依旧
张狂，就在这风雪之中，我们辞
旧迎新。从今天起，继续做一个
忙碌的人，以责任为支点，以爱
为圆心，勾勒描绘与书写，奋斗
与拼搏的人生。谁的未来，都不
是梦。

——路琳

寒风来了，刺进脊骨，同时
冰封了田野。我不能像低矮的秧苗一样被压抑，我还是
希望更贴近阳光，成就一簇勇毅的火，在暖热的心头，燃
烧所有的风。

都朝向我吧，我是使者，必须站在节令的最前沿，就
像不远处那些斑驳的井，坐在田间地头，看着风向调节
呼吸，标注渐次堆积的雪事。

——鲁亚光

我看着树叶落下，村庄在那些枝杈上，生长水袖的
花纹和纵横的炊烟。从大风里归来的父亲，背回了麦垛
和雪花，待腊月的白菜用稻草腰绳重新捆扎一遍，他才
从锅台火红的舌尖，端起一碗热腾腾的山芋糊糊。

而墙角的风，总是吹起这么尖脆的哨子。当我沿着
一条河，寻回夏日那些鼓涨的河水，两岸的树，正蹒跚着
走进它们的影子。是谁扳着手指，正数着季节里的小
寒，眼见田野里的雪，又厚了一寸。

——刘啸

拥
抱
新
年

三九寒天小寒到，这时太阳艰难地剥开重重云雾，
探头俯瞰大地，一片寒光。太阳敷衍的撇出几丝阳光，
没有温度，没有耀眼的光芒，照在人身上，没有什么感
觉，而且不一会儿又躲进云层里去了。

太阳黄经到达285度时，《月令七十二候集解》：“十
二月节，月初寒尚小，故云。月半则大矣”。故为小寒时
节，人们真切地感受到了寒冷的到来。

小寒三候很有意思：“一候雁北乡，二候鹊始巢，三
候雉始鸲”，都与鸟儿有关。虽然小寒大寒是最冷的时
候，但之后就是春天了。鸟儿比我们人类对大自然的反
应更灵敏，它们似乎已经察觉到阳气此时悄悄萌动。所
以，大雁已得阳气，开始准备往北迁了；留鸟喜鹊也出来
筑巢，准备孕育下一代了；羽毛漂亮的雉就是山鸡，它有
阳鸡的美誉，也感受到了阳气，雌雄亮嗓，高歌迎春曲。

但人们此时却没有感受到阳气萌动，而是难熬的严
寒。“大寒小寒，冻成冰团”。小寒已隆冬，人们讲究养生
进补，“冬天进补，春天打虎”，可见冬补多么重要，所以
很多地方喜欢吃羊肉，还有腊八粥、骨头汤等等，“三九
补一冬，来年无病痛”。

小寒是一年四季难得的农闲，农人们可以舒心的闲
一会儿，积蓄力量等到春暖花开，再侍弄好农田。冬天
人们更注意锻炼身体，增强免疫力，安全过冬。

“小寒初度梅花岭”，这时大街小巷到处飘着腊梅沁
人心脾的花香。清代俞庆曾就写过：“仙人不著绿衣
裳。半染鹅黄，半染鸦黄。宛如瘦菊媚斜阳。道是秋
光，却是春光”。

小寒初度梅花岭
邓训晶

冬来了，雪来了，小寒也如期而至
了。

走近小寒，就是“出门冰上走”的
三九天了。走在小寒里，就听着有人
喊：“小寒胜大寒”“小寒大寒，冻作一
团”“街上走走，金钱丢手”……

小寒寒吗？小寒简直寒得是“冰
雪襟怀，琉璃世界，夜气清如许”。冰
雪一般晶莹洁净的小寒，她为人间送
来琉璃般透彻晶莹的世界，没有一丝
尘世污浊。

“冰，水为之，而寒于水”，那是小
寒里水的翅翼，渐渐停止了喧哗歌唱
起舞的波澜，争前恐后的聚合凝固，
坚硬、冷峻、威严。

小寒，翅翼的坚冰，护卫着液体
的天空，让万千生灵自由翔舞。水的
甲衣，一条迎接春天的河流，她的内
心世界，依然是前扑后拥冲向春天。

冷艳、明洁、坚强如冰的小寒，雪
是她怒放的心花。她的心在燃烧，那
是世界上最善德的燃烧呀！雪将树
木、山丛，以及那些居所，染成洁白的
火焰。雪燃烧过的土地上，水在涌动
绿在起伏花在绽放，雪跨过春天的门
栏，在万紫千红里放射光芒。

雪也是小寒唯美的底色呀！雪
把枝头、原野、山河与居所涂抹成通
体的银色。银装素裹的土地上，梅花妩媚在枝头，阳光
来去，在风中在雪中，在黑夜和白昼，越过极限的温度，
把雪花雕刻成“小寒”里的灯盏。

冠以三花的小寒，楚楚动人。梅花、山茶、水仙三种
候花，怎会不让人联想到美丽淑女！小寒里，梅香萦绕：

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”；小寒里，那满树的
山茶如火如荼地盛开了，它们用满腔的热情燃烧着这个
冬天：“火色宁妨腊月寒，猩红高下压回栏 ”；小寒里，那
宛若洛水之神的水仙，优雅地映着天边一痕新月，也在
我的心头微微荡漾：“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微
月”……读着这些芬芳温馨的诗句，你还会觉得这严冬
无生趣吗？

小寒之寒，冷的只是形式。只要你用心去感悟，去
珍惜，它便是充满诗意的，是温馨的，是浪漫多情的，是
丰富多彩的，是美丽迷人的。像我们的人生，只要具备
雪一样的纯洁品行，梅一样的不畏严寒，山茶一样的满
腔热情，水仙一样淡雅朴实，那么，前方就是人生万紫千
红的花季。

雪
是
她
怒
放
的
心
花

卢
恩
俊

习近平总书记在党的二十大报告中强调
指出，全面建设社会主义现代化国家，是一项
伟大而艰巨的事业，前途光明，任重道远。我
们必须增强忧患意识，坚持底线思维，做到居
安思危、未雨绸缪，准备经受风高浪急甚至惊
涛骇浪的重大考验。这不仅指明了新时代新
征程中国共产党人的任务艰巨与使命光荣，
也深刻认识到在全面建设社会主义现代化国
家的新征程上会遇到各种困难和挑战，充分
彰显出中国共产党人居安思危的忧患意识。

“居安思危”出自《尚书》。“《书》曰：‘居安
思危。’思则有备，有备无患”。这是晋国大夫
魏绛规劝悼公所引《尚书》之语，意在让悼公
处于安定时要想到可能出现的危险。“未雨绸
缪”出自《诗经·豳风·鸱鸮》：“迨天之未阴雨，
彻彼桑土，绸缪牖户”。是说，趁着天没阴雨，
赶快啄取桑皮桑根，将巢穴的门窗缠缚紧。

“居安思危”，讲的是春秋时期晋国与楚
国争霸天下，魏绛给晋悼公建议以和平共处
方式联合其他诸侯国，八年九次召集诸侯会
盟，一时间称霸诸侯。郑国却在晋楚两国之
间摇摆不定，晋国联合其他诸侯国组成盟军
讨伐郑国，郑国归顺晋，送给晋国大批礼物。
晋悼公认为魏绛出谋划策有功，将礼物分赠
给魏绛。魏绛谢绝，并引用《尚书》的话规劝
晋悼公，让他处在安定时要想到危险，想到了

就要做好防备，有了防备才没有祸患。
“未雨绸缪”，讲的是一只孤弱的母鸟遇

到窝巢洗劫、幼鸟攫去的祸患与伤痛，表现出
顽强的意志和毅力，趁天还没阴雨，赶快修缮
房屋门窗，做到有备无患。

这两则故事都表现出强烈的忧患意识，
蕴含着治国理政的深刻哲理，政治环境安定，
不要高枕无忧、骄傲自满，应考虑到将会出现
的风险与挑战；同时要增强抵御困难与风险
的勇气与毅力，凡事先做好防备，以便有备无
患、防患于未然。

忧患意识，是中华民族文化基因的重要
组成部分，是中华民族的一个重要精神特
质。《周易·系辞下》说：“作《易》者，其有忧患
乎？”“《易》之兴也，其当殷之末世，周之盛德
邪”。周文王被商纣王拘禁羑里而作《周易》，
殷衰周兴之际的周文王已有了忧患意识。

春秋战国是中国文化的“轴心时代”，不
同学派的思想家尽管政见各异，但对政治都
有着强烈的忧患意识。如孔子的“安不忘危，
存不忘亡，治不忘乱”，孟子的“生于忧患，死
于安乐”，老子的“为之于未有，治之于未乱”，
墨子的“强必治，不强必乱；强必宁，不强必
危，故不敢怠倦”，等等，强调执政者要居安思
危，政治安定不忘可能出现危险，存在的时候
不忘可能灭亡，国家大治不忘可能出现祸乱。

秦汉以来，针对国家兴衰、社会治乱、民
心向背等重要问题，三国陈寿强调“明者防祸
于未萌，智者图患于将来”，唐代魏征认为“自
古失国之主，皆为居安忘危，处治忘乱，所以
不能长久”，北宋欧阳修主张“忧劳可以兴国，
逸豫可以亡身”，清代魏源指出“治久习安，安
生乐，乐生乱；乱久习患，患生忧，忧生活”，等
等。这种源远流长的忧患意识，积淀成为中
华民族的一种文化基因，造就了中华民族的
精神特质。

忧患意识，是中华民族历经磨难而淬炼
出的生存智慧，是中华民族生生不息的重要
思想法宝。在长期的历史发展进程中，中华
民族遇到无数困难与挑战，许多思想家、政治
家表现出强烈的政治忧患意识和担当意识，
开创出历史上文景之治、开元盛世、康乾盛世
等。如，唐太宗作为一个开明君主，常怀“水
能载舟，亦能覆舟”的忧患意识，革除弊政，成
就了“贞观之治”。又如，范仲淹对北宋积贫
积弱的现状表现出“先天下之忧而忧，后天下
之乐而乐”的忧国忧民意识，发起“庆历新
政”；林则徐以“苟利国家生死以，岂因祸福避
趋之”诗句，表达了为国捐躯的担当意识、爱
国精神，取得了虎门销烟的胜利。

忧患意识是责任，更是担当。徐复观认
为，“只有自己担当起问题的责任时，才有忧

患意识”。孔子为改变“礼坏乐崩”的社会，
以“朝闻道，夕死可矣”的执着毕生探索人
道，他教育弟子“当仁不让于师”、追求“杀身
成仁”的人生境界。孟子说：“如欲平治天
下，当今之世，舍我其谁也？”认为天下士人
应“居天下之广居，立天下之正位，行天下之
大道”，做“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不
能屈”的“大丈夫”，做到“舍生取义”。正是
在“孔曰成仁，孟曰取义”的感召下，才有了
文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”
的勇于担当。

忧患意识是理性自觉，更是超前防备。
孔子说“人无远虑，必有近忧”，孟子说“君子
有终身之忧，无一朝之患也”，荀子说“先患虑
患谓之豫，豫则祸不生”，《中庸》说“凡事豫则
立，不豫则废”。这里“豫”同“预”，即预测、预
知、预备、预防之意，是危机与困境下的理性
自觉，更是超前的有备无患。古人云：“愚者
暗于成事，智者见于未萌”，有智慧的人能够
做到未雨绸缪，无论顺境或逆境都具有危机
意识，善于从“危”中发现“机”，见之于未萌，
识之于未发，备预不虞。

总之，中华文明之所以延绵不断，就是因
中华民族具有厚重的忧患意识，让中华民族
一次次应对了艰难险阻，渡过了激流险滩，历
经沧桑仍屹立世界之林。

忧患意识，中华民族淬炼的生存智慧与思想法宝
孔祥安

2022中国（曲阜）国际孔子文化节、第八
届尼山世界文明论坛期间，济宁摄影师井源
的作品《孔林》《孔府》，以紧扣“人类文明多样
性与人类共同价值”论坛主题，显现了对优秀
传统文化与人类文明新形态的凝视。

孔府是孔子嫡系的府第，与孔庙、孔林合
称为“三孔”，为中国历史深深地打上了儒学
烙印。这组庞大的古代建筑群,历经沧桑,既
是历代推崇儒学的表征，又是中国传统文化
的缩影。

在筹备了整整五年之后，2017年起，井
源在杨延康指导下，开始《三孔》拍摄工程。
作品采用大画幅相机拍摄，《孔林》采用古典
铂金映相法，《孔府》在呈现材质上进行了实
验和探索。

创作过程中，井源从孔府档案中寻找灵
感，采用了黄宣纸这种古老的材质打印输出。
这种千百年来独特的，被中国人一直用于书
画，记载和传承文化的介质，让整组照片呈现
出的视觉感官效果，多了些许历史的沧桑感。

杨延康策展人语中说：用影像艺术表达
与自己生命体有关的物件最有意义，展览的
照片采用黄宣纸质输出，千年的迹像浸透在
淡然的记忆中，井源立志用十年时间拍摄《三
孔》，今年已是第五个年头。春去秋来，寒来
暑往，褪却浮华，安静入心，井源在思考中用
影像定格时光。

据了解，井源摄影作品《三孔》三部曲的
最后一部《孔庙》，已经正式开始筹拍。

《三孔》：镜头与沧桑在今天的相遇
高德雨

腊月对我而言，
有个特别的日子，腊
八是我和我先生的
相识纪念日。他是
个没有生活情趣的
人，对这些纪念日什
么的压根儿没有仪
式感，况且我们早经
历了八麻、七痒，婚
姻里也早已布满狰
狞，没什么浪漫可
言。但是，纪念日可
以略过，腊八粥还是
要吃的。我一大早
起来，精心煲了锅杂
粮粥。

他和往常一样，
并没理会我的精心
所为，只匆匆吃了一
小碗，就赶着去上班
了。

“名闺称葛娘，
巧手作羹粮。赤豆
南瓜合，更添北枣
香。

入唇化齿颊，下
腹和胃肠。率性真
情在，悠然滋味长”。

微信上突然跳
出条消息。我不敢
相信，竟然是我那个
没情调的“老木”发
来的。

“葛娘真巧手，
细细做白粥。永辉

采香米，联华沽麻油。
路过中药房，勿忘再采购。幽幽板兰

根，盈盈缀上头”。
我急匆匆地送儿子去上学，等车的空当

儿回了他一条消息。先生是一位很特别的
人，名牌大学毕业，诚实内敛，敬业爱岗，但
这些特征放在家庭里没有任何意义，我又不
是人力资源总监或者人事经理，又不招职
员。他最大的特点是“小心眼”，就这样一位

“小心眼”，在没有任何准备的情况下，因为
一锅杂粮粥，竟然说晚上要吉它弹唱，给我
和孩子听。

他或许从来没想过，有一天要给我和孩
子弹琴、唱歌。这么多年来，吉它一直在储
藏室扔着，上面全是灰尘。13岁的儿子甚至
不知道他老爸还会弹吉它，一听老爸要弹
唱，兴奋地拿出二胡，要与爸爸合奏。吉它
和二胡？多么不相配的物件！

先生将儿子喊到一边，窃窃私语了一
番，然后两人就嘻笑着走开了。

吃过晚饭，老木竟然真煞有介事地拿出
已擦去灰尘的吉它，清了清嗓子准备开唱
了。儿子也抱来他尘封了一年的二胡，有模
有样地坐在爸爸身边。俩人不知啥时编好
的词，把词谱放到了谱架上。

“我家葛娘真善良，忙里忙外做羹粮。
十年存了许多话，藏进了赤豆南瓜。记忆中
的小嘴巴，叽里呱啦把我们骂。一生把爱交
给她，满脑子都是吃啥喝啥”。

爷俩用《时间都去哪了》的曲调，边唱边
笑着看我，儿子更是笑得前仰后合。但不知
为什么，我反倒有些温润的感觉涌上心头，
淡淡的幸福也陡然间在旋律中释放。

十几年的婚姻，以亲人的角色跑步通
过。平素除了孩子，大家各忙各的。心事一
点点散去，生活其实很简单，夫妻间不需要
大富大贵，只要能如朋友般，便能在瞬间化
为一个整体。

我和他就像吉它和二胡，貌似两个世界
的物件，却一起走过了十几年。我喜欢在千
山万水间行走，而他更像既定轨道的列车
……原本两个世界的生命，两个世界的灵
魂，却组成了一个家庭。

我们是夫妻，是风雨同舟的人生伴侣。
就像吉它和二胡，一样能实现合奏，而且是
那么美妙的旋律。

最冷的腊月，腊八粥里也有诗和远方。

腊
月
里
的
诗
和
远
方

葛
鑫

剑
胆
琴
心

小寒●


