

一个时代有一个时代的特点，人们常说，往事不堪回首，有些事相比今天是苦了一些，但每每想起来，还是值得品味和怀念的。就跟旅游一样，走多远才算是旅游，几百公里还是几千公里，在国内还是出国？旅游就是个心境，不是以远近而论的。

上个世纪的八十年代，国家的经济形势发生变化。随着改革开放的步伐，市场的商品丰富起来。服装店里的男装零零星星地有了夹克，女装有了款式繁多的裙子，但这些服装价格比较高，人们还是喜欢买面料去裁缝铺里做自己喜欢或是需要的衣服。

工资收入还不是很多，想穿一件自己喜欢的衣服，还需精打细算。挑选自己能承受价格的面料，找到自己认为手艺好的裁缝，这才欢天喜地穿上新衣服。

每在春节到来时，裁缝铺里的面料堆得跟小山一样。裁缝是加班加点地为人们裁制，好几年生意是相当的火，每天都有人送来面料。裁缝铺里的缝纫机，也从脚踏到电动，除了以前的锁边机，还有了钉扣机、熨烫机。

女人更渴望自己和家人的新衣服，每在季节变化之前，妻就用休息时间不厌其烦地跑市场，为的是能买到刚好够做一件或是一身衣服的面料。生意人把整匹呆下的布料，称为“布头”，价格要稍微便宜一些，会牵动很多人的心思和眼光。买到了布头，再根据要做的款式，按裁缝的要求买里衬、浆纸、扣子。一切准备好了，送到裁缝铺，就开始期盼新衣服什么时候能穿在身上。

想想曾经的一切，倒不觉得什么艰辛，虽没有而今的便捷，面料也没有今天的好，日子甚至过得有些清苦，有点紧巴，今天再回想起来，也是一段美好的时光，一件件值得念起的旧事。

家事

小雪这天的雨

徐大勇

早上七点，表弟来电话说，大姨昨夜走了。我不信。

几天前，六妹和大姨来看我母亲，还从老家树上剪了十个红彤彤的红柿子。我知道大姨的心意，这是期望外甥十全十美，事事如意，红红火火。

我上高中的三年，因为家里生活拮据，在大姨家吃住。大姨身材瘦小，弱不禁风，养育了三男六女，加上我，就要为十个孩子操持。

那口大铁锅，加满水，搅上面，煮着玉米粥。姨夫在外干装卸，有时伙食堂供应两条白面馍，自己不舍得吃，捎回家成了我和表弟表妹们的大餐，大姨从来舍不得尝上一口。

后来，姨夫半瘫了二十三年。日子再苦，也没听见大姨唠叨抱怨，从来没呵斥过孩子，没给谁脸红过……

姨夫走后，大姨在世上的这六年，孩子们说什么，就应什么。孩子们商量的事，大姨都高高兴兴地说行。这些年，大姨见面就交待我，照顾好家，别给媳妇较真生气，别对孩子耍横，别仗着年轻不爱惜身体逞能……

大姨平生只为人着想，生怕欠下人情，怕儿女处理不好家务。四妹夫新居装修好了，要接大姨去住。大姨当场就推了，“俺亲家住了，我再去不晚”。大姨也一直对孩子们言传身教，先人后己，不歪不邪，不抢不争。

在大姨身边的三年，她把我当成亲生儿子照应。我去的时候十四五岁，调皮捣蛋，惹是生非，没少让大姨头疼。可大姨从没高声说教过，更没有过打骂，永远是和风细雨，永远是温柔的叮咛……

我像很多少不更事的孩子，有时候还人五人六，自我感觉良好，让大姨操心挂念，不得安生。有了委曲，找大姨诉苦；有了难事，找大姨求证；有了不满，找大姨要挟；有了心酸，也要找大姨评评。大姨从来是和蔼慈祥，笑盈盈的不紧不慢的听。

大姨不求人，有苦自己咽，不让恁谁为难，是西关公认的好人，最受人尊敬。

大姨一生不容易，拉扯大九个孩子，个个成才，人人中用。家风家训家教，是教育的良药，示范的样板，是最好的传承。

这才几天前，大姨和六妹来看我母亲，我没能赶回去。一次往返中的错过，竟一别终生。

我只有悄悄泪流，不敢让母亲知道实情。大姨走了，不用再为我操心牵挂了。我会记住大姨的嘱托，照顾好我的母亲，过好自家的生活，让大姨在天堂安息。

大姨出殡那天正是小雪节气，黎明时分却下雨了，一天不停。生离死别，天公也悲。



是一个人在家对着电视机唱，仍唱得激情饱满，把六十多公里外的我都感染了，情不自禁地跟着它唱起来。

我很欣慰，参加线上升旗仪式，孩子们虽然在各自的家里，但依然懂规矩、重礼仪，将仪式进行得庄严隆重。

“礼貌使有礼貌的人喜悦，也使那些受人以礼貌相待的人们喜悦”。在孙子的网课里，我看到文明礼仪是不拘形式的，无论线上线下，无论学校家庭，它都是一样地闪闪发光，熠熠生辉，礼尚“云端”，引人正道前行。

本版摄影 毛毛

我们家的线上升旗仪式

罗学娅

课，都力求完美，容不得半点麻痹。

听了友人的讲述，我对网课老师肃然起敬。正是他们的敬业守礼，才在任何境遇侵袭着中国几千年尊师重教的礼仪，薪火相传，让学生们从小就懂得“不学礼，无以立”的道理。

《荀子·劝学》中有句名言：“学之经，莫速乎好其人，隆礼次之”。是说崇敬良师是最便捷的学习途径，其次就是崇尚礼仪了。

我家孙子瀚，今年9月初上小学五年级了，可我和他却分别在泸州和隆昌。孙儿在家里上网课，没有老师在跟前，能遵守守礼、自律学习吗？

没想到，儿子却告知：瀚很自觉，按照老师的要求，每天早晨7点钟准时起床，洗漱完了吃早餐。然后，打开电脑，登上“钉钉”，进入课堂，按老师的要求上传当日的体温和家长的行程码、健康码等等。

8:00，穿好校服，戴上红领巾，端坐电脑前。老师上线了，宣布早读开始，然后点名。上课了，读课文，做作业，他都很礼貌，非常认真，就连中途的眼保健操和课间操，也做得一板一眼。

周一那天早晨，儿子特别提醒我看一个人的升旗仪式。他把老师播放的学校升旗仪式视频切换到客厅大电视，主持人宣布：“升旗仪式开始！全体立正，面向国旗，出旗。”

我看见身着短袖白衬衣、咖啡色小西裤，佩戴鲜艳红领巾的瀚，挺立电视机前，很有仪式感。“升国旗，敬礼！”

瀚庄严地举起右手，向国旗敬标准的少先队员礼。

“礼毕。唱国歌。”

瀚唱得非常投入，他是学校合唱团团员，每次升旗仪式，都会站在升旗台前合唱。今天虽然

最美夕阳

我爱唱军歌

高延安

音色美不美都不重要，追求的是高分贝和震撼效应。这样的审美标准，最适合我这种南郭先生，想唱爱唱却又不敢唱，单个拉出来独唱肯定不行，但可以混在众人队伍里面充数。当兵六年，实实在在过了一把唱歌的瘾。

退伍回到地方，离开了部队的那种氛围，我就再没有唱过歌。2009年退休后上老年大学，朋友邀我参加合唱团。我知道自己这两把刷子，未敢应承，但心里那把火并未熄灭，依然喜欢听歌唱歌，特别是军歌。

2017年搬家人住济阳街道财工街社区，参加了社区党委组织的小板凳红色宣讲队和老兵合唱队，从此我又找回了昔日军营的感觉。

我们这两个队的成员，大多是退伍老兵，有着共同的经历和爱好，志同道合，兴趣相投，一见面总是活说不完，歌唱不够。

共同的军旅生涯使我们懂得，解放军不仅是一个战斗队，而且是工作队和宣传队。虽然我们已脱掉了军装，但我们这些老兵都是共产党员，要坚持发扬党和军队的光荣传统，继续做好群众工作，传承红色基因。



前几天买了一件毛衣，过水洗了之后，发现袖口掉了两粒扣子，翻了半天洗衣机才找到，赶紧缝上，顺便把其余的扣子也加固了一遍。

买这毛衣的时候，店员就说过扣子不牢，要我回去加固一下。看那扣子飞线横出，的确在对我龇牙咧嘴，但我以为只是这一问题，要店员另外拿了一件。

回家细看时，才感觉这件毛衣的扣子也不是很牢靠，但觉得袖口上的纽扣，只是一种装饰，用不着多结实，估计不会掉，找针找线的也很麻烦，就没听店员的提示。果不其然，才洗了一遍，扣子就掉了。

看来，别人的意见不能完全不听，人长两只耳朵，至少要有一只听听别人的意见。智者千虑，必有一失，何况我也不是什么智者。

当年楚汉相争，项羽战力超群，谋略过人。巨鹿大战，他以三万楚军大破四十万秦军；彭城之战，又以三万骑兵反超刘邦五十万汉军，登上霸王的巅峰，众人膝行见之。

然而，项羽最大的缺点就是刚愎自用，听不进别人意见，最终落得四面楚歌、自刎乌江的悲惨结局。

反观刘邦，闻过则喜，从谏如流，善于听取别人的意见。他每遇大事，对手下人有一句口头禅：如之奈何？这并不是他无能，而是在博采众人智慧。他靠着张良、韩信、萧何三架马车和身边智囊团出谋划策，使得汉军如虎添翼，最终扫平群雄，称帝于天下。

当局者迷，旁观者清。多听取、采纳别人的意见，拿起生活的“绣花针”，串联的不再是简单的几粒扣子，而是缝补人生的不足和缺口，让其牢靠，让其完善。

因为是新衣服，所以扣子掉了立马缝上，等找不到了，想补救的时候就迟了。修补东西要及时，时间长了，别说找不到那颗纽扣，即使找到，也可能懒得补了，会迁就了缺失。一双新鞋脏了，会立马清洁一下，不然灰尘污垢时间久了，就更不在意了，即便被踩上一脚也不再那么心疼了。

这便是心理学的“破窗理论”，如果有人打坏了一座建筑的一块玻璃，又得不到及时的维护，别人就可能受到暗示性的纵容，去打烂更多的玻璃。

“破罐子破摔”也是这个道理。人生在世，总有疏忽，总有错误，如果不及时找到那颗“纽扣”来修补，就会溃败得更多，甚至走向自暴自弃，正所谓“千里之堤，溃于蚁穴”。没有人是完美的，面对缺憾，我们需带着诚意去弥补；面对挫折，带着勇气去重建；面对残局，带着智慧去收拾，这才是积极向上的人生态度。

亲情

课文外面的背影

范吟竹

和父亲散步的时候，时常想起来自清先生的散文《背影》，这篇好久以前学过的课文。和母亲说到父亲，我们母女都想到的一个词“急性子”。父亲做什么事都很急，很迅速。

我们一家三口出去也是，明明扛着所有重挎包的是他，却脚下生风，走得很快，只抛下我和母亲。我们母女手牵手，肩并肩地不紧不慢跟着还会抱怨不止。

母亲说，“老范，你走那么快干嘛！”我说，“慢点走，跟不上。”

扛着挎包的父亲，只好在原地停下来，很无奈地说一句：“你们快走快点啊。”

小时候，我几乎每次出门都跟不上父亲，有时被路旁的蝴蝶吸引了，一回头，父亲就不见了。有那么一两次，我直接在原地掉眼泪，幼稚的想法像什么“我是不是被抛弃了”，同眼泪一起哗哗掉下来，因此更喜欢和母亲出门。

后面的时光，我长得比父母高了，想着比父亲走得快了，而无论是初中、高中，还是现在上大学了，跟父亲出去的时候，还是跟不上他。唯一

欣喜的，是我和父亲的距离缩短了，却还是好长一段。

就如现在，晚饭后我和父亲到小区旁的沙河散步，我又跟不上他了。

我喜欢戴耳机听歌，遇到不喜欢的便要切歌，就在我切歌的时候，父亲就像一颗发射到老远的导弹，刚才还并肩走，转眼就看不到人影了。我给别人的印象是懂事稳重，而在父亲面前，我还是家里那个被宠爱的小女孩，我会马上追向他，然后一跺脚，二抱怨，说道：“哎呀，你慢点，我跟不上。”父亲瞪我一眼，斥责道：“散步就散步，听什么音乐。”

转头，父亲又往前走了，不同的是，稍微放慢了脚步，我可以跟得上他的步伐。

时常想起初中的课文《背影》，不同于那个背影的是，我的父亲的背影，多年来始终未变，即使这些年有了许多变故，父亲的背影依旧厚实而挺拔，父亲的脚步依旧矫健而迅速的。我依旧像小时候一样，跟不上他。

但我庆幸，我和父亲之间，有些东西一直未

周末札记

世间美好与你环环相扣

吴文敏

我期待他们的眼里，从此都会有骏马、有牧场，他们的心中从此都会有理想、有远方。

我渴望社会对他们的异样的目光会少一点、再少一点，对他们的重视能多一些、再多一些。

特校孩子们不同于常人的模样，但我会通过美术课的教学，让学生感受生活之美、感受生命至上，让他们感悟人的一生之中，除了有岁月静好，还有剑拔弩张，不再游离于生活的痛痒。

习近平总书记曾说过：“有一颗感恩的心很重要，对儿童特别是孤儿和残疾儿童，全社会都要有仁爱之心、关爱之情，共同努力使他们能够健康成长，感受到社会主义大家庭的温暖”。

人生在世，每个人都曾有迷惘。遥想未来，即使叹气，也不要悲伤。谁也无法料想，哪片云彩里有汪洋，哪片云彩里有阳光。面对困难，我们只能选择迎上去，扛起来，因为人生的路只有一条，不能绕道，那就是前方。就像新冠病毒的横空出世，多少人在没有硝烟的一线与之战斗，多少人在为更多的人流汗甚至牺牲，才有了今天来之不易的日常。

任何一种病，都让我们耿耿于怀；任何一种苦，都让我们痛彻心扉。可是，病来了，苦到了，我们只能选择迎上去，扛起来，因为人生的路只有一条，不能绕道，那就是前方。就像新冠病毒的横空出世，多少人在没有硝烟的一线与之战斗，多少人在为更多的人流汗甚至牺牲，才有了今天来之不易的日常。

心灵广场

让生命一路欢歌

赵强

秋风瑟瑟，月光朦胧。独坐窗前，且饮一杯茶，静静地想，有多久没见过这唯美的月色，而聆听月下悠远的鸟鸣？多久没和朋友相聚，听听各自的声音？

夜的长空，零星点点。翻开一个泛黄的日记本，用最朴素的一行行文字，记录着从早到晚。月光，绽开它的温柔，让秋夜的水冷倍受温暖，让我对夜空充满了感恩。

是啊，每一天都感恩着，面对世界，面对人生，面对苦难，每天都有一份美好的心情。

在有限的生命里，感恩父母，感恩爱人，感恩朋友，感恩自然……一路聆听感恩的韵味，融入生命的脉搏，在静好岁月里慢慢老去，让生命尽情的一路欢歌……

