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庚子年入春以来，几回因疫情阻隔了师生的
亲密接触。但这阻隔，无论时间长短，无论酷暑
严寒，都隔不断学校老师和莘莘学子的教学之
礼。

老师们想方设法把课堂搬上“云端”，学生们
循规遵矩上起了网课，师生一心，隔空穿越，把教
与学的礼仪风尚高高托起，线上线下，尊师重教
的文明礼仪在延续。

我有位文友是小学教师，她说，居家的日子，
倒也自由自在，无拘无束，任性懒散。可一到开
学日，全部的神经就自然绷紧了。虽然是上网
课，她却比到学校上课时还起得早、睡得晚。因
为要给学生树立榜样，她得仪表整洁，着装得体。

从早读开始，她就给学生示范朗读新课文，
发送提前录制好的上课视频、书写的生字和听写
录音。然后，要求学生们把作业传到群里，逐一
检查，再通过照片或视频反馈给孩子们。每一节

课，都力求完美，容不得半点麻痹。
听了文友的讲述，我对网课老师肃然起敬。

正是他们的敬业守礼，才在任何境遇承袭着中国
几千年尊师重教的礼仪，薪火相传，让学生们从
小就懂得“不学礼，无以立”的道理。

《荀子·劝学》中有句名言：“学之经，莫速乎
好其人，隆礼次之”。是说崇敬良师是最便捷的
学习途径，其次就是崇尚礼仪了。

我家孙子瀚，今年9月初上小学五年级了，
可我和他却分别在泸州和隆昌。孙儿在家里上
网课，没有老师在跟前，能遵规守礼、自律学习
吗？

没想到，儿子却告知：瀚很自觉，按照老师的
要求，每天早晨7点钟准时起床，洗漱完了吃早
餐。然后，打开电脑，登上“钉钉”，进入课堂，按
老师的要求上传当日的体温和家长的行程码、健
康码等。

8：00，穿好校服，戴上红领巾，端坐电脑
前。老师上线了，宣布早读开始，然后点名。上
课了，读课文，做作业，他都很有礼貌，非常认真，
就连中途的眼保健操和课间操，也做得一板一
眼。

周一那天早晨，儿子特别提醒我看瀚一个人
的升旗仪式。他把老师播放的学校升旗仪式视
频切换在客厅大电视，主持人宣布：“升旗仪式开
始！全体立正，面向国旗，出旗。”

我看见身着短袖白衬衣、咖啡色小西裤，佩
戴鲜艳红领巾的瀚，挺立电视机前，很有仪式感。

“升国旗，敬礼！”
瀚庄严地举起右手，向国旗敬标准的少先队

队礼。
“礼毕。唱国歌。”
瀚唱得非常投入，他是学校合唱团团员，每

次升旗仪式，都会站在升旗台前合唱。今天虽然

是一个人在家对着电视机唱，仍唱得激情饱满，
把六十多公里外的我都感染了，情不自禁地跟着
它他唱起来。

我很欣慰，参加线上升旗仪式，孩子们虽然
在各自的家里，但依然懂规矩、重礼仪，将仪式进
行得庄严隆重。

“礼貌使有礼貌的人喜悦，也使那些受人以
礼貌相待的人们喜悦”。在孙子的网课上，我看
到文明礼仪是不拘形式的，无论线下线上，无论
学校家庭，它都是一样地闪闪发光，熠熠生辉，礼
尚“云端”，引人正道前行。

■本版摄影 毛毛

我们家的线上升旗仪式
罗学娅

一个时代有一个
时代的特点，人们常
说，往事不堪回首，有
些事相比今天是苦了
一些，但每每想起
来，还是值得品味和
怀念的。就跟旅游
一样，走多远才算是
旅游，几百公里还是
几千公里，在国内还
是出国？旅游就是
个心境，不是以远近
而论的。

上个世纪的八
十年代，国家的经济
形势发生变化。随
着改革开放的步伐，
市场的商品丰富起
来。服装店里的男
装零零星星地有了
夹克，女装有了款式
繁多的裙子，但这些
服装价格比较高，人们还是喜欢买面料去裁
缝铺里做自己喜欢或是需要的衣服。

工资收入还不是很多，想穿一件自己喜
欢的衣服，还需精打细算。挑选自己能承受
价格的面料，找到自己认为手艺好的裁缝，
这才欢天喜地穿上新衣服。

每在春节到来时，裁缝铺里的面料堆得
跟小山一样。裁缝是加班加点地为人们裁
制，好几年生意是相当的火，每天都有人送
来面料。裁缝铺里的缝纫机，也从脚踏到电
动，除了以前的锁边机，还有了钉扣机、熨烫
机。

女人更渴望自己和家人的新衣服，每在
季节变化之前，妻就用休息时间不厌其烦地
跑市场，为的是能买到刚好够做一件或是一
身衣服的面料。生意人把整匹呆下的布料，
称为“布头”，价格要稍微便宜一些，会牵动
很多人的心思和眼光。买到了布头，再根据
要做的款式，按裁缝的要求买里衬、浆纸、扣
子。一切准备好了，送到裁缝铺，就开始期
盼新衣服什么时候能穿在身上。

想想曾经的这一切，倒不觉得什么艰
辛，虽没有而今的便捷，面料也没有今天的
好，日子甚至过得有些清苦，有点紧巴，今天
再回想起来，也是一段美好的时光，一件件
值得念起的旧事。
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早上七点，表弟来电话说，大姨昨夜走
了。我不信。

几天前，六妹和大姨来看我母亲，还从
老家树上剪了十个红彤彤的红柿子。我知
道大姨的心意，这是期望外甥十全十美，事
事如意，红红火火。

我上高中的三年，因为家里生活拮据，
在大姨家吃住。大姨身材瘦小，弱不禁风，
养育了三男六女，加上我，就要为十个孩子
操持。

那口大铁锅，加满水，搅上面，烹着玉米
粥。姨夫在外干装卸，有时候食堂供应两条
白面馍，自己不舍得吃，捎回家成了我和表弟
表妹们的大餐，大姨从来舍不得尝上一口。

后来，姨夫半瘫了二十三年。日子再
苦，也没听见大姨唠叨抱怨，从来没呵斥过
孩子，没给谁脸红过……

姨夫走后，大姨在世上的这十六年，孩
子们说什么，就应什么。孩子们商量的事，
大姨都高高兴兴地说行。这些年，大姨见
面就交待我，照顾好家，别给媳妇较真生
气，别对孩子耍横，别仗着年轻不爱惜身体
逞能……

大姨平生只为别人着想，生怕欠下人情，
怕儿女处理不好家务。四妹夫新居装修好
了，要接大姨去住。大姨当场就推了，“俺亲
家住了，我再住不晚”。大姨也一直对孩子
们言传身教，先人后己，不歪不邪，不抢不争。

在大姨身边的三年，她把我当成亲生儿
子照应。我去的时候十四岁，调皮捣蛋，惹
是生非，没少让大姨头疼。可大姨从没高声
说教过，更没有过打骂，永远是和风细雨，永
远是温柔的叮咛……

我像很多少不更事的孩子，有时候还人
五人六，自我感觉良好，让大姨操心挂念，不
得安生。有了委曲，找大姨诉苦；有了难事，
找大姨求证；有了不满，找大姨耍骄；有了心
酸，也要找大姨评评。大姨从来是和蔼慈
祥，笑盈盈的不紧不慢的听。

大姨不求人，有苦自己咽，不让恁谁为
难，是西关公认的好人，最受人尊敬。

大姨一生不容易，拉扯大九个孩子，个
个成才，人人中用。家风家训家教，是教育
的良药，示范的样板，是最好的传承。

这才几天前，大姨和六妹来看我母亲，
我没能赶回去。一次往返中的错过，竟一别
终生。

我只有悄悄泪流，不敢让母亲知道实
情。大姨走了，不用再为我操心牵挂了。我
会记住大姨的嘱咐，照顾好我的母亲，过好
自家的生活，让大姨在天堂安息。

大姨出殡那天正是小雪节气，黎明时分
却下雨了，一天不停。生离死别，天公也悲。

小雪这天的雨
徐大勇

天外有天有无常，谁还没有辜负几段美好的
时光？折翼天使亦自芳，风吹草低一片惆怅，抬
头看前方，至少还有光，无论是月光还是日光。

睡着了，是梦；睡醒了，就是梦想。
生，容易；活，容易；生活，确实不容易。作为

特校的一名老师，我面对的是一群特别的学生，
一群特殊的学生。他们是一群受伤的孩子，他们
是一群折翼的天使。特殊教育学校的孩子确实
不容易，但是，更不易的则是要让他们不被歧视、
蔑视和无视。

我从事过小学、初中教育，也曾在社区工作，
兜兜转转十几年。作为一名共产党员，一名美术
老师，看到那些特殊孩子迷茫的眼神，我想象着
他们迷茫的未来，我立志从事特殊教育，扎根微
山湖区，当好教师、教好美术、做好教育，让特校
的学生感受美，享受教，让他们的生活也能够轻
舞飞扬，让他们的生命也能够快乐健康，这是我
孜孜以求的特殊使命。

通过美术课的教学，我希望每一个特校的学
生，都能享受到学习的兴趣，每一个折翼的天使
都享受到飞翔的快乐。

我期待他们的眼里，从此都会有骏马、有牧
场，他们的心中从此都会有理想、有远方。

我渴望社会对他们的异样的目光会少一点、
再少一点，对他们的重视能多一些、再多一些。

特校的孩子们不同于常人的模样，但我会通
过美术课的教学，让学生感恩生活之美、感受生
命至上，让他们感悟人的一生之中，除了有岁月
静好，还有剑拔弩张，不再游离于生活的痛痒。

习近平总书记曾说过：“有一颗感恩的心很
重要，对儿童特别是孤儿和残疾儿童，全社会都
要有仁爱之心、关爱之情，共同努力使他们能够
健康成长，感受到社会主义大家庭的温暖”。

人生在世，每个人都曾有过迷惘。遥想未
来，即使叹气，也不要悲伤。谁也无法料想，哪片
云彩里有汪洋，哪片云彩里有阳光。面对困难，
只要选择坚强，未来就是远方，而不会成为眼前
的一堵墙。

任何一种病，都让我们耿耿于怀；任何一种
苦，都让我们痛彻心扉。可是，病来了，苦到了，
我们只能选择迎上去，扛起来，因为人生的路只
有一条，不能绕道，那就是前方。就像新冠病毒
的横空出世，多少人在没有硝烟的一线与之战
斗，多少人在为更多的人流汗甚至牺牲，才有了
今天来之不易的日常。

人，唯有经历过非凡时刻，才会懂得生命真
美、活着真好。又有多少人跌倒在路上，多少人
折断过向往的翅膀。每个人，都曾感受过彷徨，
也都渴望生命的怒放；每个人，都希望拥有挣脱
一切的力量，自由飞翔在天上。

人生在世，简简单单、平平安安、顺顺利利过
好每一天，就是一种平凡的幸福。虽然这幸福很
简单，仿佛那么近，却又似乎那么远。

人间有爱，世间有暖，文明的社会需要正直
的力量。作为一名特校的老师，我有一份对学生
的责任心，还有一份对职业的上进心，更有一份
对教育的事业心，不放弃每一位学生，不放弃每
一份希望，会让学生从教育中获知美丑与善恶，
感知生活除了美丽还有更多不易。

我荣光地站在讲台之上，犹如踏上战场一
样，给每一个学生一束爱的光芒。我要把他们的
世界点亮，为他们的未来启航。我想让他们知
道，每一份生命，都可以让世界激荡；每一个人，
也都可以迎来生命的怒放。

放下过往，皆是阳光；困苦过后，梦醒一场。
要让折翼的天使赢得祝福的目光，唯愿时光

慢走，岁月温柔，待你如旧，更愿这世间美好都能
与每一个孩子环环相扣，让更多的爱抚慰他们结
痂的伤。

世间美好与你环环相扣
吴文敏

和父亲散步的时候，时常想起朱自清先生的
散文《背影》，这篇好久以前学过的课文。和母亲
说到父亲，我们母女都想到的一个词“急性子”。
父亲做什么事都很急，很迅速。

我们一家三口出去也是，明明扛着所有重挎
包的是他，却脚下生风，走得很快，只抛下我和母
亲。我们母女手牵手、肩并肩地不紧不慢跟着还
会抱怨不止。

母亲说，“老范，你走那么快干嘛！”
我说，“慢点走，跟不上。”
扛着挎包的父亲，只好在原地停下来，很无

奈地说一句：“你们走快点啊。”
小时候,我几乎每次出门都跟不上父亲，有

时被路旁的蝴蝶吸引了，一回头，父亲就不见
了。有那么一两次，我直接在原地掉眼泪，幼稚
的想法像什么“我是不是被抛弃了”，同眼泪一起
哗哗掉下来，因此更喜欢和母亲出门。

后面的时光，我长得比父母高了，想着比父
亲走得快了，而无论是初中、高中，还是现在上大
学了，跟父亲出去的时候，还是跟不上他。唯一

欣喜的，是我和父亲的距离缩短了，却还是好长
一段。

就比如现在，晚饭后我和父亲到小区旁的沙
河散步，我又跟不上他了。

我喜欢戴耳机听歌，遇到不喜欢的便要切
歌，就在我切歌的时候，父亲就像一颗发射到老
远的导弹，刚才还并肩走，转眼就看不到人影了。

我给别人的印象是懂事稳重，而在父亲面
前，我还是家里那个被宠爱的小女孩，我会马上
追向他，然后一跺脚，二抱怨，说道：“哎呀，你慢
点，我跟不上。”父亲瞪我一眼，斥责道:“散步就
散步，听什么音乐。”

转头，父亲又往前走了，不同的是，稍微放慢
了脚步，我可以跟得上他的步伐。

时常想起初中学的课文《背影》，不同于那个
背影的是，我的父亲的背影，多年来始终未变，即
使这些年有了许多变故，父亲的背影依旧厚实而
挺拔，父亲的脚步依旧矫健而迅速的。我依旧像
小时候一样，跟不上他。

但我庆幸，我和父亲之间，有些东西一直未

变，人世间种种悲欢离合、大起大落，我们几乎都
经历了，但是现在，我们依旧是我们。

曾经想过父亲渐渐变老，步履蹒跚的时候，
我是不是就可以走得比他快了，却希望这一天永
远不会到来。我希望，散步的时候永远都跟不上
他，父亲就永远不会老。

从课文里回过神来，才发现我又跟不上父亲
了。但这次父亲在不远处的路灯下停住，喊我名
字，路灯把他的影子拉得老长。

然后我迈开步伐，我追，就像之前那样，千千
万万遍。

我追。

课文外面的背影
范吟竹

秋风瑟瑟，月光朦胧。独坐窗前，且
饮一杯茶，静静地想，有多久没见这唯美
的月色，而聆听月下悠远的鸟鸣？多久没
和朋友相聚，听听各自的声音？

夜的长空，零星点点。翻开一个泛黄
的日记本，用最朴素的一行行文字，记录
着从早到晚。月光，绽开它的温柔，让秋
夜的冰冷倍受温暖，让我对夜空充满了感
恩。

是啊，每一天都感恩着，面对世界，面
对人生，面对苦难，每天都有一份美好的
心情。

在有限的生命里，感恩父母，感恩爱
人，感恩朋友，感恩自然……一路聆听感
恩的韵律，融入生命的脉搏，在静好岁月
里慢慢老去，让生命尽情的一路欢歌……

让生命一路欢歌
赵强

从小爱唱歌，小学还当过合唱队的领唱。中
学时候遭遇变声，怕吓着别人，只在心里唱。高
中毕业下乡插队的一天晚上，突然心血来潮，用
借来的一把破二胡，自拉自唱，痛快淋漓。第二
天村里出了传言，“听见没有？昨天晚上村里进
了狼，嚎叫了一夜。”当娘的遇上小孩子哭闹不止
就吓唬道：“再哭，就让狼把你叼了去！”孩子立刻
禁声，据说此后孩子夜里哭闹声大减。

应征入伍进了军营，就像进了歌的海洋。军
营里有规矩，只要当了兵，都得唱军歌。一日三
餐前要唱，连队集合要唱；外出看电影，行进中要
唱，放映前还要唱。如果参加大型集体活动更要
唱，而且相互拉歌，你方唱罢我方唱，此起彼伏，
热闹非凡。

当兵的唱歌有个特点，就是吼，音准对不对、

音色美不美都不重要，追求的是高分贝和震撼效
应。这样的审美标准，最适合我这种南郭先生，
想唱爱唱却又不敢唱，单个拉出来独唱肯定不
行，但可以混在众人队伍里面充数。当兵六年，
实实在在过了一把唱歌的瘾。

退伍回到地方，离开了部队的那种氛围，我
就再没有唱过歌。2009年退休后上老年大学，
朋友邀我参加合唱团。我知道自己这两把刷子，
未敢应承，但心里那把火并未熄灭，依然喜欢听
歌唱歌，特别是军歌。

2017年搬家入住济阳街道财工街社区，参
加了社区党委组织的小板凳红色宣讲队和老兵
合唱队，从此我又找回了昔日军营的感觉。

我们这两个队的成员，大多是退伍老兵，有
着共同的经历和爱好，志同道合，兴趣相投，一见
面总是话说不完，歌唱不够。

共同的军旅生涯使我们懂得，解放军不仅是
一个战斗队，而且是工作队和宣传队。虽然我们
已经脱掉了军装，但我们这些老兵都是共产党
员，要坚持发扬党和军队的光荣传统，继续做好
群众工作，传承红色基因。

平时我们根据形势任务的要求，围绕区委、
街道党委的中心工作，在社区党委安排下开展宣
讲。我们常常配合宣讲内容，选择不同的军歌红
歌，又讲又唱，边讲边唱，宣讲效果特别好。街道
办事处举办文化活动，会安排我们去唱歌，有时
兄弟单位也会邀请我们，渐渐有了一些小名气。

为了抒发老兵情怀，我们还自己创作了一首
歌《我是退伍兵》，“我是退伍兵，来自陆海空，革
命熔炉锻造了我，好钢已炼成。我是退伍兵，继
承好传统，虽然军装已脱掉，永远是个兵。嘿！
嘿！嘿！不忘党培养，革命心最红，只要祖国召
唤，勇敢上阵打冲锋。

我是退伍兵，奋斗永不停，昂首跨入新时代，
胸中满豪情。我是退伍兵，服务为群众，倾情关
爱下一代，事业有传承。嘿！嘿！嘿！工作挑重
担，抗疫敢逆行，只要人民需要，义无反顾朝前
冲”。

一群爱唱歌的老兵，晚年聚在一起，欣逢盛
世，坚守初心，以宣讲唱歌为乐，以无私奉献为
乐，正是：老兵从来爱唱歌，越唱心里越快活；发
挥余热多奉献，晚年幸福乐呵呵。

我爱唱军歌
高延安

前几天买了一
件毛衣，过水洗了之
后，发现袖口掉了两
粒扣子，翻了半天洗
衣机才找到，赶紧缝
上，顺带把其余的扣
子也加固了一遍。

买这毛衣的时
候，店员就说过扣子
不牢，要我回去加固
一下。看那扣子飞
线横出，的确像在对
我龇牙咧嘴，但我以
为只是这一件的问
题，要店员另外拿了
一件。

回家细看时，才
感觉这件毛衣的扣
子也不是很牢靠，但
觉得袖口上的纽扣，
只是一种装饰，用不
着多结实，估计不会
掉，找针找线的也很
麻烦，就没听店员的
提示。果不其然，才

洗了一遍，扣子就掉了。
看来，别人的意见不能完全不听，人长

两只耳朵，至少要有一只听听别人的意见。
智者千虑，必有一失，何况我也不是什么智
者。

当年楚汉相争，项羽战力超群，谋略过
人。巨鹿大战，他以三万楚军大破四十万秦
军；彭城之战，又以三万骑兵反超刘邦五十
万汉军，登上霸王的巅峰，众人膝行见之。

然而，项羽最大的缺点就是刚愎自用，
听不进别人意见，最终落得四面楚歌、自刎
乌江的悲惨结局。

反观刘邦，闻过则喜，从谏如流，善于听
取别人的意见。他每遇大事，对手下人有一
句口头禅：如之奈何？这并不是他无能，而
是在博采众人智慧。他靠着张良、韩信、萧
何三架马车和身边智囊团出谋划策，使得汉
军如虎添翼，最终扫平群雄，称帝于天下。

当局者迷，旁观者清。多听取、采纳别
人的意见，拿起生活的“绣花针”，串联的不
再是简单的几粒扣子，而是缝补人生的不足
和缺口，让其牢靠，让其完满。

因为是新衣服，所以扣子掉了立马缝
上，等找不到了，想补救的时候就迟了。

修补东西要及时，时间长了，别说找不
到那颗纽扣，即使找到，也可能懒得补了，会
迁就了缺失。一双新鞋脏了，会立马清洁一
下，不然灰尘污垢时间久了，就更不在意了，
即便被踩上一脚也不再那么心疼了。

这便是心理学的“破窗理论”，如果有人
打坏了一座建筑的一块玻璃，又得不到及时
的维护，别人就可能受到暗示性的纵容，去
打烂更多的玻璃。

“破罐子破摔”也是这个道理。人生在
世，总有疏忽，总有错误，如果不及时找到那
颗“纽扣”来修补，就会溃败得更多，甚至走
向自暴自弃，正所谓“千里之堤，溃于蚁穴”。

没有人是完美的，面对缺憾，我们需带
着诚意去弥补；面对挫折，带着勇气去重建；
面对残局，带着智慧去收拾，这才是积极向
上的人生态度。

掉
落
的
扣
子

熊
明
雨

身边的感动

心灵广场

最美夕阳

亲情

周末札记


