
习近平总书记在给首届全民阅读大会的
贺信中说：“希望广大党员、干部带头读书学
习，修身养志，增长才干；希望孩子们养成阅读
习惯，快乐阅读，健康成长；希望全社会都参与
到阅读中来，形成爱读书、读好书、善读书的浓
厚氛围”。

还记得，几年前单位组织开展“我最喜欢
的一本书”演讲活动。我打心里很重视这次演
讲，从接到通知到演讲之前的一天，一直在考
虑自己最喜欢的一本书是什么。虽然读的书
不算少，但仔细想来，最喜欢的一本书，还真说
不出来。可是，我应该感谢书，因为自己的每
一点成长和进步，都是与书分不开的。

上大学之前，读的书就是课本，别的书是
不敢明目张胆去看的。那时候，农村的孩子只
有考学才有出路。上高中以后，父母更是什么
农活儿也不让干，只是要求一心学习。

实在无聊的时候，便偷偷跑到做鞭炮的邻
居家找书看，净是些上世纪七十年代之前的老
书。现在后悔当时没把那些书留下来，因为，
收藏价值有可能要更大一些。

哲学书，是一直比较喜欢的。大学的课余
时间几乎都在图书馆，看了很多书，但现在能
记得的也是极少，只记得当时对哲学，特别是
对中国古代哲学比较感兴趣。孔子的“吾生也
贱，故多能鄙事”“德不孤，必有邻”，孟子的“仁
者爱人”，老子的“人生天地之间，若白驹过隙，
忽然而已”，对我的影响是比较深的。应该说，
中国古代哲学对人的影响是潜移默化的，而且
是随着生命体验不断深入心灵。

工作之后，尤其是在乡镇工作时，迫于工
作压力，尤其是在领导的教诲下，更重视阅
读。看得最多的，是《人民日报》的社论、评论
员文章，《济宁日报》《兖州报》上比较好的消
息、通讯之类。

由于家在外地，熟人少，又住在单位，就给
自己定了“四个一”的目标，每天晚上熟读一篇
文章、写一篇新闻稿件、写一条政务信息和一
条党务信息。由于不是专业出身，连基本的写
作技巧都不太懂，就先是比着葫芦画瓢，写了
以后，到处投、到处送。

随着时间的推移，倒是被采用了不少，也
给自己增添了信心。然后，在领导的安排下，
开始比着写工作总结、领导讲话、典型材料
等。这些对我从乡镇到县直部门，再到市直部
门，都打下了较好的文字功底和工作基础。

这几年，作为一名机关干部，国家的大政

方针和岗位业务方面的书，是必须要读的，有
时候是要一字一句来精读的。其他方面，《学
哲学用哲学》《辩证法随谈》《细节决定成败》
《庄子》等等，也是经常翻阅。感觉这几本书对
全面、辩证、客观地思考问题，对保持一种平
和、健康、向上的心态十分有利。其实，翻的最
多的还是《新华字典》《汉语成语词典》，因为很
多时候提笔忘字、张嘴忘词，需要经常绞尽脑
汁地查字典、翻词典。

由于工作需要，读了不少经典文章。刚开
始觉得很乏味，也很难懂。但是为了工作，必
须要读并且要读懂，慢慢的居然越来越离不开
了，一有时间就想翻翻，有时看上一句话，也能
品味好长时间。

孔子说：“诵书读书，与古人居；读书诵书，
与古人谋”。一句进入脑海的经典，抵得上阅
读几本巨著。我国传统经典中蕴涵的深邃智
慧、高远意境、崇高品格和壮阔胸怀，对于塑造
道德心灵、砥砺志向、愉悦身心、陶冶情操具有
重要作用。

中华经典充满道德性，老子说：“道者，万
物之注也；善，人之宝也”。他认为，万物中客
观地、本然地存在着道德的品质，人类必须敬
畏和效法道德“真、善、美”的品格，作为自己人
生的准则，使自己成为一个有道德的人。

以“仁、义、礼、智、信”为核心内容的中国

古代道德规范，包含着超越时代的为人处世基
本准则，是中华民族宝贵的道德财富。继承优
秀的古代道德规范，赋予其新的时代意义，对
于建设社会主义核心价值体系发挥着巨大的
作用。

现在越来越感觉到，书，无处不在、无时不
有。生活就是一本“辞海”，包罗万象。回想一
下走过的路，定时总结梳理一番，对做好现在
的事情，还是非常有帮助的。每个人也都是一
本书，无论人品、学识，还是脾气、性格，可学可
鉴的都很多。有时，一个陌生人的一举一动、
一语一言，其影响也是至深的。

事有所成，必是学有所成；学有所成，必是
读有所得。

“世界读书日”前后，相继看了一些关于读
书的文章和对学者的访谈，也看到了很多关于
提倡读书的论断和名言警句。“我非生而知之
者”“困而不学，民斯为下矣”“书犹药也，善读
可以医愚”。读书，能温暖人心，提振信心，寄
托希望；读书，能掌握知识，增强本领，勇于创
新。

商务印书馆创始人张元济说过：“数百年
旧家无非积德，第一件好事还是读书”。固然
达不到他这种看待读书的态度和心境，但是，
我看到了读书对人生的影响和对成长的帮助。

■郕粤 摄影

第一件好事还是读书
黄玉体

悦读汇

点
读

博古架

2022年11月19日 星期六

□主编 成岳 视觉编辑 马金谱 信箱 jnrbzhoumo@sina.com

书
与
人
生

3文化周末盛筵

新书评弹

从小喜欢读书，后来读
到于谦的“书卷多情似故人，
晨昏忧乐每相亲”，亲切感便
油然而生。这两句诗的意思
是：书卷就好像是我的老朋
友，无论清晨傍晚还是忧愁
快乐总有它的陪伴。诗句
中的深情让我感同身受，我
与书的美好记忆成为岁月
中最温馨的诗行。

小学五年级，语文老师
点燃了我对作文的热情，继
而催生了我的阅读兴趣。
可惜那时除了课本，家里基
本找不到可读的书。唯一
可以翻来覆去看的，是一本
妈妈用来夹鞋样纸的，前后
都缺了十几页的《三国演
义》，好多字不认识，也不愿
查字典，就那么囫囵吞枣地
读了又读，却给我单调的少
年时代增添了彩霞般迷人
的色彩。

上了中学，学校门前有
个小书摊，虽然只卖《中学生
优秀作文选》和《少年文艺》，
却也足够吸引了我对书的渴
望。父母给的零花钱有限，
我就省下饭钱，甚至一星期
每个中午只啃馒头，就为了
买书，然后在自习课，或在晚
上躲进被窝，打着电筒读它
们。阅读，给单调的生活带
来丝丝的甘甜。

考上师范以后，学习没
了压力，学校图书馆的书又那么丰富，我被琳琅满
目的文学瑰宝吸引。每次都借到最高限量5本，借
好了就迫不及待地坐在外边椅子上读，忘了吃饭，
忘了铃声，以至经常上课迟到，被老师警告要给处
分。

那时，读书是纯粹的喜欢，如同年少时纯真的
友谊。没有功利心，没有目标，也没有计划，就只是
读啊读的，一本接一本，从来不觉得累。从天黑读
到天亮，不吃不喝，读到动情处或哭或笑，也在被触
动时陷入遐想，呆呆地望着窗外。

后来参加工作，为人妻，为人母，白天在诸多琐
事中，晚上又与书缠绵到深夜。工作中不如意时，
人在冷暖中迷茫时，感情纠葛心意阑珊时，唯有读
书，可以让精神放松，让情感升腾，让身心获得安
慰。这样的读书依然如挚友相伴，幸福无边。

再后来，读书慢慢变了味道，被生活所迫，为职
场所需，很强的目的性占据了所有空间，而之前读
书的温馨、雀跃逐渐淡去，只剩下无奈和勉强。这
样的读书成了煎熬，如同友谊的散场，被朋友抛弃
般的失落。那样的日子庸碌而寂寥，只盼时间走快
一点，也好结束毫无快乐可言的阅读。

很久很久，我在寡淡无趣的阅读中陷入情绪的
低谷，眼前的书面目可憎，想读的书遥不可及，身心
疲惫，度日如年。

直到有一天，一位前辈告诉说：“读专业的书，
是工作所需；读喜欢的书，是精神生活所需。两者
并不冲突，找到一个平衡点，有计划地读书，才是正
确的选择。”她的话深深感动了我，让我不得不重新
审视自己的阅读。

我努力让自己静下来，仔细体会不同的阅读内
容，竟也慢慢找到了之前的感觉，慢慢的我被曾忽
略的领域所吸引。眼界打开之后，读书，重新变成
朋友般亲切。沉浸在丰富的阅读里，犹如春风拂
面，内心喜悦而安宁。

书是故人，在与我的朝夕相处中，赐我以深情，
而我只要摒弃偏见，一视同仁地对待它们，收获的
岂止一份喜欢？

如今，书已陪我半生，融入了生命，成为我的一部
分。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”，书籍又成了
我的知己，每时每刻，欢乐与忧愁都陪伴在身边。
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几场北风吹过，寒意铺天盖地而来，叶落，花
残，鸟藏。忙完一天的工作，吃过晚饭，就急不可耐
洗漱完毕，拥衾夜读。

李清照在《推破浣溪沙·病起萧萧两鬓华》中写
到，“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，冬夜枕上
读书别有一番滋味。斜倚枕边，或趴在枕上，一书
足以消磨冬夜。

此时宜读史书，古今中外，东西南北，与历史对
话，与古人交谈。悲愤处扼腕击掌，激扬时热血满
腔，身心温暖火热，不觉寒意渐去，夜已渐深。

雪夜读书也别有情趣。窗外窸窸窣窣，如蚕食
桑叶“沙沙”有韵，我在屋里咀嚼着文字，一样津津
有味。眼累了，瞅瞅窗外的雪，“满庭更遣迟销著，
剩借书窗几夜明”。让满院那些迟迟没有融化的雪
堆留在那里吧，它们恰好可以做明灯给窗前夜读的
人。不开灯的映雪夜读不合常理，但窗外白雪皑皑
天地一片澄明，室内书香袅袅沁人心脾，这样的情
景，仅想象一下就充满了诗情画意。

元朝翁秀卿在《读书四时乐》中说：“木落水尽
千崖枯，迥然吾亦见真吾。坐对韦编灯动壁，高歌
夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活火，四壁图书中有我。
读书之乐何处寻，数点梅花天地心”。

读书之乐到哪里去寻找呢？就在这寒天雪地，
且看那几朵盛开的梅花。窗外寒风凛冽，屋内灯光
柔和，此时读诗词或者散文，赏古韵古色，看花草闲
情，忘却浮躁和喧嚣，内心世界鸟语花香，波光粼
粼。

书中的每一句话，每一个字，甚至每个标点，都
自带温度，散发出温润的暖意。在书海徜徉，沾染
满身书香，于冬夜也有春暖花开的明媚，足可抵御
生活的苟且，足以慰藉内心的寒凉。

《礼记·文王世子》有“春诵，夏弦，秋学礼，冬读
书”的记载，之所以说“冬读书”是有玄机的。清人
张潮在《幽梦影》里说“读经宜冬，其神专也”。漫漫
夜读，摒弃世间一切嘈杂，心灵清明通透。梅吻雪
情浓，书香暖冬夜。行走在书页间，书香弥满寒冬，
冬夜有书相伴，足矣。

有书香的冬夜
魏霞

从121首李白写给亲友的诗文中听他自
己破解身世之谜，《跟着李白走亲戚》新近由中
国书籍出版社正式出版发行，全书23万字。

李白身世、仪容到底如何？作者又如何
解谜？此书以独特创意，在李白诗文中与亲
人的叙旧、拉呱儿、说话中，找到答案，对李白
的身世给出一家之言，但又凭史料说话的解
读。

李白是全球华人的文化通码，是具有世界
级影响力的诗人，解读李白，对于李白文化创
新性发展，对于坚定文化自信，用不朽的艺术
之美感染不同肤色、不同种族的人们，有着得
天独厚的优势。

该书作者、济宁市太白湖新区作协副主席
菅晓慧，通过李白1100首诗文中写给亲友的
121首之间的叙话，探究了李白身世之谜。

121首诗文解读李白亲情友情
徐进

到了一定的年岁，差不多的杂书就不大喜
欢看了，闲暇时喜欢捧读厚厚的古书籍。读着
读着，掩书对窗，心思总在那一个又一个有趣
的小故事之间，流连回味，藏于脑海。

先说古书上反复出现的“书蠹”，也就是蛀
书的蠹虫，引申义又指爱书买书藏书之人，或
是读书食古不化之人。清代昭梿《啸亭续录·
时帆之吝》就有“尝更正前人错误，辨论终日，
鲍双五尝笑曰：‘老翁何认真至此，真可谓书蠹
也’”而在朱光潜《谈文学·想象与写实》中，也
有“许多书蠹读过成千成万卷的书，自己却无
能力写出一本够得上称为文艺作品的书”。

猛然想起一句“独坐陋室静，几欲忘红
尘”，说的也是书买多了，啃读久了，成了两耳
不闻窗外事的书蠹。古人苦苦读书，恐怕不外
乎其二，为当官，为跳龙门。因读书既可得“万
钟粟”，又可得“颜如玉”，何乐而不苦苦读书。

有人说过这样的话，中国五千年文化历
史，毫不夸张地说，书籍可修一座书的长城，可
堆几座书的泰山。中国的书山学海如此的浩
瀚，那么书蠹自然而然也就多。当然，苦读书
而成名者大有人在。

古书上说，王冕七八岁时，就特别好学。
那时，他父亲让他下地放牛，他却偷偷跑进学
堂的窗户前，孜孜不倦听老师教书，听学生念
书，边听边记在心里。晚上回家，王冕倒把白
天放牛的事全给忘了。父亲打了王冕，但没有
打改。王冕母亲就说：“既然孩子读书这么入
迷，何不任由他去。”从此，王冕的父亲放任他
自由。王冕离开家，寄宿于寺庙，借着佛像前
的长明灯光，整夜捧读诗书。

传说董仲舒苦苦读书三年，从不曾踏入书
房一侧的花园，留有“三年不窥园”的传世典
故。范仲淹夜夜苦读，也熏黑了蚊帐。他幼年

丧父，母亲改嫁，伤痛之余，毅然辞别母亲，前
往南都应天府求学，投师戚同文门下，寒窗苦
读数年。为读书而“头悬梁，锥刺股”的苏秦，
早年到齐国求学，拜鬼谷子为师。学成后，外
出游历数年，至穷困潦倒，狼狈而回。苏秦甚
感惭愧，遂闭门不出，看遍家中所有藏书。这
些人都是苦苦读书，成就非凡，流芳百世。

当然，也有一旦读书入了迷的，那就会变
痴，就会变成书淫或书蠹。

南朝有个穷书生叫刘峻，通宵达旦，用麻杆
照明夜读。犯困了，睡着了，火烧到了头发。疼
醒后，继续苦读。唐朝的王休泰，三天不吃不
喝，专心读书作文。有人见他快变成书痴了，就
跑来劝他：你家里都穷成这样子了，都揭不开
锅，为什么还不放下书本去耕种？王休泰振振
有词说，我这不是日日夜夜在“笔耕”吗？看来，
读书人一旦着了迷，就成了不折不扣的书蠹了。

南朝还有个陆澄，读书虽多，但都是死记硬
背，《易经》读了三年还没弄懂意思。到了晚年，
他想给刚灭亡不久的刘宋王朝编撰一部《宋
史》，结果琢磨了很长时间也没编成。朋友王俭
打趣道：“陆公，书橱也！”意指陆澄只是个行走
的书橱，这话是在调侃陆澄读书虽多却毫无用
处。怪不得自古就有人说：“百无一用是书生”。

别忙，还有呢。
一个叫高凤的，此人正德为宦官“八虎”之

一，曾屡被劾，后被罢免官职。回到家，妻子种

地，他天天读书。一天，妻子将收割打下来的
稻子晒在场上，下地之前叮嘱高凤拿根竹竿在
谷场上赶鸡催鸟。不料，天气骤变，下了场暴
雨，将晒的稻子都给冲跑了。他却只顾埋头看
书，全然不知。

东汉的朱穆读书有多专心呢？后人无法
想象。朱穆连走路都捧着本书，走着读着，就
掉进了深坑里。某日，他走在路上，刮来一阵
大风。回到家，妻子问，你头顶上的帽子呢，朱
穆这才摸摸头，帽子早被风给刮跑了。朱穆更
愚笨的是，有一天心血来潮，想画一幅骏马图，
痴痴地愣了半天，还是急匆匆跑去问邻居，马
儿长着几条腿呀。真的晕了，朱穆读了一辈子
书，成了书迂、书呆、书淫、书蠹了。读书读成
这样还有何用？读成了书蠹，实在悲哀。但话
又得说回来，不成书蠹又读不好书，倒也难也。

当今，读书能读成书蠹的人恐怕不多了。
倒是全民玩手机至废寝忘食，那就不该嘲笑古
人的读书精神了。

“书蠹”怎么了
苏宝大

历史小说《乔家大
院》，以晋商子弟乔致庸
的几十年商海拼搏，以
及感情的坎坷波折，展
现出一代巨商的传奇。

乔致庸从小受儒家
文化影响，做生意的每
一个出发点都与天下苍
生有关。他拥有着儒商
心怀天下的胸襟和壁立
千仞的气度，“义、信、
利”三个字贯穿了乔家
为商之路的始终。

在乔家生死存亡
之际，乔致庸割舍心中
的挚爱，放下了儿女情
长，选择承担起乔家二
爷的责任，最终救乔家
于水火之中。对于社

会上的灾祸，他都会挺身而出救济。“民为
贵，君为轻”，乔致庸的内心就是这样的民本
主义思想。

乔家门前常年拴着三头牛，谁家要用，
只需招呼一声，便可借去使用一天；每年春
节前夕，乔家大门洞开，乔致庸会拉出一辆
满载米、面、肉的板车，谁家缺吃的，只要在
门口招招手，便可随意取用。

清光绪三年，天遭大旱，赤地千里，寸草
不生。所有的商户都紧闭大门，唯恐灾民闯
进来抢了自己的粮食和钱财，乔致庸却开仓
赈济，带着家丁搭粥棚，熬粥救济灾民。为了
节约粮食，他们一家人也与灾民同锅喝粥。

此外，乔致庸以重金相助实业家渠本翘
创设中学堂、孟步云创设女子学校等，足见
他对学习知识的尊重和支持。

在那个兵荒马乱的年代，乔致庸急天下
苍生之所急，以超人的胆识，亲自挂帅去疏
通南北茶路。历尽千难万险，九死一生，终
于创造了辉煌的业绩。不仅解决许多人的
吃、喝问题，也照顾了众位相与的生意，这在
唯利是图的商人圈里实乃罕见。

乔致庸深知，国之将亡，家将安在？国
将不国，何以为家？在经商的过程中做出了
许多爱国的举动。

1876 年，左宗棠西征，军费预计每年
800万两白银，然而到账的各省协饷只有
500万两。于是，乔家出了好几百万两银
子。左宗棠督办新疆军务时，所需军费多由
乔家票号存取汇兑，军费急缺时就向乔家票
号借支、透支。

北洋大臣李鸿章组建北洋舰队时，闻晋
商富甲天下，便伸手到山西商人中募捐。乔
致庸明白，海防是国家强盛、人民安定的重要
保证，于是大德通、大德恒票号捐银10万两。

1900年，八国联军攻陷北京，慈禧太后
逃到山西后缺钱。山西官员在太原召集各
商号商量“借钱”，要大家体谅朝廷苦衷，大
家谁都不敢答应，乔家大德丰票号同意借给
朝廷银10万两。负责这项业务的伙计说，国
家要是灭亡了，我们也会灭亡，要是国家还
在，钱还能要回来。

亚圣孟子有云：“穷则独善其身，达则兼
善天下”，说白了就是一个人穷困时就做好
自己，显达时要兼顾天下人共达于善。兼顾
天下即拥有家国情怀，乔致庸是具有家国情
怀的商贾，尽管其中夹杂着些许商人的利
益，但是瑕不掩瑜。

乔致庸胸怀天下、忧国忧民，行公义、好
怜悯的爱国情怀实在是商人效仿的典范。

《乔家大院》朱秀海 著 中国青年出版社
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偶然看到评论家韩小蕙的一篇随笔，中心
意思是，散文不妨创新。她说，整整一年间，最
有感觉的一篇散文，是藏族青年女作家雍措的
《在还没有大亮起来的夜里》。

雍措？当即搜索其人其文，大型文学双月
刊《清明》有她的一组散文，总共4篇。

先是三千两百字的《风刮歪了人的一辈
子》。这个雍措，是真的会写，她把风写到极
致。“那头牦牛侧着身子，歪着头，在风中捡自
己的尾巴。尾巴往左走，他头往左歪；尾巴向
右走，他头往右歪；尾巴朝天冲着，他仰着头，
冲着天‘哞哞’地喊自己的尾巴。他怕自己的
尾巴被一场风刮到一个不知名的地方，在另一
个地方生长起来，不认识自己了”。这是开头
部分的一段，是不是相当细腻？接下来，作者
对一条出村小路和旁边的一户人家娓娓道来，

极大地拓展了文章的内容。
韩小蕙最有感觉的《在还没有大亮起来的

夜里》，是这组散文里最长的一篇。“其他村子
能跑得快一点的牲畜像马呀、牛呀、狗呀都从
自己的村子跑到凹村来凑热闹，他们想来看一
个突然热闹起来的村子到底是什么样的。他
们从自己的村子偷偷跑出来，尽量不让自己村
子里的人看见自己正在往另一个村子跑，他们
怕自己村子的人对养了几年或十几年的自己
彻底灰心丧气，人一旦对牲畜灰心丧气了，整
个村子都会有一种灰心丧气的气味飘在天
空。空气会受到影响，空中的风会有影响，风
会把这种灰心丧气的气味刮得到处都是，让其
他村子的人都知道有一个村子现在已经灰心
丧气了”。这是自然生长在作家心中的实在感
觉，还是她创作的一种文学描写？韩小蕙认为
是后者：“分明可以看出作家的主观意识非常
明显，她营造的是自己心中的文学世界”。

《等从那条路上回来的人》这么叙述：“大
哥娶了一个本地媳妇，他上门到了女方。本地
媳妇家就住在我家这座房子的上面，隔一块细
长的地，从她家窗户和院坝里都能看见我们家
的房子，她家的一条细长的路要从我们房子的
上面过。也就是说，只要他们出一次门，都要
从我家房子上面路过一次，他们家只要在路过
这截小路时，稍稍探个头也能看见我们屋里的

人在干些什么。但是自从大哥上门去了女方
家，就再没有回过这个家”。匪夷所思，有点像
小说。作者在接受采访时曾经明确表示，自己
的散文当中有很多小说元素。

雍措的文字，是我不熟悉的。不说颠覆我
一向对散文这一文学体裁的认知，至少让我感
慨：原来散文还可以这样写。

雍措，四川康定人，依照地形，把大渡河流
域生养自己的那个高原村庄命名为“凹村”，创
作了一系列散文。川西雍措写凹村，如同北疆
李娟写阿勒泰，都是满腔热情讲述特色鲜明的
家乡，均别具一格，有高辨识度。李娟的每一
篇文章，都明白晓畅。雍措先后出版散文集
《凹村》和《风过凹村》，前者已脱销，我买了本
《风过凹村》，说实话，里面不少篇章，没有完全
读懂。雍措喜欢诗歌，生活在高海拔地区，因
而笔下不乏诗意，不无神奇。文学需要一点陌
生感和神秘感，一知半解，正可以作多种解读。

雍措说过，跨文体写作开拓了散文的边
沿，给散文创作更多的可能性。她甚至表示，
希望能革自己的命。韩小蕙对其文字特别有
感觉，我想，很大程度上是由于雍措大胆创新。

“凹村养育了我，我曾多次想怎样能回报
她，直到后来我遇见了文学”。因为别具一格
的文字，如今，雍措已从小学里一名语文教师，
变成杂志社一名散文编辑。

这个世界上，天生会写散文的人虽然寥
寥，但确实有，李娟是一个，雍措也是。

“凹村是我的创作之地，但同样属于每一
个爱好文字的您”。八〇后藏族姑娘雍措十分
自信：“如果您愿意选择读它，我相信我的文字
表达不会让您感到枯燥”。

《风过凹村》 雍措 著 青海人民出版社

雍措遇见的文学
苦李

唯美书签
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