

四十多年前的微山湖时光

图文 杜伯和



翻开珍藏数十年的老照片,就像打开了记忆的闸门,仿佛时间在倒流,又回到了难忘的从前……一张张面孔,一幅幅画面,一幕幕场景,都最真实地定格在老照片、老胶片上。

也正是那无数个瞬间的记录,背后的故事深深打动了无数的后人。

济宁市史志办总结出版《“济宁记忆”老照片》,是在挖掘保护珍贵历史资料,丰富济宁历史文化内涵,激发人民爱国情怀系统工程中的大手笔。

在我提供的六百多幅摄影作品中,史志办选取250幅,出版了《微山湖老照片》专集。其中的照片仅是1974年至1976年间,我在济宁地委宣传部从事新闻宣传工作时,拍的微山湖主题的新闻作品。几乎谈不上什么艺术性,只是将最触动人心的人和景,真实地记录下来。

为了更好的反映微山湖地区的发展变化,时任地委常委、宣传部部长李传让同志,向财政争取经费,购买了济宁历史上从未使用过的彩色反

转胶片,还让我负责抽调周遵伍、王汝坤、崔继芳、李俊民等同志,组成临时报道小组。

设备非常简陋,使用的全是上海产海鸥牌4A120照相机。因控制使用彩卷,只有我和周遵伍同志每人另配一部安装彩色胶片的相机。在近两个月的时间里,从微山县城夏镇出发,先到昭阳湖、微山湖,后返回往北到独山、南阳湖,从渔民的生活船、作业船到机帆船、拖船,到湖心的庄台和湖岸的定居新村,在南北长120公里的湖上采风拍摄。

淳朴的渔湖民,用湖水炖湖鱼、自做的咸鸭蛋、烧麻鸭、地锅贴饼、芡实米粥和大碗的微山湖白酒款待我们,水是那么甜,菜是那么香,酒是那么醇。

在集中完成湖里采访拍摄任务的同时,还深入微山、滕县、济宁、鱼台等沿湖的农村、矿区、工厂、学校、医院等进行采访,拍摄了一批反映各行各业发展变化的照片,其中一部分作品,也收录在了这部集子里。

那段难忘的日子里,尽管遭受日晒雨淋,蚊虫叮咬,但每个人都精神抖擞,情绪高涨。在鲁桥,我们夜宿在学校的课桌上;在大捐,我们居住在庄台的土房里;在猛进,我们蜷曲在窄小的渔船上。为了拍摄湖上美丽的朝霞,我们曾连续几天不待天亮,即划船到湖心等候。

建于1960年的拦湖大坝,又称二级坝,可以说是微山湖上的标志性建筑。为了表现二级坝的雄伟壮美,克服恐高症,爬到临时搭建的高架上拍摄。

微山湖这个我国江北最大的淡水湖,辽阔富饶。为能更好的反映它的全貌,济南军区专门安排我们从军用机场乘坐“安2”运输机航拍。安全带系在腰上,相机固定在脖子上,扒在登机口往下抓拍。飞机在微山湖上空旋转,往下看,天水一色,分不清哪是天空哪是水面,只有见到建筑物或树木庄稼时,才意识到那是陆地。

飞机在二级坝上空刚转了一圈,就有人头晕目眩,天旋地转,分不出上下左右。瘦弱的李俊民脸色腊黄,使劲地抱住微山县人武部政工科科长王汝坤死不撒手,呕吐得一塌糊涂。

从微山湖最南端的韩庄,到湖中二级坝,从独山、南阳到鱼台,不放过任何机会,将湖区最美的景色拍了一幅又一幅。虽然返航后的一整天没人能吃下一口饭,但在宾馆里,玩笑话、俏皮话依然延续到深夜。

相比今天的数码设备,四十多年前的摄影器材,简直是“小米加步枪”。当时,每拍一张照片,都要根据即时的环境、天气、光线等,调整好速度及光圈,拍完的黑白胶片,全靠自己冲、自己扩。我们拍摄彩卷之前,济宁还没有彩色摄影业务,每拍完三五卷,我就带上胶卷,专程去济南冲扩。

集结的这部微山湖老照片,本来更为丰富。因为工作调动,1986年我离开宣传部时,有一批照片和底版始终没有找到,这是一直积在我心里的一个遗憾。

整理这些老照片,眼泪常夺眶而出。看到这些老照片,愈是想念我的好朋友、好兄长。他们也都存有不少当年的老照片,而这部书里缺少他们的作品,这更给我留下终生的遗憾,我只能把心中的祝福送给他们。

- ①湖美荷美人更美(1975年摄于南阳岛)
- ②湖上放电影(1975年摄于昭阳公社大捐大队)
- ③湖上生活也多彩
- ④县剧团在连家船上演出
- ⑤四个鼻孔的鲤鱼真喜人
- ⑥织女(1975年摄于南阳岛、微山岛)
- ⑦采菱姑娘采菱乐(1975年摄于南阳岛)



旧事

晚清民初济宁风云一时的人

丁庆昌

曾格林沁曾率军抵抗英法联军,1860年十一月,带兵至济宁,驻河道总督署院,军兵在文胜街、武胜街扎营,镇压捻军起义。1865年四月,在巨野被捻军斩杀,灵柩接到济宁州铁塔寺东厢。同治皇帝为之辍朝三日,允其配享太庙。曾格林沁在济宁时,与西门大街“太史第”车克慎有交往。车克慎是道光年间进士,据说曾与咸丰皇帝同窗。

与济宁缘遇的还有政治家、理学大儒曾国藩,两次来到济宁。曾国藩与曾格林沁合称“南曾北曾”,先后在济宁剿捻。1865年,作为湘军主帅,入驻山东督师剿捻。同年五月初六,入济宁破长沟,汲取曾格林沁剿捻身亡教训,山东以济宁为老营。次年二月,山东布政使丁宝桢来济宁行营议“剿捻防寇”事务,将河道情势奏报朝廷。钦差曾国藩和山东巡抚周馥亲赴黄河运河,赈济运河衣带之水,“修浚阻寇”,布兵长沟以南到韩庄。

1867年十二月初七,曾国藩任两江总督,派刘铭传带兵来济宁。驻军陈国瑞魏刘铭传洋枪洋炮,双方发生械斗。曾国藩赶往济宁,告诫九个字:“不扰民、不私斗、不抗命”,解决军队内讧。陈国瑞外号红孩,系由太平军投靠曾格林沁。

曾国藩在济宁抽时间先拜孔庙、颜庙、孟庙,又在济宁知州程毓武陪同下,赴嘉祥南武山下拜谒了祖庙曾林。

这是晚清亲王重吏一徐二曾(曾)在济宁留下的旧事。

文武奇才出济宁

清末民初,济宁出了一位城北虎,太白楼上文采奇;一位城南牛,太白楼下拜拳师。末代秀才李汝谦(1878—1931),出自济宁名门望族,天津府街、东西马道、戴庄“寒园”等均与李家有关系,也都曾留下李汝谦的足迹。

李汝谦聪慧过人,出口成章。1907年,山东巡抚杨文敏(士骥)“奇其才”,选之为官费生留学日本,就读于东京法政大学。临行之前,济宁太守王鹿泉在太白楼上为其饯行。李汝谦才思泉涌,学仙吟诗作对,一副论论才俊、尽显风流的风采一挥而就,经后人篆刻镶嵌在太白楼墙壁上:

宴客亦寻常 贺临何人 应让风流归太守,

能诗最奇特 青莲如我 不须星宿托长庚。李汝谦留学归来后,参加过辛亥革命,出任过民国泰安太守、黄县县令等职,参与国史馆四库全书续修和清史稿编撰等工作。他爱好众多,交际广泛,与时任北洋政府总理靳云鹏及其弟靳云鹏、军阀吴佩孚以及金石名家罗振玉、吴昌硕、丁佛言等,过从甚密。1923年8月,河南农民发现青铜器,他建议靳云鹏的驻军通电全国,将“王子武”窖藏文物无偿捐赠给国家,防止了国宝的流失。

李汝谦系乾隆时期运河总督署同知、金石大家黄易的玄外孙,毕生学习黄易并继承高祖的金石书画衣钵,编撰《秋盒遗稿》并请好友罗振玉作序,搜集收藏黄易的《唐拓武梁祠画像》交藏故宫博物院。李汝谦晚年寓居北京却心系故土,写文章都署名“济宁李汝谦”,以别于同期同名的广东解元李汝谦。

爱国武术大师蔡桂勤(1877—1956),出身济宁城南喻屯蔡村武术世家,在太白楼下拜“齐鲁大侠”丁玉山的故事,堪比“程门立雪”和“把桥三进履”等拜师佳话。丁玉山武艺高强但“艺不轻传”,蔡桂勤真情拜师而历经磨难。连续三天顶风冒雪在太白楼下恭候大师,终于列入华拳大师丁玉山门下并尽得精传,武艺精炼神通,走遍大江南北无敌手。

1906年,蔡桂勤在上海与“鉴湖女侠”秋瑾相遇相识,革命思想与武术精神互相敬佩。1920年,在广东与民国总理孙中山结识,和李宗仁等一块儿习武,与众多革命人士成为朋友。上世纪四十年代,蔡桂勤在上海滩选派儿子、弟子用硬功赢得中西拳家比武,维护了民族尊严;而用鸡毛掸子巧技打败日本浪人,成为一时美谈。

蔡桂勤晚年移居济宁皇经阁,其子蔡龙云继承父亲武德武义,教出不少济宁武林好汉,皇经阁街三皇胡同遍布武术世家的踪迹。

济宁龙翔凤翥之地,文才武将好样的。

北洋风云有济宁

辛亥革命终结帝制后,1912年至1928年,在北京出现了由北洋军阀控制的中华民国中央政府——北洋政府,先后经历了四个时期的统治。先是袁世凯当选临时大总统,翌年就任正式

大总统后,倒行逆施复辟帝制。袁世凯复辟失败死后,他的北洋军阀子弟们群魔乱舞,皖系、直系、奉系走马灯似的轮番登场,短短的13年中,就有38届政府内阁,加上北洋前期合计46届,往往由国务总理代行总统职权,上演了一幕幕军阀角逐、政权更迭的末世乱剧。其中有不少济宁籍人物,也在这变局中翻波逐浪、大展身手。

靳云鹏、段祺瑞皖系四大金刚之首,1919年9月24日在徐世昌总统下任19届临时内阁总理兼陆军总长,20届内阁总理、22届总理兼陆军总长,晚年吃斋念佛在天津去世。

靳云鹏之弟靳云鹏驻军河南时,有农人发现“王子武”窖藏文物,在末代秀才、济宁李汝谦建议下,靳云鹏通电全国,无偿捐赠给国家,防止了国宝青铜器的流失。

举人潘复比靳云鹏小6岁,任45届内阁财政总长、46届(最后一届)内阁总理兼交通总长。靳云鹏、潘复都是济宁人,靳云鹏的母亲邵氏还是潘复的乳母。曾任济宁小南门柳行的邱氏,可以说是两个总理的妈。靳云鹏、潘复在津浦铁路济宁支线时出了把力,对济宁工业兴起、交通发展在客观上有所贡献。

济宁北门里的王毓芝,字兰亭,比靳云鹏大两岁,协助曹锟当选总统后,任总统府秘书长,后来当上了币制局副总统。

济宁人潘矩楹,曾是袁世凯的标统、张作霖的顾问,干过民国航空署长,小潘复一岁。

熊家街的熊炳琦,比潘复大一岁,曾任民国山东省长,他担当汉奸,晚年信佛。

潘家大楼的潘鸿钧,直系军阀吴佩孚的蓬莱老乡。

济宁人褚玉璞,青年时是闯荡江湖的绿林好汉,在张宗昌手下任营长,后来张宗昌任师长他任团长,1926年任奉系军务督办兼直隶省长。

吕家大院的吕德镇,又名静之,也是那个时期济宁的风云人物。

靳云鹏、潘复以及王毓芝、潘矩楹等清末民初济宁人,他们年纪彼此相差不过三五岁,互有交往或错综关系,与省部要员、商贾名流联络广泛。他们受所处环境和家庭出身影响,难免有其时代局限性,但也是时局变幻的弄潮儿,其是非功过自有历史定论,留待后人评说。

上小学二年级的时候,就知道了香城这个地名,我的老师吕玉标就是济宁邹城市香城人。吕老师文质彬彬,待人和善,爱生如子,极有礼貌,学生和家长都非常喜欢他。他的家乡的名字,深深地印在我的脑海里。

这两年不能外出旅游,只能在家门口转悠,去香城镇的次数就多起来。香城镇地处邹东山区,丘陵、平原洼地约占三分之一,有大小山头百余座,分属峰山和蓬青山山系,主要山峰有五宝庵山、龙山、莲子山、狼舞山等,有东大河、滑将河、大黄河等13条河,莫亭水库是邹城市第二大水库。香城有山有水有平原,极具田园风光。

之所以叫香城,因其位于普阳山下,滑将河东岸,历史上庙宇众多,香烟不断。也有人说,此地处在古邾国桃园附近,每逢桃花盛开,花香满城。

春风中,这里各种花朵渐次开放,花香氤氲,弥漫在果园山洞。杏花桃花,如云如霞装扮着山野。香城的赏花名片是梨花,最有名气的是老龙湾梨园,已有60年历史,占地120亩,有梨树千余棵,每到梨花盛开,游人如织。

在香城镇西北角,还有一处洪山梨园,规模已超过了老龙湾,因远离大道,藏在深处,知道的人不多。三月份和朋友去过两次,远看,绿树繁茂,满园浮云;近看,花团簇拥,洁白如雪;细闻,清香馥郁,沁人心脾。

四月,当槐花飘香时,来香城赏花采花的人络绎不绝。香城北部和东部群山环绕,不少山上布满槐树。我喜欢槐花做的美食,每年都和朋友去采摘,去过狼舞山、黄山东麓、大顶子山。特别是狼舞山,山坡、山谷、山洞到处都有槐花。七处山谷中,刺槐丛生,花香浓郁,宛若天然氧吧,令人流连忘返。

香城镇已建有国家级和山东省、济宁市、邹城市四级美丽乡村。一座座漂亮的村庄,建筑整洁,道路干净。小桥流水的泉山沟,依山傍水的石鼓墩,服务设施齐全的北齐,杨柳依依的小莫亭……,但见绿化区、道旁、居民门旁,花团锦簇,花香四溢,仿佛世外桃源。镇驻地利用大黄河建设的景观河道与香湖公园,遍植花草树木。湖中有荷花,岸畔成为休闲的好地方。

花香之后是果香,香城建有万亩大樱桃桃、万亩长红枣、寿星梨及精品葡萄等特色林果基地,长红枣已是国家地理标志农产品。从四月份到秋季,各种水果陆续上市。那紫色的大樱桃,黄红色的杏,粉红色的桃,淡黄色的梨,紫色的葡萄,红色的山楂,橙色的柿子,在你大饱眼福之后,也能让你大饱口福。每到采摘季节,人们相约各个果园,享受田园风光,体验劳动的快乐,带着自己的胜利果实,满意而归。

镇里打造了泉山沟、北齐、石鼓墩、小莫亭4个优秀传统文化体验村居,其中泉山沟和石鼓墩已成为AA级景区。实施乡村记忆工程,出版乡村记忆丛书,已出版香城山水、记忆、传说、印象系列,在增进人们对香城历史文化了解的同时,也凸显了保护传承意识。

香城境内的五宝庵山、狼舞山等景区,利用旅游大镇的优势,经常举办梨花节、枣花节、槐花节和采摘季、清凉季等活动,让游客“春赏花,夏采摘,秋收获,冬体验”,一年四季游香城,享受乡村慢生活。特别是秋季,看到硕果累累的瓜果梨枣,看到堆满田野的花生地瓜,看到洋溢着幸福的笑脸,看到繁忙的丰收景象,你会情不自禁地融入其中,和农人一同享受丰收的喜悦。

香城自然景色宜人,还有很多的历史古迹和美丽传说。像龙山玉皇殿、徐辟祠和马家山头、台子遗址,像普阳山传说、滑将河传说、十八桃园传说、五宝庵山传说、龙山的传说、莲青山传说,都吸引着你一探究竟。

身边风景

秋天的风荷雨

王文娜

季节是有脚步的,或轻盈或踏实。济宁的秋,是深一脚浅一脚地向黄叶走来的,借着一阵阵的风,在梦里奔跑。

济宁的秋天,又何尝不是一场梦呢?春天萌发的树叶,还未及落下,停在枝上的燕子还未打算南飞,秋拉着一丝清凉,踩过云朵,抖落在大地上一片金黄,又如天女散花似得碎落。

济宁的秋天,却不像整个北方的秋那样干燥,更不像南国的秋那样潮湿。秋雨像离开季节时惆怅的泪珠,总是有干冷风为她拂去寂寥,抹平季节的伤。

从海面上撷来的雨,总有一股咸咸的泥土腥味。海是不觉四季变化的,却让雨带来了宽阔的慰藉。仔细闻那腥咸的秋雨,你就能听见秋天的心跳。

雨将枯黄了的叶子打湿了,落叶便乖巧地安眠,重回温暖的土地了,它们与春夏与秋冬融合在一起。

微山湖里的残荷,有些还卷着,露珠凝着一丝丝秋天的疲惫,卷起了整个夏天。水鸭舔舐着水面,雕塑般的莲蓬低垂着,任由秋风肆虐,却只淡淡浅浅的,安静得像极了阖上双眸的少女。

残阳亲吻着安然的花苞,落雨在装扮她,待她醒来,会看着小孩子在秋阳的余光下撑船,说笑……