

●我们的节日·重阳节●

“桃换肌肤菊换妆，只疑春色到重阳。偷将天上千年艳，染却人间九日黄”，这是宋代张孝祥的《鹧鸪天·桃换肌肤菊换妆》。诗中所描绘的，是重阳日菊花盛放时的美景：时至重阳，桃树的表皮已剥落，而菊花却换了新妆，美艳动人，让人误以为春回大地。菊花竞相绽放，金黄遍染，为重阳日增添了喜庆色彩。

自古以来，菊花就与重阳节联系在一起，以菊花为核心衍生出一系列重阳习俗，如赏菊、赋菊、簪菊、饮菊花酒等。

尽管历代各地风俗不同，对菊花的倾心却是一样的，“待到重阳日，还来就菊花”。菊花于重阳前后适时绽放，仿佛花事为重阳而来，民间也称重阳节为“菊花节”。

重阳时节，百花凋零，菊花却凌霜而开，清香淡雅，惹人喜爱。古时候，上至宫室下至平民，无不喜欢在重阳日游园赏菊。



重阳佳节，菊花竟放，使秋之大地光华灿烂。重阳赏菊咏菊，历代文人墨客写下的千古名篇，耐人寻味。

“菊花知我心，九月九日开。客人知我意，重阳一日来”，陶渊明的这诗句，写出了每年重阳节来临之际，文人墨客欢聚一堂，共同赏菊的娱乐场景。他在《九日闲居》诗序中说：“余闲居，爱重九之名，秋菊盈园，而持醪靡由，空服九华，寄怀于言”，在《饮酒》诗中写到：“采菊东篱下，悠然见南山”“秋菊有佳色，裛露掇其英。泛此忘忧物，远我遗世情”。天生一副傲骨的菊花，是诗人隐居中最好的伴侣，与菊花在一起，使他暂时淡忘了世情的烦恼。

“满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。还似今朝歌酒席，白头翁人少年场”，这是唐代白居易的《重阳席上赋白菊》诗。此诗写得新颖别致，词约而意丰。特别是后两句，采用比喻和拟人的手法，把那朵雪白的菊花，比作参

清晨到公园里一逛，啾啾啾啾……啾啾啾啾……全是鸟鸣。

鸟鸣之美，是用文字无法描述的，要么夸得太美，要么根本就不是那个意思，断然是没有合适的字句儿。

很多口技表演者，你看他鼓腮咧嘴摇头晃脑，动作很傻，声音也很逼真，实际上，拿只会叫的鸟来和他的“鸟鸣”一比，根本就不是那个味儿了。

鸟鸣之美，美在哪里？天然，没有技巧。

它没有乐队配乐，就是清唱；它没有描眉画眼，就那么素面地唱；它没有追捧者鼓掌送鲜花，就那么兀自地唱。

也只有这样，才能唱得美。

鸟鸣之美，还在于你不知道它唱的到底是什么。

听吧，听三天三夜，三十年五十年，人也不会听出它唱的一句词来。

就一个感觉，美！鸟鸣之美，还在于你不知道它是高兴还是悲伤。

听吧，它的每一声啾啾都是美的音符，完全听不出它的情绪有什么变化。

鸟本应该在天上高飞，却被人关在了笼子里，它能高兴吗？

想开了高兴，想不开就不高兴。想开了，有吃有喝，有人侍候有人疼，多好！

想不开，笼子太小，鸿鹄之志难施展，郁郁寡欢，多悲！

这些，也只是人的猜想，鸟怎么想的，不知道，反正是笼子里的鸟和天空里的鸟唱的，都是一样的美。

人就不一样了，别说笼子里笼子外，就算是吃点小亏沾点小光，都会表现在脸上，歌声一出，是悲是喜，一句就露馅了。

为什么？人太了解人了。

人不解鸟语，全当作了美的音符，人若不解人，想必唱出的每个字也都是美的音符。

可惜啊，人太想了解人了，因此，鸟鸣之美就只能属于鸟了，而鸟人之丑就只能属于人了。



盛典

菊香重阳

王同举

宋代吴自牧在《梦粱录九月》中记载：“年例：禁中与贵家皆此日赏菊，士庶之家，亦市一二株玩赏。其菊有七八十种，且作重九久”。

唐代王勃的《九日》：“九日重阳节，开门有菊花。不知来送酒，若个是陶家”。一度又重阳，开门就是满眼的菊花，前来送酒相贺的人很多，哪一个不是陶家的人呢。陶家即陶渊明之家，以爱菊之名盛传千古。诗人以风趣的口吻，来呈现重阳赏菊习俗的盛行。

文人雅士对菊花情有独钟，认为它是品性高洁的象征，有隐士之风。赏菊之时，不免雅兴大起，赋菊花诗以遣怀。

白居易的《重阳席上赋白菊》：“满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。还似今朝歌酒席，白头翁人少年场”。黄菊满园，间杂一支白菊，别有趣趣。诗人和年轻人一道起舞贺重阳，虽近年老，仍不失浪漫情趣。

李清照的《醉花阴》：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”。此时赏菊饮酒，是难得的良辰美景，而自己的丈夫却没有在身边，

词人心中无比落寞，不禁吟唱道：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。虽说重阳诗词大多有念故思乡之意，但加入菊花之后，风情万般，如白居易的豁达，或如李清照的伤感，皆因菊花。

古有重阳簪花的习俗，无论男女，喜欢把菊花插在自己的头发或帽子上。《宋史·礼志》中记载：“酒五行，预宴官并兴就次，赐花有差。少顷戴花毕，与宴官诣望阙位立，谢花再拜讫，复升就坐”。皇帝赐重阳宴，并在宴会上给百官簪花。

重阳簪菊是有典故的，桓景学道时，师傅交代他，九月九日瘟疫来临，让他带领全村人登高，并且在帽子上插菊花，这样可以避免。桓景依照而行，果然，村人安然无恙，而留在家中的鸡羊全部遭了瘟疫。古人簪菊和插茱萸的愿望，都是为了避邪驱灾。

“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”。菊花不仅具有观赏性，还可以食用，是天然的滋补食材，可配以糯米、酒曲酿制菊花酒，于重阳之日邀友共饮。

据西汉刘歆的《西京杂记》中记载：“菊

满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开”。

宋代女词人李清照的《醉花阴》：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦！”这首词颇具韵味，表面上写词人深秋时节的孤独寂寞之感，其实表现了重阳佳节思念丈夫的心情。

“秋菊能傲霜，风霜重重恶。本性能耐寒，风霜岂奈何！”这是陈毅元帅的《秋菊》诗。用“秋菊”喻中国人民，用“风霜”喻中外反华势力，一边是“重重恶”，一边是“能傲霜”，形成强烈对比，更加凸显了中国人民抗击困难的意志。后两句则是诗人直抒胸臆，道明中外反动势力的围堵是压不垮中国人民的！

毛泽东在《采桑子·重阳》中咏道：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地



花疏时，并采茎叶，杂黍米酿之，到来年九月九日始熟，就饮焉，故谓之菊花酒”。

唐王缙在《九日作》中写道：“今日登高樽酒里，不知能有菊花无”。登高饮酒之时，如果酒中无菊，那该是怎样的无趣啊。

菊花应节而开，芬芳满枝。与菊花相关的各种习俗，让重阳节在众多节日中更显清幽雅致、意趣盎然。

■李海波 摄影

黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜”。这首词为我们营造了一个恢弘的艺术境界，词中战地上漫山遍野的菊花绽放吐香，构成了一幅壮丽的秋景图。有感于美好的秋色，将自己的信念寄托于物，表达出革命者在艰难岁月里顽强的革命意志，洋溢着革命的乐观主义精神。

■汤青 摄影



诗词歌赋

咏菊诗话

梁文俊

加“歌舞席”的老人，却和少年一起载歌载舞，表达了诗人虽年迈仍有少年情趣。

唐末农民起义领袖黄巢《不第后赋菊》：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”，诗中既写了菊花的精神，也写了菊花的外形，形神兼备；既写了菊花的香气冲天，又写了菊花的金甲满城，色味俱全，形象十分鲜明。作者赋菊咏志，表现等待时机改天换地的英雄气魄。作者的这种政治抱负，在他的另一首《题菊花》诗中也有表现：“飒飒西风

剑胆琴心

人生好道中岁始

杨福前

中年时需要解决什么呢？经过几十年岁月的激荡和沉淀，中年时应该认识到，人生真正可贵的、真正值得珍惜的东西是什么。青年时的努力和打拼，当然是为整个人生奠基。往高里说，有自己终生为之奋斗的事业，有自己的人生目标；往低里说，要解决活在这个世界上的基本需求——衣食住行等，要寻找自己在这个茫茫尘世中同行的伴侣。

中年时，这些人生中极重要的事项基本上尘埃落定，人生基本上趋于平稳。匆匆的岁月已带走了许多曾经宝贵的东西，也必将沉淀下一些至今宝贵的东西，或许还有一些至今还没有认识到它的宝贵的东西。

思家，甄别，抉择。这是中年时不能再拖延和逃避的问题。也许中年人才真正需要去斟酌“舍得”二字。这二字，一而二，二而一，舍即是得，得即是舍，舍而不舍，不舍无得。

中年人需要一种平静中的勇气，这种勇气不是面对生活的，而是面对自己的。为生

存已经忙碌多年，应该关照一下自己的内心了。静下来，听一听自己心跳的声音，呼应一下那也许已经渴望了许久的心灵。

顺应内心，是谓初心，“大曰逝，逝曰远，远曰反”。中年时的回归也非返回原点，几十年的风雨历程，毕竟使心灵经受一次次洗礼，内心已是饱经沧桑后的丰盈，激荡波折后的深沉。

“为道日损，损之又损，以至于无为。无为而无不为”。中年人宜多放下，删繁就简，把“简”作为一种追求，“简”为大道，是通向丰盈的必由之路。

“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”。中年人注定渐向孤独，所能依赖的，只能是自己的身心修炼，让自己的心灵在孤寂中趋向丰盈，像一朵雪莲，盛开在人迹罕至的雪山之巅。

“行到水穷处，坐看云起时”。行于所当行，止于所不可不止，人生自适如此，复何道哉！



便从阊门陆续逃离出苏州。路上如若遇有人问及，逃离者都说是阊门的，也就顺顺妥妥蒙混过关。

然而，这场阊门大迁移，在苏北、在阊门的上空，不知不觉笼罩了六百多年。文字记载却少得可怜，成了历史的疑云，但传说一直在。苏北一带的人，也就承载了太多的乡愁。

话说得回头，宏才大略的朱元璋是什么人，只要懂点历史的人都很清楚。如果朱元璋仅仅是要惩罚拥戴张士诚的苏州百姓，就实施如此残暴的大规模移民，理由绝对站不住脚，也没有多少人会相信。其实，朱元璋下令移民，更多的应该是以巩固统治、发展一方经济为目的。

对于那时候背井离乡的移民们而言，阊门就是曾经在江南的最后一站，或许，也是最后依依不舍的回眸。悠悠梦里回故乡，那座江南的古城门，也就成了思念故乡、寄托乡愁的载体。苏州阊门，已成为移民后裔心中的“根”。

我的先祖是阊门，悠悠梦里回故乡。六百年前的苏州是移民心中的故乡，六百年后的苏州，只剩下了一个遥远又模糊的梦。

■粤梅 摄影

鸡冠花开时，已是中秋。此花原产于亚热带和热带地区，在印度被称为“波罗奢花”，据说与佛教一起传入中国，今为寻常之物。

早在明代，李时珍就在《本草纲目》中这样描述：“鸡冠处处有之，三月生苗，入夏高者五六尺，矮者才数寸”。

一丛浓艳对秋光

“幽居装景要多般，带雨移花便得看。禁奈久长颜色好，绕阶更使种鸡冠”。鸡冠花适应力强，对环境要求不严，多植于篱落之旁、阶砌之下。在中秋之时，看鸡冠花殷红一片，可使过节的趣味大增。

霜降之时，鸡冠花显得更为娇艳。“秋至天地闭，百芳变枯草。爰尔得雄名，宛然出陈宝。未甘阶墀陋，肯与时节老”。这首诗赞颂的，便是鸡冠花的刚强气节。

“一枝秾艳对秋光，露滴风摇倚砌傍。晓景乍看何似处，谢家新染紫罗裳”。鸡冠花色泽丰富，艳丽异常。

《花镜》云：“鸡冠花……花可大如镜。有红、紫、黄、白、豆绿五色，又有鸳鸯二色者，有紫、白、粉红色三色者，皆宛如鸡冠之状”。

据说，明代才子解缙曾为白鸡冠花赋诗一首：“鸡冠本是胭脂染，今日如何浅淡妆。只为五更贪报晓，至今犹带满头霜”，并被编入不少故事中，称赞其学识渊博、才思敏捷。

鸡冠花的别称很多，如髻花、芦花鸡冠、笔鸡冠、小头鸡冠、凤尾鸡冠、大鸡公花等，大多是“以花状命名”的，因其酷似鸡头上的肉冠而得名。沈周称其“高冠红突兀，独立似晨鸡”。它不仅色彩各异，在花序形态上，也有扫帚鸡冠、扇面鸡冠、瓔珞鸡冠之分。

宋代王灼在《碧鸡漫志》中说：“吴蜀鸡冠花有一种小者，高不过五六寸，或红，或浅红，或白，或浅白，世目曰后庭花”。这个后庭花，更接近《救荒本草》中说的雁来红：“人家园圃多种之……其叶众叶攒聚，状如花朵，其色娇红可爱，故名之”。

雁来红又叫老来少、三色苋、叶鸡冠、老来娇、老少年，普通品种为红、黄、绿三色相间，优良品种则呈现鲜黄或鲜红色，艳丽异常，但花序小且不明显，没有鸡冠花那样美丽的花序。

供祖瓶插鸡冠花

在宋代都城开封，鸡冠花又叫“洗手花”。据《枫窗小牋》记载：“鸡冠花，汴（开封）中谓之洗手花，中元节前，儿童唱卖，以供祖先”。

为何叫洗手花？看到过一种解释，在我国古代，中元节有用鸡冠花供奉祖先的习俗。因为要先洗手，再把鸡冠花摆上供桌，开封人才称它为“洗手花”。这种称呼，有敬畏的成分在。

“供祖瓶插鸡冠花，一时风靡满京华。只缘物稀价腾贵，移种四郊入农家。以鸡冠花供祖，在宋代已风行”。早在宋代，开封的鸡冠花栽培十分普遍。杨万里曾这样吟咏：“出墙那得丈高奇，只露红冠隔锦衣……”可以想见，轻风拂来，鸡冠花叶摇曳动静中有动的美感。

“秋暮夕月”，早在周代，已有中秋夜祭月习俗。拜月的供品，北方多为梨、苹果、葡萄、毛豆、鸡冠花、西瓜，南方则为柚子、芋头、香蕉、柿子、菱角、花生、藕等。清宫里祭月，多在某一院内向东放一架屏风，两侧搁置鸡冠花、毛豆枝、芋头、花生、萝卜、鲜藕。

《燕京岁时记》里记载了清代北京的中秋节盛况：“京师之曰八月节者，即中秋节也。每届中秋，府门朱第，皆以月饼果品相馈赠。至十五月圆时，陈瓜果于庭，以供月。并祀以毛豆、鸡冠花。是时也，皓魄当空，彩云初散，传杯洗盏，儿女喧哗，真所谓佳节也”。

在《四世同堂》中，老舍先生这样描述北京的秋天：“再配上为拜月用的，贴着金纸条的枕形西瓜，与黄的红的鸡冠花，可就使人顾不得只去享口福，而是已经辨不清哪一种香味更好闻，哪一种颜色更好看，微微的有些醉意了！”

“紫不紫，大海茄，八月里供的是兔儿爷。自来红，自来白，月亮妈儿供当中，毛豆枝子乱哄哄。鸡冠花，生个红，圆月的西瓜皮儿青。月亮也吃得哈哈笑，今晚的光儿分外明”“鸡冠花，满院开，爷爷喝酒，奶奶筛……”在北京，中秋要祭拜神像、兔儿爷。贡品中，瓜果梨桃什么都可以有，必须有的贡品是毛豆、西瓜、鸡冠花。据说，毛豆代表草料，这是给兔儿爷的坐骑吃的；切成瓣的西瓜，象征着莲台；鸡冠花，代表仙草。

识得食用真面目

鸡冠花有一个别名：热带菠菜。这个名字的由来，或许是因为鸡冠花的叶茎，“其叶青柔，颇似白苋菜而窄，稍有赤脉。其茎赤色，或圆或扁，有筋起”。

菠菜最初叫菠薐菜，又名波斯菜、赤根菜、鸚鵡菜等。其原产波斯，2000年前已有了栽培。后传到北非，由摩尔人传到西欧西班牙等国。唐贞观二十一年（647年），泥婆罗国使节来唐，并向唐太宗献上菠薐菜、浑提惹等贡品。从此，菠菜在中国安家了。

据说，在印度、南美洲、非洲西部等地，鸡冠花常作为蔬菜栽培。亚洲人食用鸡冠花籽粒，非洲人则喜欢吃鸡冠花瓣。鸡冠花的籽粒很小，味道像榛子，可以像爆玉米花一样爆着吃。鸡冠花籽可与小麦混合制成高蛋白面粉，为人类理想食品之一。

而在明朝《救荒本草》里，只有这么简单的一句：“救荒，采叶燥（煮也）熟，水浸淘净，油盐调食”。可见，当时人们只是食用它的叶子，而且吃法极其简单，只是为果腹而已。

中医常以鸡冠花的花和种子入药。其花功效是清热止血，主治赤痢、便血、崩漏带下等症；种子的功效是清肝明目，主治目赤肿痛、翳障等症。民间有用鸡冠花煎洗治疗荨麻疹的验方。

有人曾经列出这样的菜单：鸡冠花蒸肉、鸡冠花豆糕、龟胶鸡冠花蛋汤、燕窝冠花肺片汤、鸡冠花黄颡鱼汤、鸡冠花莲草肥肠、鸡冠花蚌肉汤。据说不仅味道鲜美，而且能够补益身体、增强体质。

或许有一天，人们能重视和开发其食用价值，鸡冠花会在我们的餐桌上大行其道的。