

新书评弹

带你倾听历史深处的遥远回声

胡成江

士大夫撰写,其视角不可避免带有儒家气息,更容易引发民族认同。

2022年8月6日上午,知名学者、文史专家、山东大学中华传统文化研究与体验基地特聘专家郑连根,携新书《极简少年中国史》,在济宁市图书馆学术报告厅,与大家分享历史盛宴。

《极简少年中国史》一书,分先秦建邦、秦汉中国、隋唐风云、宋元变局、明清兴衰五册,三十余万字。每章以历史现场、人物故事、知识贴士、观点提炼四个部分,梳理重要历史事件,厘清中华上下五千年历史脉络,为读者打开了宏廓的历史记忆。

郑连根是一位虔诚的中华传统文化的信仰者、传播者,著有《极简中国史》《春秋范儿》《战国派儿》《帝国青春期》《先秦诸子》《兼容并蓄长者风——蔡元培》等十余部著作。其中,《春秋范儿》《极简中国史》,分别荣获2015年、2017年全国优秀古籍图书普及奖。怎样激发青少年的读史兴趣,树立正确的历史观,为今人赋能,是《极简少年中国史》一书的使命。作者以“写简明而又适合今人阅读的历史普及读物”为己任。郑先生读史、写史多年,“历史是活的,不是死的”是他最大的感受。

《极简少年中国史》一书,在写作结构上采用“五维写史法”,以脉络、故事、知识、观点、专题做维度。作者在前言中说,要努力写出历史的鲜活感与生动感,写出历史的迂回与激荡,写

出历史的丰富与博大,写出历史的厚重与深邃。不满足于仅仅给读者讲述一下历史上发生的故事,还想在历史写作中融入我们身处当今时代的新思考。相信“只有用深目光凝视现实的人,才能倾听得到来自历史深处的遥远回声”。

历史学本质上是未来学,它是一门“通古今之变”的学问,它通过研究历史,关注当下,指向未来。这话出自曹丕之口,实在值得细品”。确实值得品味,大有“以小人之心度君子之腹”之意味,你说呢。

在“禅让制”一节,最后写道:“史书记载,当汉献帝和曹丕两人完成‘禅让’仪式后,坐上皇帝宝座的曹丕说:‘舜、禹之事,吾知矣。’尧、舜、禹之间的事情,我现在终于知道到底是怎么回事了。这话出自曹丕之口,实在值得细品”。确实值得品味,大有“以小人之心度君子之腹”之意味,你说呢。

在“网开三面”的智慧一节,写道:“作为圣贤君王的代表,商汤‘网开三面’的智慧影响深远。后世的中国人不断继承和发扬‘可持续发展’的生态伦理,形成了有中国特色的古代环保理念。《论语》中记载,孔子‘钓而不纲,弋不射宿’,意思是说,孔子只用鱼钩钓鱼而不用网,射小鸟的时候也不射正在树上睡觉的鸟,为的就是有所节制,不大量捕杀动物。为了避免生态危机的发生,人类在开发和利用自然资源时就要学会‘取之有度’”。中国人讲中庸,凡事过犹不及,物极

必反。这是中国人的智慧。

在“宋朝两次变法的差异”一节,写道:“王安石变法之所以失败,也与他仅重视法治,而忽视执行者的人品有很大的关系。一项政策要想取得好的成效,不但政策本身要好,执行政策的人也非常关键。如果仅有好的政策,而没有选好执行的人,那么好政策也会被执行得变形走样,造成种种弊端”。凡事都是人做的,选对人,才可能做好事。

历史从不曾走远。中华文化这片土地上凝聚了上千年,未曾中断过,得益于先人对永远无法还原的第一历史的记述,统一视阈,形成中华民族的共同记忆。郑先生的《极简少年中国史》,确能极大限度激发人们学习历史的热情,尤其适合青少年阅读。 ■毛毛 摄影

《极简少年中国史》郑连根 著 山东城市出版传媒集团·济南出版社



悦读汇

我送书香到军营

刘玉新

受人之托,忠人之事。这回是进军营,我决定换一个题目,增强讲授的针对性,题目就叫《爱尚读书》。爱是热爱,尚是崇尚。如果做到了热爱并崇尚,爱书就是至高的享受,不仅是军营,也是全社会共同的阅读追求。

这样的题目,时尚、灵动、潮流,应该更符合年轻人的心理感受。

于是,我打开电脑,连夜备课。我要制作一个精美的课件,才对得起军营的那班小伙子们。从晚上8点开始,一个个素材陆续走进了我的文件夹,几经修改,凌晨1点的时候,终于把课备完了。

我很满意自己5个小时的工作效率,题目时尚,思路清晰,案例鲜活,数据详实,而且图文并茂,一连三十多张图片,各有精彩。

当我合上电脑的刹那间,有一种前所未有的舒畅。想象着明天,当我走进讲堂,面对那一排排的迷彩服,一定心潮起伏,那将会是一种怎样动人的情景呢?

第二天,我随同小分队走进了军营。战士们正在集训,看到我们到来,在中队长响亮的口令声中,向我们齐刷刷地敬了一个军礼,然后响起了节奏热烈的掌声。

流动图书车停在营房外的草坪边上,战士

们分班进入车内,挑选自己喜爱的书籍。这都是些十八九岁的小伙子,他们担负着保家卫国的重任。记得每到抗洪救灾的时候,这个中队的战士们都冲在最前面,是他们用自己的行动保护着县城人民群众的安宁。

而今天,在绿荫之下,坐在流动图书车旁,他们安安静静地捧读一本书,真好!读书的形式很多,多读书,读好书,不仅是个人成长的需要,更是国家和民族强盛的要求。

当我走进多媒体教室,打开课件,我看到小伙子们端正地坐着,双手都放在膝盖上,我倒有些拘谨了。给学生教了一辈子课,也给很多教师、校长和企业员工讲过课,但没有哪一次课前是如此庄严肃穆。军营就是军营,连听课都是整齐划一。

也好,算是另一种授课体验吧。这一次,我足足讲满了一个小时,我把自己的读书心得分享给他们,也把世界名人的读书故事分享给他们,让“爱尚读书”给绿色军营增添一丝新的色彩。

在趣味盎然的互动中,我把来之前购买的几本小书,奖给了几个踊跃发言的小伙子。当他们拿着书回到座位上,我看到了年轻人脸上自信的笑容,那里面包含了渴求与期待,也蕴蓄着奋发与向上的力量。 ■苗青 摄影

点读

暴力终于理性

钟占辉

跪,或者存在着某些关联。

后来他又遇到了各种各样奇怪的人,比如懂得奇木的马耳他姐妹、邪恶的棉谷升、讨人喜爱的笠原阿may,以及肉桂、肉豆蔻、本田和间宫。

这些人要么和猫的行踪有关,要么就与妻子的离家有关。更要命的是,这些人都与一场遥远的战争——诺门罕战役有关。于是,主人公认为,在世界上的某个地方,一定存在着某只发条鸟,是它在暗处让这些事情产生着千丝万缕的联系。

书中有许多地方都隐喻着暴力,比如说,主人公冈田亨在一次外出寻妻的时候,遇到了一个鬼鬼祟祟的黑人,冈田亨尾随进入一幅建筑,被发现后和他展开了缠斗。最后,冈田亨在反抗中用棒球棒将他打死。于是,至此就出现了一个隐喻“棒球棒”。

本书的后半部分,还出现了许多与“棒球棒”相关的情节,比如诺门罕战役期间,日本人在满洲用棒球棒活活打死了几个穿着棒球服的中国平民。

书中隐喻“暴力”的事物还有很多,不再一一赘述。但到书的结尾我才恍然大悟,不管是“寻猫”也好,“寻妻”也罢,冈田亨要做的事情只有一个,那就是消灭以棉谷升为代表的邪恶暴力力量。

读来读去

守书店的老人

蔡随芳

流。我问:“你这家书店开了很多年吧?”她自豪地说,她是1997年开始干这一行的。

那一年,她退休了,孙子也上幼儿园了,一下子多了空闲。1997年的6月19号,她推着自行车在小区里试着卖报纸杂志。那时的人都有订杂志看报纸的习惯,不像现在满大街低头族。那时候卖书,她选择一早一晚上下班高峰

期,书摊是流动的,专选人流量大的地方。有了稳定的客源,她在人行道旁开个书亭,是个面积不大的小木屋。一开就是十年,直到书亭拆了,才租下小区外围的商铺,也两三年了。

因为开书店,老人的孙子和外孙女都爱上了读书。孙子武大毕业后,在美国哥伦比亚大学读研究生,现在拿着高薪定居在上海。外孙女也是武大本科毕业,在读博士学位。

我忍不住赞道:“您这是书香门第出学霸!”老人谦逊地笑了笑,“其实,现在手机盛行,开书店并不赚钱,但想到自家孩子读书改变了命运,希望有更多的孩子爱上读书。”

真是一位满满正能量的老人,她坚守的不仅是一个书店,更是一份信仰。她的书店就像一盏明灯,照亮了许多人的生活。

读生活

网购遇上怪味书

曹森

今天的读书人,多了一个买书的渠道——网购。无论你在何处,只要手机付款之后,所购物品不几日就能到家,方便又实惠,不少东西打折打得厉害,收入不高又喜爱读书的人,一般经受不住低价的诱惑,极易上钩。

空闲时我喜欢读书,喜欢逛书店买书。有人把爱书者逛书店,比喻成恋爱中的赴约,并不为过。然而,网上购书,也会生发出一些趣事。

第一次网上购书是在两年前,买的是北京时代华文书局出的汪曾祺著《人间草木》,不几天快递小哥就送到了家中。以后陆续买了不少,如春风文艺出版社刘亮程著《一个人的村庄》,上海文艺出版社金克木著《书读完了》,金城出版社出的秦巴子著《窃书记》。

不久,网购了蓝翎的《闲言碎语》,快递到家,打开却是端木蕻良的《车轮草》。猜想包装师傅把两本书弄混了,是同一套三味丛书其中之一,题材相同。两位老作家,我对端木老的书读的略多些,而且更为偏好。

网上买书,一不小心也会掉进盗版的陷阱。到手的几本,就纸张低劣,气味刺鼻,令人恶心。我向售书方发去信息:气味难闻刺鼻,难以忍受。客服反馈:亲,放窗台晾上几天就没气味啦。

哈哈!看发货地址,在边远地区乡村,大概是几位兄弟创富心切,又舍不得花钱用达标纸和环保油墨。这样的仁兄,还接着打什么交道,不退也罢,按客服指点的高见,放阳台晾晒几日,糊弄着看吧。

图书的质量源自两个条件:纸张、油墨必须达到环保标准。否则,读者一定受到伤害。尽管一不小心就可能惹来盗版,我依然喜欢网上买书,因为这是新生事物,应该支持,并且省钱省时。

这里做个提示,防盗版书也简单,买书之前,先看界面,有无正版字样,没有,可问客服一句“是否正版”,客服会很快给你精确的回答。

枕边有一本沈从文先生的《边城》,这是读第五遍了。每次读就联想到北宋画家张择端的《清明上河图》描绘的汴河两岸市井人物、房舍奇观、店铺市招、游艺娱乐以及汴河两岸的花木景物。笔势简练,意态生动,世称神品。而沈从文先生的《边城》,则极写湘西沅水的乡村人事、民俗、山水景致,与《清明上河图》有着异曲同工之妙。

这部小说塑造了一个叫翠翠的主人公,这是一个从外貌到心灵都具有湘西劳动少女美的动人形象。翠翠是湘西边城茶峒城外渡口老船公的外孙女,是他抚养起来的孤儿。她长到十五岁,成了一个俊秀、水灵、聪明而又活泼的少女,整日与外公以摆渡为生。

这一年最热闹的端午节,外祖父带着她去看赛龙舟,又看在那中的捉鸭比赛。她被年轻、彪壮、水性最好的船总的二儿子傩送所吸引,两人一见钟情。当傩送把胜利品——捉到的鸭子送到她家时,她从心底里接受了傩送所给予她的爱情。当傩送的哥哥天保也向她求爱时,她的心已属于傩送,所以天保的歌声总也拨不起她的心弦。

后来,傩送为了寻找哥哥的尸体,而远离桃源,杳无音信。她唯一的亲人外祖父也去世了,好心的船总把她接到城里。但翠翠不愿意离开多年的摆渡生活和外祖父的坟墓。她只身一人,每天依然撑着外祖父留下的破渡船,引渡来往行人,并一往情深地默默等待着心上人的归来。她不看重钱财,把积得的钱捐给了修筑茶溪嘴的白塔。

小说不仅着意写了少女翠翠的自然美,更着力描写了她对爱情的忠贞、执着,对外祖父的深情、孝道,对摆渡生活和故土的眷恋。这些都是翠翠朴素的心灵美。沈从文先生则认为,这是湘西劳动人民极为可贵的民俗。于是,他借用小说这种艺术形式,用淡淡的却洋溢着诗味的文字,写出了自己浓郁的乡情。

《边城》是沈先生1933年冬季动笔创作的,那时他“练习用笔”最多不过十年,但他对文字的运用实际上已经臻于成熟。“慢慢脱去矜持、浮夸、生硬、故作,日益接近自然”,逐渐形成了独有的、跌宕多姿的艺术风格。

《边城》中的人和事都是微小和普通的,但沈先生却以绣花的功夫,一丝不苟地用他极其考究的文字风格,把它们本质的美和意义都描写了出来。《边城》充满了生命、感情、人性和希望。无论就其小说本身来欣赏,或者当做二十世纪叶湘西地方社会的一部精彩录影记录下来研究,都有不朽的价值。

《边城》沈从文 著 中国友谊出版公司

重读经典

《边城》,工笔重彩画黎民

张国中

煮雪烹茶

书房是那云朵的闺阁

杨福成

我觉得,书房是世上最美的地方。

书房之美,美在能使人内心欢乐。

这种欢乐并不起眼,小小的,却很肆意,可以看见自己所乐,读自己所乐,想自己所乐,写自己所乐,画自己所乐……无所不乐,忧郁和悲伤统统忘掉了。

入了书房,唯当一声,便把俗世关在了门外。

影子归于我,心归于我,灵魂归于我,我归于我……

我行我素,唯我独尊,不再用看人眼色,听人话语。书房,是安静的,是热闹的,是淡然的。安静若桃花源,热闹若兰亭雅集,淡然若山野里的蒲草。

说书房静,是因为除了种的花草,养的小鱼,摆的古玩意儿,每天朝见的,就是那些做了神仙、从不言语的古人了。

古人在书中,犹在身前。万籁俱寂,焚香夜读,学古人的诗词,学古人的笔墨,悉心聆听古人的教诲。

读书,学得多少知识是其次,学会怎么做人才是首要的。

就算是读帖,你看颜真卿的那线条和墨韵,无不是一条条做人的准则,反复揣摩,让人受益良多。

说书房热闹,是因为在这里有很多雅事儿。熏风和畅,叫上三五知己,红茶或者绿茶,泡上一壶,边喝边聊。

唐诗宋词,伊秉绶何绍基,牡丹亭兰亭……聊着聊着,不禁就站起来,走到案前,研墨铺纸,或行或楷,或山水或花鸟,满纸烟云,逍遥世外。

就算偶尔,门外来个收垃圾的,看见书,也会一副敬仰之相,微笑着感叹说,这么多书真好!

这一声笑,这一声叹,无疑是对书的赞美,书房因此不再孤寂,而是荡漾起了欢快的涟漪。

说书房淡然,是因为能在这里照见自己。

自己,往往是有多好的身影,读书的,挣钱的,交际的……不管干嘛的,熟悉的还是陌生的,一到书房,那就诸体合一了。

静静地,老老实实地坐下来,读书练字,没有了一丝杂念,那些陌生的自己也跑得远远的,只留下一份淡然,将身心绽放。

累了,起来走走,步子很小很轻盈,完全不是在官场或者职场的狼狽相。

喝了,喝杯茶,白开水也好,清淡,可以照见自己,书也映照在里面。那晃晃的两个影子于此邂逅,隐约有低语告诫自己——向先贤学,不做坏事,不做坏人,安安安心做个淡然的读书人。

我刚搬到山里来住的时候,年轻力壮,心气很盛,也有抱负,故将书房取名“抱山堂”,自己题了字挂上,很像那么回事儿。

后来想想,太累,无论艺术还是生活,都是轻松潇洒才好,何必为名为利,搞得自己那么累呢,于是改名“客云堂”。

客云堂的意思很简单,就是请云到我的书房里来做客。

事实也真的是这样。每到雨后,书房的窗外云雾缭绕,如仙境一般。

云是贵客,我每次都是开窗恭迎。云也不拿架子,嬉笑着扭动着婀娜的舞姿便入了书房。

云没有根,是坐不住的,它一会儿盘在椅子上,一会儿挪到案前,一会儿入了书里,一会儿又落在纸上……

书是人间的云朵,书房是云朵的闺阁。读书人徜徉在书房里,是再私密不过的惬意。