

# 忍把浮名，换了阅读时光

叶超英

“忍把浮名，换了浅斟低唱”。词人柳永的一生，功名一无所成，但他留下的词，却醉了千年时光。以前读书，风过水无痕，时间一久，读过的全忘光了。怎么才能留下读过的痕迹？于是，换了阅读的积习。

圈点勾画。“不动笔墨不读书”，读的时候，左手握书，右手持笔，边读边做记号。划线，圈画，加注，点评。买过不少书了，做记号自由自在。有了电子书，纸质的极少再买。在电子书上做记号非常方便，可以划线，可以涂色；更重要的，是在电子书上摘抄特别方便，将划线部分复制出来，再到word文档里粘贴一下，摘抄就出来了。如果想变成纸质的，打印省时，省力又省心。

登记阅读篇目。绘制一个表，列出书名、作者、字数等项目，每读完一部，就登记一部。书名、作者显而易见，字数要到版权页上去找。最初的时候，还登记了阅读的日期，何时开始，何时结束。后来发现，登记日期是有紧迫感压力的，内心中催促着一定要在某个时候完成；如果没有完成，则有负罪的感觉，阅读之趣陡然下降，断然删掉了登记这一项。我的阅读，向来目的性不强，逮着什么读什么，哪样感兴趣就读哪样。一旦盯上了某部书，一般都要读完，即使硬着头皮。读不完的，不让人阅读篇目。

写读后感。这是重头戏，一般是写对某书的直观印象，有点像书评，但又无须书评的全面与深刻。虽然没多少高见，但这读后感写起来也不容易。哲学、史学类的著作，要想全面把握书的内容，做出评价非常吃力，那是需要学力和学养的，不然怎能说到点子上了呢？若有一点独到的见识，那就是意外的收获了。读后感长短短都有，上千字或几十、上百字，超过五百字的，尽量写到千字左右，成为一篇文章；低于五百字的，觉得以后也不会重读的，写出来看一遍，稍微修饰一下，作为片断发在博客、百家号、今日头条、微博等。有时，也赢得网友点赞，阅读量颇为可观。

经此三部曲，阅读就有了成就感，工余的阅读就不仅仅是消遣了。当然，在那些专家学者看来，这样的阅读还是消遣。因为如此读书，东一榔头、西一棒子的，是成不了专家，也成不了气候的。对阅读也不定任务。有的人列出阅读计划，说是“一年要读一百部书”，云云。只要有计划，读起来势必赶任务，阅读的趣味就丧失了一半，读得浮光掠影，不能尽情深入。所以，定阅读任务是不可取的。兴之所至，能读多少算多少，又不要去赶考，也不能成名成家，那么急哄哄的，何必呢？

人生两件事，唯读书与锻炼不可辜负。幸运的是，自己也真的没有辜负。读书为充实精神，锻炼为强健身体，精神与物质双丰收，夫复何求？

换条件；瞿氏不思交换，以先朝颁有诏书，不便出卖为由推辞了，光绪也没办法。瞿氏不要官，不要钱，只要书，可谓爱书如命，家中专设有阅览室，还为前来看书的人免费提供茶水，被世人传为美谈。

郑振铎先生不仅著作等身，而且一生酷爱藏书。一次，他得到一套清钱尊王的《古堂书目》，兴奋得连外套帽子丢了也不知道，激动得无法入睡，索性连续读了几个夜晚的书。后来，他编著的《孤本明杂剧》汲取该书精华，为中国文学史增添了百余篇几乎失传的元明名剧。抗日战争时期，他为了保护图书，置生死于不顾，只身坚持在“孤岛”上海。后来，他在出访中不幸罹难，按其生前意愿，将个人收藏的10万册书籍全部捐献给了北京图书馆。

■毛毛 摄影



# 中国藏书家的传奇故事

曹森

煮雪烹茶

府不可取代的作用。

历史上的藏书家，多如秋日夜空中璀璨的繁星。有吴晗的《两浙藏书家史略》、《江苏藏书家小史》，杨立诚、金步瀛的《中国藏书家考略》，以及李玉安、陈传艺的《中国藏书家辞典》等书为证，仅《中国藏书家辞典》，就收录藏书家1150人。

我在读书时，也看到一些藏书家读书藏书的趣闻轶事。

五代十国时后蜀的毋昭裔，年轻时家境贫寒，但他酷爱读书。向人借书读，人常有难色，自感难堪。后来他当了官，竟办起了“出版社”，命人刻书多种，免费开办借书业务，以方便天下读书人。

南宋著名词人李清照、金石学家赵明诚夫妇，藏书多达几万卷。金人南侵，举家携衣物、书册卷轴装车同行逃难，迫不得已时，“宁自负抱，与身俱存亡”，宁可舍弃衣物辎重，绝不肯舍弃一本书。他们把图书看得比自己的生命还宝贵。

元末明初的贤士杨士奇，虽家道贫穷，却爱书成癖。他为买《史略》一书，卖掉了家中正下蛋的母鸡，凑足100元钱成交，这就是流传于世的“卖鸡市书”的佳话。

明代藏书家王世贞，“舍庄换得宋版书”的故事更是动人。他在做尚书时，遇一书商出卖一部版本精美、装帧考究的宋版《两汉书》，爱不释手。书商揣摸他非买此书不可，要价极高。

他拿不出那么多钱，又担心书被别人买去，只得被书商狠宰了一刀。商定用自己的一座庄园换得这部宋版《两汉书》，此事轰动一时。

建于明代嘉靖年间的天一阁，素有禁烟图书馆之称。这是因为阁主人范钦曾任兵部尚书，性好读书，喜藏珍本。相传有一天，他梦见自己的藏书楼失火，所有藏书皆成灰烬。醒来后，他立下一个规矩：“登阁禁烟”，无论何人概不例外。有一次，宁波太守来阁读书，范的后人依然预先商妥登阁禁烟，才允许太守登阁。就这样，一个制度延续了四百多年，该阁果然未有火患。清代乾隆时期的学者阮元说：“范氏天一阁自明至今数百年，海内藏书家唯此岿然独存”。

清代以藏有宋版书居多的“百宋一廬”室主黄丕烈，一次得宋写本《周易集解》10卷首册，其余为友人陈體所得，黄为此急生了一场大病。病危时，也不肯把首册转让给陈體。陈知此后，为欲其速愈，将所存另9册全部让给了黄丕烈。黄得书后大喜过望，从此病居然很快就好了。

瞿绍基是清代著名的藏书大家，一生淡泊仕途，唯喜读书，藏书，隐居常熟南塘，10年藏书10万卷，其子瞿镛、孙子瞿波、瞿秉，同样酷爱书籍。瞿家藏书丰富，许多珍本连皇家宫廷都没有。乾隆几次巡视江南，都到瞿家看书；光绪喜好古籍，多次派人到瞿家借书。有一本书光绪很想要，以封三品官、给银30万两为交

新书评弹

## 乡村振兴中社会道德风尚的独特视阈

本报记者 刘帝恩



陈晚霞新著《社会道德风尚研究——以乡村振兴战略为视角》，从乡村振兴战略的背景入手，对乡村振兴战略的主要内涵、乡村社会道德风尚建设的现实意义进行解读，分析阐释乡村振兴战略与社会道德风尚的内在关联，阐发论述中华优秀传统文化特别是儒家道德精华及教育智慧，注重从中华优秀传统文化中汲

取精华与智慧，优化社会道德风尚建设的环境，探究社会道德风尚建设的基本路径，这对于乡村振兴战略实践，确保乡村道德风尚建设沿着正确方向发展，具有现实的指导意义。

这本书所研究的内容，同样关乎文化的前行与进步。

当前，解决“三农”问题的一个关键举措，就是全面推进乡村振兴。产业兴旺是重点，生态宜居是关键，乡风文明是保障，治理有效是基础，生活富裕是根本。没有乡风文明，乡村振兴就失去了保障。而乡风文明，源于乡村文化建设，同样源于社会道德风尚建设。

本书前言中说，中国文化的灵魂就是道德，道德在人心，道德教化是中国文化得以源远流长、历久弥新的生命力所在。一个社会的道德理想、道德价值观念，总是会反映到一定的社会政治实践中，并通过政治强力推进某种道德价值体系与价值理想。道德是人的道德、人的需要兼具道德要求。

在实施乡村振兴战略背景下，如何开展乡村道德风尚建设，是社会各界比较关注的问题。2019年1月19日，山东省社科规划办公布了全省2019年度社科规划项目，本书作者陈晚霞主持申报的课题“乡村振兴战略视阈下社会道德风尚研究”被列为决策服务类项目。

博古架

## 读读晚年的廉颇

陈新彬

廉颇，战国时赵国大将，因一曲《将相和》而家喻户晓；负荆请罪，让他背上了能屈能伸、国事为重的美名；好用典的辛弃疾《京口北固亭怀古》中一句“廉颇老矣，尚能饭否”，为他平添了无限英雄气概。

廉颇为赵国立下汗马功劳，本应善始善终，但他年老时奔魏，入楚，如丧家之犬，最后老死寿春，何也？

近读《史记·廉颇蔺相如列传》，颇多感触。

赵孝成王卒，子悼襄王立。不知廉颇是否得罪过这位公子，亦或这位新赵王受了谗言，对他有看法。时廉颇在外为将，“使乐乘代廉颇，廉颇怒，攻乐乘，乐乘走，廉颇遂奔魏之大梁”。这就是内斗了，为什么？不知道。

一位以国事为重老将，在强秦虎视眈眈，赵经长平之战后国力衰微之际，竟犯这种小儿科的低级错误，也许一时冲动吧，后来却怕了。“此处不留爷，自有留爷处”的廉颇，正逢人才流动极度频繁的年代，何况大名鼎鼎的国宝级人物，那个国家不抢着要？

但“廉颇居梁久之，魏不能信用”。问题在于供你吃你住你玩，却要防着你，不信任，不重用，这对一位长年驰骋疆场的英雄来说，是一种煎熬。于是，楚国闻风而动，暗里派人疏通，把廉颇迎到了楚国。也许廉颇赴楚的

路上，心中也有感慨与自豪，可惜光芒也照不了多远，《史记》一句“无功”作了总结和概括。廉颇后来说：我思用赵人。这有点像遗言的慨叹，也许是对曾经美好岁月的回忆。

读至此，感慨顿生，英雄末路呀。想廉颇屈居楚国馆驿，也在仰天长叹，是否悔青了肠子，也只有自己知道。一着不慎，全盘皆输。曾经的风光，一去不复返了。

廉颇居魏时，赵国多次被秦围困，赵王想到了老将廉颇，派使者前往试探。廉颇万分高兴，也想为祖国效力。于是，“一饭斗米，肉十斤，被甲上马”，很明显表示自己还能上战场，可惜小人作梗，仇人郭开私下“令毁之”，嘱托使者讲坏话。使者汇报时就说，廉将军能吃饭，只是多说了句“顷之三遗矢矣”。说白了，就是一会儿就上了三趟厕所。小人就是这么可恨，于是赵王想了，算了。

为什么廉颇一时冲动，攻打乐乘？《史记》中未明载。但同篇有一段经典的故事，可以作为一个推论。廉颇怕失势，更怕“人走茶凉，墙倒人推”，特别是他这样有过权势的人。

廉颇在长平与秦国对垒，坚守不出。秦用反间计，赵王上当，以赵括代廉颇。归来的廉颇，“失势之时，故客尽去”，看来不仅现代人，古人也如此势利和现实。后燕起兵攻赵，赵王起用廉颇，大败燕军。结果“客又复至”，

唯美书笺

## 阅读之美

洪德斌

自强不息，头悬梁、锥刺股，现出了坚忍不拔。至于“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”的痴情，“灯前目力虽非昔，犹课蝇头二万言”的坚持，同样现出了精神的魅力。

阅读之美在于韵味。世间事饱含酸甜苦



这帮人脸皮厚吧。廉颇当然没有好气——“客退矣”，用现代的话说，就是你滚吧。

客滚了吗？脸皮厚如城墙，哪能为一句话就拍屁股走人，而让肚皮挨饿呢。不但不滚，还说出一番千载不易之理来：“吁！君何见之晚也？夫天下以市道交，君有势，我则从君，君无势则去，此固其理也，有何怨乎？”一个“吁”字，既有嘲笑的意味，也是对少见多怪的嘲讽。你有权有势，我就来巴结你跟着你，一旦失去了权势，自然会离开你。我看重的是什么？你以为是你是你，错，是你的权势。这是天下至理，你又有什么气愤和不满的呢？

这一番话，不啻当头棒喝，廉颇老人家也肯定被震住了。事情进展如何，史记上没有记载，只能靠我们去推测了。依我看，客人肯定是当仁不让地留下来。

历史就是这么悲凉，历史从来不是温暖的。难怪说读史让人明智。时常读读，真好。《史记》司马迁(西汉) 光明日报出版社

辣，不同境遇的人，阅读的品味自然不同。“儿大诗书女丝麻，公但读书煮春茶”的惬意，“昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯”的苦涩，“我闭南楼看道书，幽窗清寂在仙居”的清闲——阅读，让人在文字以外，感受生活的况味，慢慢咀嚼出阅读的美好。

美，千姿百态，风格不一；而阅读之美是独特的，它更像山谷中的兰草，淡雅温和，散发迷人的幽香，温润着我们的心田。

岁月如水，尘世奔波。阅读，让劳累拥有一份优雅，一种慰藉；阅读之美，让生命之旅更加精彩，韵味绵长。

读生活

## 再忙也读半页书

陈玉金

在工厂夜以继日的订单忙碌里，能抽点时间，静下心来读一本半本书，算是自己的一大幸事。

我们每天在为个人或单位的指标、交付、质量、成本烦恼着，也为家里的一日三餐、人情往来、房贷琐事焦虑着，每天想到的就都是赶路。但无论多忙，也要给自己留下读书与思考的时间。

夜读汪曾祺，重走一遍高邮、昆明、上海、张家口、北京的历程，有一篇《无事此静坐》，题目取其外祖父房间里的一条横幅，是苏轼的诗句。

汪老写道，“我常常拿了一本闲书，悄悄走进去，坐下来一看半天，看起来，我小小年纪，就已经有一点儿隐逸之气了”“我下放张家口沙岭子农业科学研究所劳动，和三十几个农业工人同住一屋。他们吵吵闹闹，打着马锣唱山西梆子，我能做到心如止水，照样看书、写文章”。

在这个喧闹而浮躁的世界，闹中取静，静思静读，是一种气质，更是一种境界与格局。

我也尝试着静下来，放下手机，忘记抖音，但过一会儿总要去看看它们一下；也尝试说说谎话，抛开朋友，推开酒局，但隔三差五又坐在一起胡吃海喝。总觉得，不看书手，不近酒局，会得罪了人，错过了天底下最大的生意。

有时细想，工作琐事再忙，真的要挤点时间给自己，静思己过，静读提升。

我是一名高考落榜生，错过了大学，在工厂工作时刻在想，不能落伍，不能掉队。业余时间买书读书算自己的一个爱好，总想能在阅读中提升自己，不被淘汰。一本书，哪怕有一两句收益，就足够了。

旧书不厌百回读，我在家唯一不愿割舍的是书，家里的三架书橱装满了，楼下车库我还有一架旧书。夫人说我不下车库，“不是拿酒，就是找书”。

睡觉前，也总爱翻翻书，尤其喜欢趴在床上读书。书是催眠剂，看不了几页，就会进入梦乡了，总弄得“家中走到哪里都是书”。

手捧一本书，静静地坐冷板凳，耐得住寂寞，在你短暂的人生里，哪怕只翻那么几页，你也能有所收获。

人生何为贵？闭门读书。安安静静读完一整本书，进入书中世界，和书中人物交流共鸣，读懂书，又何尝不是一种乐趣呢。

枕边书

## 寂寥的希望之地

孙克艳

亲爱的你，是否见过金灿灿的向日葵地？那昂扬的色彩，像磅礴的画卷，令人在炫目中沦陷。然而，光芒四射的美丽，会历经何等的困苦与风霜，才能呈现在眼前？答案，就在《遥远的向日葵地》。

荣获鲁迅文学奖的知名作家李娟的散文集《遥远的向日葵地》，描写了作者和家人在乌伦古河南岸耕种向日葵的生活经历。

贫瘠而严酷的自然，真切而浓烈的孤寂，艰苦到无法想象的日常生活与劳动环境……那些像山石一样赫然而立的现实，在相依为命的一家人面前，似乎都不足为惧。他们骂着，哭着，笑着，收拾好更加残破的现实后，继续着对抗，

忍受，较劲，握手，和谐地相处着。

于是，原本肆虐的自然，原本寂寥的大地，似乎也有了性格，成了与一家人玩游戏的乖张孩子。于是，母亲咬牙在一年里陆续播下了四次向日葵种子，才迎来了向日葵的蓬勃。她扛着农具，艰辛劳碌在向日葵的浩海里，犹如检阅士兵的女王。于是，连家中的两只小狗赛虎和丑丑，几只兔子，一群鸡和鸭，全都成了与他们相守的伙伴……

于是，在许多一去不复返的现实里，他们迎接了金灿灿的向日葵地。那样斑斓、富丽的胜景，是对坚守至此的奖励，是他们得之无愧的勋章。再接着，顺利收获了，人们松弛下来，“无不富裕又轻松”。似乎所有的困苦与煎熬，都是一片虚无的梦。这，就是那片大地上的真实生活。

那些平淡琐碎甚至枯燥困苦，在岁月的沉淀下，经过作者深情而细腻的书写，呈现出别样的风味与情趣。领略粗粝而残酷的自然以外，不禁由衷地赞叹沉重如铁之下的耕耘与挣扎，坚韧与顽强，梦想与期待，知足与朴实。

长久以来，有些被捆绑一隅的人们，都梦想着挣脱，前往未知的远方，寻找梦想中的桃花源。然而，短暂的新鲜之后，与我们长久相伴的，或终究回归的，依然像乌伦古河畔耕种向日葵的人们，面对那片荒芜沉寂，却埋藏着希望与未来。

正如李娟在书中所说：“农人驾驶着沧海一粟，漂流在四季之中。农人埋首于天空和大地之间，专注于作物一丝一毫的成长。农人的劳动全面撒向世界，又被紧紧桎梏于一花一叶之间”。

《遥远的向日葵地》李娟 著 广东花城出版社

