
“忍把浮名，换了浅斟
低唱”。词人柳永的一生，
功名一无所成，但他留下
的词，却醉了千年时光。

以前读书，风过水无
痕，时间一久，读过的全忘
光了。怎么才能留下读过
的痕迹？于是，换了阅读
的积习。

圈点勾画。“不动笔
墨不读书”，读的时候，左
手握书，右手持笔，边读
边做记号。划线，划圈，
加注，点评。买过不少书
了，做记号自由自在。有
了电子书，纸质的极少再
买。在电子书上做记号
非常方便，可以划线，可
以涂色；更重要的，是在
电子书上摘抄特别方便，
将划线部分复制出来，再
到 word 文档里粘贴一
下，摘抄就出来了。如果
想变成纸质的，打印省
时、省力又省心。

登记阅读篇目。绘
制一个表，列出书名、作
者、字数等项目，每读完
一部，就登记一部。书
名、作者显而易见，字数
要到版权页上去找。最
初的时候，还登记了阅读
的日期，何时开始，何时
结束。后来发现，登记日
期是有紧迫感和压力感
的，内心中催促着一定要
在某个时候完成；如果没
有完成，则有负罪的感
觉，阅读之趣陡然下降，
断然删掉了登记这一
项。我的阅读，向来目的
性不强，逮着什么读什
么，哪样感兴趣就读哪
样。一旦盯上了某部书，一般都要读完，即使硬着
头皮。读不完的，不计入阅读篇目。

写读后感。这是重头戏，一般是写对某书的直
观印象，有点像书评，但又无须书评的全面与深
刻。虽然没多少高见，但这读后感写起来也不容
易。哲学、史学类的著作，要想全面把握书的内容，
做出评价非常吃力，那是需要学力和学养的，不然
怎能说到点子上呢？若有一点独到的见识，那就是
意外的收获了。读后感长长短短都有，上千字或几
十、上百字，超过五百字的，尽量写到千字左右，成
为一篇文章；低于五百字的，觉得以后也不会重读
的，写出来看一遍，稍微修饰一下，作为片断发在博
客、百家号、今日头条、微博等。有时，也赢得网友
点赞，阅读量颇为可观。

经此三部曲，阅读就有了成就感，工余的阅读
就不仅仅是消遣了。当然，在那些专家学者看来，
这样的阅读还是消遣。因为如此读书，东一榔头、
西一棒子的，是成不了专家，也成不了气候的。

对阅读也不定任务。有的人列出阅读计划，说
是“一年要读一百部书”，云云。只要有计划，读起
来势必赶任务，阅读的趣味就丧失了一半，读得浮
光掠影，不能尽情深入。所以，定阅读任务是不可
取的。兴之所至，能读多少算多少，又不要去赶考，
也不能成名成家，那么急哄哄的，何必呢？

人生两件事，唯读书与锻炼不可辜负。幸运的
是，自己也真的没有辜负。读书为充实精神，锻炼
为强健身体，精神与物质双丰收，夫复何求？

忍
把
浮
名
，换
了
阅
读
时
光

叶
超
英

书
与
人
生

我们的祖国是一个具有 5000 年灿烂文化
的文明古国，藏书具有悠久的历史。

据有关资料统计，从汉代到清末的两千多
年间，我国共出版典籍 18 万部，计236万多
卷，流传至今的约七八万部。这些书籍得以保
存下来，除了官府重视图书的整理和收藏外，
一个重要的原因，就是我国历代都出现了一大
批私人藏书家。

在我国历史上，由于战争经年不断，官府
的藏书常因战火、灾害被毁；而私人藏书家对
书籍有一种特殊的感情，一旦爱上，往往倾尽
毕生心血，惨淡经营。因此，私人藏书家在保
存珍贵版本图籍、传播祖国文化方面，有着官

府不可取代的作用。
历史上的藏书家，多如秋日夜空中璀璨的

繁星。有吴晗的《两浙藏书 家史略)、《江苏藏
书家小史》，杨立诚、金步瀛的《中国藏书家考
略》，以及李玉安、陈传艺的《中国藏书家辞典》
等书为证，仅《中国藏书家辞典》，就收录藏书
家 1150 人。

我在读书时，也看到一些藏书家读书藏书
的趣闻轶事。

五代十国时后蜀的毋昭裔，年轻时家境贫
寒，但他酷爱读书。向人借书读，人常有难色，
自感难堪。后来他当了官，竟办起了“出版
社”，命人刻书多种，免费开办借书业务，以方
便天下读书人。

南宋著名词人李清照、金石学家赵明诚夫
妇，藏书多达几万卷。金人南侵，举家携衣物、
书册卷轴装车同行逃难，迫不得已时，“宁自负
抱，与身俱存亡”，宁可遗弃衣物辎重，绝不舍
得丢掉一本书。他们把图书看得比自己的生
命还宝贵。

元末明初的贤士杨士奇，虽家道贫穷，却
爱书成癖。他为买《史略》一书，卖掉了家中正
下蛋的母鸡，凑足100文钱成交，这就是流传
于世的“卖鸡市书”的佳话。

明代藏书家王世贞，“舍庄换得宋版书”的
故事更是动人。他在做尚书时，遇一书商出卖
一部版本精美、装帧考究的宋版《两汉书》，爱不
释手。书商揣摸他非买此书不可，要价极高。

他拿不出那么多钱，又担心书被别人买去，只得
被书商狠宰了一刀。商定用自己的一座庄园换
得这部宋版《两汉书》，此事曾轰动一时。

建于明代嘉靖年间的天一阁，素有禁烟图
书馆之称。这是因为阁主人范钦曾任兵部尚
书，性好读书，喜藏珍本。相传有一天，他梦见
自己的藏书楼失火，所有藏书皆成灰烬。醒来
后，他立下一个规矩：“登阁禁烟”，无论何人概
不例外。有一次，宁波太守来阁读书，范的后
人依然预先商妥登阁禁烟，才允许太守登阁。
就这样，一个制度延 续了四百多年，该阁果然
未有火患。清代乾嘉时期的学者阮元说：“范
氏天一阁自明至今数百年，海内藏书家唯此岿
然独存”。

清代以藏有宋版书居多的“百宋一廛”室
主黄丕烈，一次得宋写本《周易集解》10卷首
册，其余为友人陈鳢所得，黄为此急得生了一
场大病。病危时，也不肯把首册转让给陈鲢。
陈知此后，为欲其速愈，将所存另9册全部让给
了黄丕烈。黄得书后大喜过望，从此病居然很
快就好了。

瞿绍基是清代著名的藏书大家，一生淡泊
仕途，唯喜读书、藏书，隐居常熟南塘，10年藏
书10万卷，其子瞿镛、孙子瞿波、瞿秉，同样酷
爱书籍。瞿家藏书丰富，许多珍本连皇家宫廷
都没有。乾隆几次巡视江南，都到瞿家看书；
光绪喜好古籍，多次派人到瞿家借书。有一本
书光绪很想要，以封三品官、给银30万两为交

换条件；瞿氏不思交换，以先朝颁有诏书，不便
出卖为由推辞了，光绪也没办法。瞿氏不要
官，不要钱，只要书，可谓爱书如命，家中专设
有阅览室，还为前来看书的人免费供应茶饭，
被世人传为美谈。

郑振铎先生不仅著作等身，而且一生酷爱
藏书。一次，他得到一套清钱尊王的《古堂书
目》，兴奋得连外套帽子丢了也不知道，激动得
无法入睡，索性连续读了几个夜晚的书。后
来，他编著的《孤本明杂剧》汲取该书精华，为
中国文学史增添了百余篇几乎失传的元明名
剧。抗日战争时期，他为了保护图书，置生死
于不顾，只身坚持在“孤岛”上海。后来，他在
出访中不幸罹难，按其生前意愿，将个人收藏
的10万册书籍全部捐献给了北京图书馆。

■毛毛 摄影

中国藏书家的传奇故事
曹森
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陈晓霞新著《社会道德风尚研究——以乡
村振兴战略为视角》，从乡村振兴战略的背景
入手，对乡村振兴战略的主要内涵、乡村社会
道德风尚建设的现实意义进行解读，分析阐释
乡村振兴战略与社会道德风尚的内在关联，阐
发论述中华优秀传统文化特别是儒家道德精
华及教育智慧，注重从中华优秀传统文化中汲

取精华与智慧，优化社会道德风尚建设的环
境，探究社会道德风尚建设的基本路径，这对
于乡村振兴战略实践，确保乡村道德风尚建设
沿着正确方向发展，具有现实的指导意义。

这本书所研究的内容，同样关乎文化的
前行与进步。

当前，解决“三农”问题的一个关键举措，
就是全面推进乡村振兴。产业兴旺是重点，
生态宜居是关键，乡风文明是保障，治理有效
是基础，生活富裕是根本。没有乡风文明，乡
村振兴就失去了保障。而乡风文明，源于乡
村文化建设，同样源于社会道德风尚建设。

本书前言中说，中国文化的灵魂就是道
德，道德在人心，道德教化是中国文化得以源
远流长、历久弥新的生命力所在。一个社会
的道德理想、道德价值观念，总是会反映到一
定的社会政治实践中，并通过政治强力推进
某种道德价值体系与价值理想。道德是人的
道德，人的需要兼具道德要求。

在实施乡村振兴战略背景下，如何开展乡
村道德风尚建设，是社会各界比较关注的问
题。2019年1月19日，山东省社科规划办公
布了全省2019年度社科规划项目，本书作者
陈晓霞主持申报的课题“乡村振兴战略视阈下
社会道德风尚研究”被列为决策服务类项目。

陈晓霞带领课题组深入乡村社区、乡镇
企业、中小学校，通过走访、座谈、参与活动等
方式展开调查研究，掌握一手资料，针对乡村
社会道德风尚建设中存在的问题，设立了多
个专项研究课题，形成了本课题独有的研究
思路和方法。

课题研究从乡村振兴战略的背景入手，
对乡村振兴战略的主要内涵进行解读。明确
乡村传统道德风尚建设是时代的迫切呼唤，
以及乡村社会道德风尚建设的现实意义，针
对乡村振兴战略实施中遇到的一些问题，结
合乡村道德建设实际展开调查研究。

课题组调查研究发现，社会道德风尚与
乡村振兴、产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治
理有效、生活富裕等有着内在联系。课题组
的研究思路更加丰富，研究视野也较为开阔，
力求使道德的社会影响力渗透到乡村社会生
活的方方面面。

这本书的写作过程，是作者的一次道德
淬炼，也是一次文化的苦旅。路虽漫长，收获
的果实却是丰满的。植根儒家文化沃土，陈
晓霞的独特视阈和书中所展示出的研究成
果，让人眼前一亮。

《社会道德风尚研究——以乡村振兴战
略为视角》陈晓霞 著 九州出版社

乡村振兴中社会道德风尚的独特视阈
本报记者 刘帝恩

在工厂夜以继日的订单忙碌里，能抽点时间，
静下心来读一本半本书，算是自己的一大幸事。

我们每天在为个人或单位的指标、交付、质量、
成本烦恼着，也为家里的一日三餐、人情往来、房贷
琐事焦虑着，每天想到的就都是赶路。但无论多
忙，也要给自己留下读书与思考的时间。

夜读汪曾祺，重走一遍高邮、昆明、上海、张家
口、北京的历程，有一篇《无事此静坐》，题目取其外
祖父房间里的一条横幅，是苏轼的诗句。

汪老写道，“我常常拿了一本闲书，悄悄走进
去，坐下来一看半天，看起来，我小小年纪，就已经
有一点儿隐逸之气了”“我下放张家口沙岭子农业
科学研究所劳动，和三十几个农业工人同住一屋。
他们吵吵闹闹，打着马锣唱山西梆子，我能做到心
如止水，照样看书、写文章”。

在这个喧闹而浮躁的世界，闹中取静，静思静
读，是一种气质，更是一种境界与格局。

我也尝试着静下来，放下手机，忘记抖音，但过
一会儿总要去看它们一下；也尝试说说谎话，抛开
朋友，推开酒局，但隔三差五又坐在一起胡吃海
喝。总觉得，不看手机，不近酒局，会得罪了人，错
过了天底下最大的生意。

有时细想，工作琐事再忙，真的要挤点时间给
自己，静思己过，静读提升。

我是一名高考落榜生，错过了大学，在工厂工
作时刻在想，不能落伍，不能掉队。业余时间买书
读书算自己的一个爱好，总想能在阅读中提高自
己，不被淘汰。一本书，哪怕有一两句收益，就足够
了。

旧书不厌百回读，我在家唯一不愿割舍的是
书，家里的三架书橱装满了，楼下车库我还有一架
旧书。夫人说我下车库，“不是拿酒，就是找书”。

睡觉前，也总爱翻翻书，尤其喜欢趴在床上读
书。书是催眠剂，看不了几页，就会进入梦乡了，总
弄得“家中走到哪里都是书”。

手捧一本书，静静地坐冷板凳，耐得住寂寞，在
你短暂的安静里，哪怕只翻那么几页，你也能有所
收获。

人生何为贵？闭门读我书。安安静静读完一
整本书，进入书中世界，和书中人物交流共鸣，读懂
书，又何尝不是一种乐趣呢。

再忙也读半页书
陈玉金

廉颇，战国时赵国大将，因一曲《将相和》
而家喻户晓；负荆请罪，让他背上了能屈能
伸、国事为重的美名；好用典的辛弃疾《京口
北固亭怀古》中一句“廉颇老矣，尚能饭否”，
为他平添了无限英雄气概。

廉颇为赵国立下汗马功劳，本应善始善
终，但他年老时奔魏，入楚，如丧家之犬，最后
老死寿春，何也？

近读《史记·廉颇蔺相如列传》，颇多感
触。

赵孝成王卒，子悼襄王立。不知廉颇是
否得罪过这位公子，亦或这位新赵王受了谗
言，对他有看法。时廉颇在外为将，“使乐乘
代廉颇，廉颇怒，攻乐乘，乐乘走，廉颇遂奔魏
之大梁”。这就是内斗了，为什么？不知道。

一位以国事为重的老将，在强秦虎视眈
眈，赵经长平之战后国力衰微之际，竟犯这种
小儿科的低级错误，也许一时冲动吧，后来却
怕了。“此处不留爷，自有留爷处”的廉颇，正
逢人才流动极度频繁的年代，何况大名鼎鼎
的国宝级人物，那个国家不抢着要？

但“廉颇居梁久之，魏不能信用”。问题
在于供你吃你住你玩，却要防着你，不信任，
不重用，这对一位长年驰骋疆场的英雄来说，
是一种煎熬。于是，楚国闻风而动，暗里派人
疏通，把廉颇迎到了楚国。也许廉颇赴楚的

路上，心中也有感慨与自豪，可惜光芒也照不
了多远，《史记》一句“无功”作了总结和概
括。廉颇后来说：我思用赵人。这有点像遗
言的慨叹，也许是对曾经美好岁月的回忆。

读至此，感慨顿生，英雄末路呀。想廉颇
屈居楚国馆驿，也在仰天长叹，是否悔青了肠
子，也只有自己知道。一着不慎，全盘皆输。
曾经的风光，一去不复返了。

廉颇居魏时，赵国多次被秦围困，赵王想
到了老将廉颇，派使者前往试探。廉颇万分
高兴，也想为祖国效力。于是，“一饭斗米，肉
十斤，被甲上马”，很明显表示自己还能上战
场，可惜小人作梗，仇人郭开私下“令毁之”，
嘱托使者讲坏话。使者汇报时就说，廉将军
能吃饭，只是多说了一句“顷之三遗矢矣”。
说白了，就是一会儿就上了三趟厕所。小人
就是这么可恨，于是赵王想了想，算了。

为什么廉颇一时冲动，攻打乐乘？《史记》
中未明载。但同篇有一段经典的故事，可以
作为一个推测。廉颇怕失势，更怕“人走茶
凉，墙倒人推”，特别是他这样有过权势的人。

廉颇在长平与秦国对垒，坚守不出。秦
用反间计，赵王上当，以赵括代廉颇。归来的
廉颇，“失势之时，故客尽去”，看来不仅现代
人，古人也如此势利和现实。后燕起兵攻赵，
赵王起用廉颇，大败燕军。结果“客又复至”，

这帮人脸皮厚吧。廉颇当然没有好气——
“客退矣”，用现代的话说，就是你滚吧。

客滚了吗？脸皮厚如城墙，哪能为一句
话就拍屁股走人，而让肚皮挨饿呢。不但不
滚，还说出一番千载不易之理来：“吁！君何
见之晚也？夫天下以市道交，君有势，我则从
君，君无势则去，此固其理也，有何怨乎？”一
个“吁”字，既有嘲笑的意味，也是对少见多怪
的嘲讽。你有权有势，我就来巴结你跟着你，
一旦失去了权势，自然会离开你。我看重的
是什么？你以为是你呀，错，是你的权势。这
是天下至理，你又有什么气愤和不满的呢？

这一番话，不啻于当头棒喝，廉颇老人家
也肯定被震住了。事件进展如何，史记上没
记载，只能靠我们去推测了。依我看，客人肯
定是当仁不让地留下来了。

历史就是这么悲凉，历史从来不是温热
的。难怪说读史让人明智。时常读读，真好。

《史记》司马迁(西汉) 光明日报出版社

读读晚年的廉颇
陈新彬

博古架

亲爱的你，是否
见过金灿灿的向日
葵地？那昂扬的色
彩，像磅礴的画卷，
令 人 在 炫 目 中 沦
陷。然而，光芒四射
的美丽，会历经何等
的困苦与风霜，才能
呈现在面前？答案，
就在《遥远的向日葵
地》。

荣获鲁迅文学
奖的知名作家李娟
的散文集《遥远的向
日葵地》，描写了作
者和家人在乌伦古
河南岸耕种向日葵
的生活经历。

贫瘠而严酷的
自然，真切而浓烈的
孤寂，艰苦到无法想
象的日常生活与劳
动环境……那些像
山石一样赫然而立
的现实，在相依为命
的一家人面前，似乎
都不足为惧。他们
骂着，哭着，笑着，收
拾好更加残破的现
实后，继续着对抗，

忍受，较劲，握手，和谐地相处着。
于是，原本肆虐的自然，原本寂寥的大地，

似乎也有了性格，成了与一家人玩游戏的乖张
孩子。于是，母亲咬牙在一年里陆续播下了四
次向日葵种子，才迎来了向日葵的蓬勃。她扛
着农具，艰辛劳碌在向日葵的浩海里，犹如检
阅士兵的女王。于是，连家中的两只小狗赛虎
和丑丑，几只兔子，一群鸡和鸭，全都成了与他
们相守的伙伴……

于是，在许多一去不复返的现实里，他们
迎接了金灿灿的向日葵地。那样斑斓、富丽的
胜景，是对坚守至此的奖励，是他们得之无愧
的勋章。再接着，顺利收获了，人们松弛下来，

“无不富裕又轻松”。似乎所有的困苦与煎熬，
都是一场虚无的梦。这，就是那片大地上的真
实生活。

那些平淡琐碎甚至枯燥困苦，在岁月的沉
淀下，经过作者深情而细腻的书写，呈现出别
样的风味与情趣。领略粗粝而残酷的自然以
外，不禁由衷地赞叹沉重如铁之下的耕耘与挣
扎，坚韧与顽强，梦想与期待，知足与朴实。

长久以来，有些被捆缚一隅的人们，都梦
想着挣脱，前往未知的远方，寻找梦想中的桃
花源。然而，短暂的新鲜之后，与我们长久作
伴的，或终究回归的，依然像乌伦古河畔耕种
向日葵的人们，面对那片荒芜沉寂，却埋藏着
希望与未来。

正如李娟在书中所说：“农人驾驶着沧海
一帆，漂流在四季之中。农人埋首于天空和大
地之间，专注于作物一丝一毫的成长。农人的
劳动全面撒向世界，又被紧紧桎梏于一花一叶
之间”。

《遥远的向日葵地》 李娟 著 广东花城出
版社
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阅读，且不管读的是经史子集，还是风花
雪月，也不管是知识的琼浆，思想的启迪，仅
仅是埋首阅读的时候，都蕴藏着一种美。

阅读之美在于情境。安静优雅的厅堂，
窗明几净的书馆，窗竹摇影的书案，花木扶疏
的院落，绿柳成荫的水边，正襟危坐也好，率
性而动也罢，构成的都是美妙。“灯火纸窗修
竹里，读书声”“一方庭院深幽处，半卷闲书一
壶茶”，能如此，人生夫复何求。

阅读之美在于品质。阅读看似简单，有
时也难，阅读的方式、态度体现的是一种精
神、一种品质。囊萤映雪、凿壁借光，现出了

自强不息，头悬梁、锥刺股，现出了坚忍不
拔。至于“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相
亲”的痴情，“灯前目力虽非昔，犹课蝇头二万
言”的坚持，同样现出了精神的魅力。

阅读之美在于滋味。世间事饱含酸甜苦

辣，不同境遇的人，阅读的品味自然不同。“儿
大诗书女丝麻，公但读书煮春茶”的惬意，“昨
日邻家乞新火，晓窗分与读书灯”的苦涩，“我
闭南楼看道书，幽帘清寂在仙居”的清闲——
阅读，让人在文字以外，感受生活的况味，慢
慢咀嚼出阅读的美好。

美，千姿百态，风格不一；而阅读之美是
独特的，它更像山谷中的兰草，淡雅温和，散
发迷人的幽香，温润着我们的心田。

岁月如水，尘世奔波。阅读，让劳累拥有
一份高雅，一种慰藉；阅读之美，让生命之旅
更加精彩，韵味绵长。

阅读之美
洪德斌

唯美书笺


