
京杭运河沿途水位高差
较大，沿岸分布着众多的船
闸，尤其山东段更是高差悬
殊，十里左右建闸，以确保稳
定的水位，保障航船正常通
行，因而也称为“闸河”。

我的家乡坐落在山东运
河泇河起始段南岸，村境内
有一座有名的船闸——彭
口闸。

明万历年间，随着泇河
的开凿成功，京杭运河从夏
镇改道一路向东，经过韩
庄、台儿庄，到邳州接上旧
渠。从此，运河避开了黄河
的袭扰，南四湖最后一个形
成的湖泊——微山湖应运
而生。

微山湖上游北岸，有修
永闸河，即滕州境内的玉花
河南段，收纳玉花等山泉注
入运河。南岸有座双减闸，
用以宣泄运河异常涨水进
入微山湖。冬季清淤疏通
河道，在彭口、西湾、修永闸
三处修筑堤坝，将水引入闸
内，注入微山湖。

运河的开通，促进了沿
岸迅速发展，也带动了彭口
一带的经济。同时，彭口段
的薛沙河（十字河）携沙量
大，加之每年从运河上游来
的砂石淤积，常堵塞航道，
还会引起堤防溃决泛滥，造
成两岸人民生命与财产损
失，明清政府每年都要征发
大量民夫挑沙疏浚。

为防治薛河上游沙患，
明清时期，彭口段先后修建
了彭口三洞减水闸、彭口闸、种口双孔减水闸、拦水坝
等水利工程。一小段运河如此密集的河道闸坝，在运
河史上实属罕见。

明万历三十二年（1604年）修建的“彭口三洞闸”
（减水闸），位于今彭口运河南堤，具有泄洪和排涝的
作用。康熙六十年（1721年），山东巡抚李树德请开彭
口新河。先是有人以为，彭口一带有昭阳、微山、西
湖，喷沙积淤三洞桥内，屡开屡塞，阻滞粮艘，应挑新
河，避喷沙，以疏运道。

在旧彭口，雍正二年（1724年）改挑于此。当年，
向北移，为新彭口泄薛河洪水入湖。对岸有三洞桥，

“明万历年修，已废”。另开引渠一道，名十字河，遇山
水骤发，则直冲引渠，沙淤于此。

因河口斜冲引渠，左(西)岸沙冈易倾卸、淤高，乾
隆三十九年（1774年）于口门两岸加厢草工，使水流取
直，浮沙入渠，余水屈曲入微山湖。有人以为通湖亦
宜取直，使水沙直入湖中，彭口上下可免岁挑。但河
沙入湖，恐淤积，抬高湖底，蓄水减少，妨碍济运，且每
年挑淤所费亦不多，故不取直入湖通路。

雍正四年（1726年），因彭口喷沙为害，总河齐苏
勒认为，可在彭口南岸开运河三里如月河，借旧河淤
沙，运河可免浅阻。工部驳其议，认为三里正河淤沙
有限，而数十处喷沙无穷，一二年即淤满。如从齐氏
议，则费用大，此议遂罢。有人认为二支并行，可以轮
替行船，疏浚也可进行。当年，齐苏勒改种家渡南之
旧彭口于十字河，而彭口沙壅积如故。

乾隆二十年（1755年），薛沙河筑坝（今薛城区石
坝村）遏水于种口南行后，该闸减泄水量减少，并在彭
口三洞闸上建桥，名三洞桥，接通纤道。

村中间大道，明清时期是由留城通往滕县来往商
旅必经之道。后因开凿运河阻断通行，为方便往来出
行形成渡口，即种家渡口。到清初顺治年间，渡口形
成运河漕运线上的一个小码头，随着运河的繁忙兴
盛，种家渡这个码头快速发展。运河两岸灯火万家，
官舫贾船，穿梭不绝，一片繁华商业景象。

清乾隆二十四年（1759年），在种口村境内种家渡
口南首（旧彭河口）处建闸，称“彭口闸”，金门宽二丈
四尺，高一丈九尺二寸。

建闸后，又倒灌至夏镇以上，彭口、夏镇之间清淤
挑工较前增多。彭口闸段，因河道裹挟泥沙较多，闸
板长期受到沙石冲击，闸门易损，需经常维护或更
换。地方闸官在金丝楠木闸板外，包上一层厚厚的铜
皮，铜门被沙石冲刷得十分光亮，阳光之下金光夺目，
周边百姓又称为“铜门闸”，成为一道亮丽的奇观。

乾隆四十一年（1752年），改挑新彭口山河一道，
上自余家桥，由孟家庄后取直，仍出旧口门入运河，长
五百丈，同时又堵闭旧山河下段。伏秋大汛，新河山
水挟沙而至，水去沙停成浅，每年冬季挑挖。

乾隆中后期以后，河工费用激增，河官贪污河帑
成风，因此河工被称为“国帑之大漏卮”“官场之利
薮”。据称，两河岁修用银每年约六七百万，而“实用
不过十之一二”，绝大多数河帑被上至河督、下至兵夫
等人“瓜剖而豆分之”。

“除各厅浮销之外，则供给院道，应酬戚友，馈送
京员过客，降至丞簿千把总，胥吏兵丁，凡有职于河工
者，皆取给焉”，甚至百两河工用银，“经层层侵剥，仅
有二十余两为买料给工费”。有学者证实，清代河务
方面的支出，仅有10%用于真正的治水，约90%都被
相关利益集团所贪污瓜分。

清嘉庆十八年（1813年），再建“种口双孔减水
闸”，位于今种口村南、老运河南堤，建减泄彭口山水
（今薛沙河）汛期异涨之水入微山湖，引渠长266丈。

光绪五年（1880年），在彭口闸运河左侧开一月
河，运道绕沙山而过，“其水弯曲，抱堤如月”。月河在
原河道左侧，一直向东西方开挖，形成了一个月牙形
状的短河道。主运道的船只繁忙时，可暂时到这个弯
形的河道里避让，顺利倒出河道后继续前行。

宣统元年（1909年），为避彭口闸段薛河的沙淤，
开挖了通惠新河，自夏镇水火庙（昭阳孔桥）向南，穿
南庄，折而东，至郗山入泇河，长38里。

宣统三年津浦铁路建成通车，铁路运输取代了运
河。

自明代万历三十二年（1604年）运河开通，到宣统
三年清朝结束，彭口段陆续形成了12座沙山，挑积的
淤沙已无处堆置。这些沙山直到上世纪八十年代还
依稀可见，蔚为壮观。如今，被誉为济宁“一溜十八
口”之一的种口，两岸遗迹犹存，有彭口闸、沙山、禹王
庙、大王庙和种家渡遗址。

遥想当年，运河彭口段舟楫穿梭，彭口闸一带商
贾云集，运河两岸建设了不少多层楼房。现在的彭口
闸遗址，已成运河经济盛衰枯荣的历史缩影，也成了
人们趋之若鹜的游览景观。
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济宁人老照片

怀念一座城，因为城里有我难以忘怀的
人，更是因为小城见证了我激情燃烧的青春。

那年，骑着“大金鹿”来到号称嘉祥南部
山区的纸坊，开启了我的高中生涯。

学校大门口没有悬挂着某某学校的牌
子。两扇钢筋大门，稳稳地挂在两座高大的石
头垛子上。两米多高的院墙，全部是这个小城
的特产——天青石垒成。校门口东西两侧，五
六棵粗壮的白杨树掩映着大门。校园里满满
的足有三层楼高的槐树、泡桐，笼罩着排排瓦
房——教室或者办公室。

整个学校接近百亩，依山建造，地势呈阶
梯状，由南向北步步登高。对着大门的路，直通
到非常平整的大操场，有着一排排单双杠、篮球
架、沙坑。大操场向上，就是教师和学生的宿
舍。无数个月亮下，我和家忠漫步在这里。

那时，书信是生活的庸常，邮局就在离校
三里路的镇上。那天中午，我和杨姓同学去邮
局，回来时过“上五岭”。那是一段非常陡峭的
山路，与地面少45度夹角，路程足有五里。我

俩正说着走着，一辆熄火滑行的拖拉机呼啸而
至，在我们四五米的地方一下子翻车了，驾驶
员被压在车头下面。我们高喊：“快来人！救
人!”这时，路边烧石灰窑的人拿来撬杠，我双
手抱住驾驶员的腰，吃力地把他从轮胎下面拖
出来，鲜血染红了我的白衬衫。

在一个春天的中午，我和杨姓同学去宿舍
前洗衣服。山路两旁火爆着枸杞子的嫩芽，我
们正向上走着，身后有人叫他的名字。原来，
杨姓同学的父亲得病了，需要人照顾。从那个
中午，三十年过去，我再也没见到那个同学。
只是，他宽宽的长满青春豆的古铜色的脸，时
常在我清晰的记忆里。

小镇每隔五天一个会，阴历逢五、十是固
定的赶会日子，也是我和家忠挑选旧书的美好
时刻。旧书市场在镇政府对过，《十月》《大众
电影》《报告文学》《收获》《解放军文艺》等杂
志，非常整齐地摆放着，书摊足有五六米长。
《红高粱》《绿化树》《男人的一半是女人》《唐山
大地震》，就是那时读到的。

初到小镇，显得有点格格不入。一次去派
出所对过的理发店，正理发呢，老板突然问，伙
计，你在这里上学还是教学？我无地自容，是
我浓密的胡须把我加了好几岁。

17岁在农村上高中也许正好，但在城市
肯定是大龄青年。高一的时候，大部分从县城
或者附近市里来的男女学生，就显得秀气许
多，尤其是饭量。食堂的馍馍需要一周一订，
有的每天1—2—1，有的2—3—2，还有的1—
1—1，而我和一位郭姓同学的订量，就显示了
年龄不同：2—5—3，每天10个馍馍。一次午

饭后，郭姓同学邀我在食堂门口又干掉5个白
馍馍。

学校后边的山叫鹰山，1988年学校成立
了鹰山文学社。因为出版的刊物是蜡纸刻版
的《鹰山文学报》，指导老师把报头改成《英山
文学报》。

学校周边是肥沃的山地，每到春天，整个
学校被金黄的油菜花包围着。山顶是片片杏
林，每逢周末，学生们拿着书本留恋其间。校
东一里许，有一片梨行，近百亩，我和家忠常在
春天的雪白里背诵古诗词。

学校东南五里许，有闻名世界的武氏墓群
石刻，每块石头记录着历史故事与神话传说，
堪称世界瑰宝。

每次晚饭后，总喜欢去学校西南角面粉厂
一转。每次从家里带着麦子，卖到面粉厂的时
候，总会遇到一张阿翁的脸。俏黄蓉是这个面
粉厂的过磅员，单据上是俊秀的字体，还有着
轻轻的声音，俊俏的脸蛋，小巧玲珑的身材，整
个一翁美玲。

高一的时候，最喜欢和邓同学趴在后窗看
小嘎，看她轻盈地走在石板路上。“小嘎”是我
和邓给八六级学姐起的名字，她常穿一身青色
的衣服，时尚的萝卜裤，束腰上衣，羊角辫翘向
天空，脸上布满阴云，时常一个人走在青石板
上，高跟皮鞋发出清脆的“嘎嘎”声。几十年
来，每次和邓喝酒，总提起小嘎。听同学说，她
在东北，不知道东北可有青石板，不知道她的
步履还那样清闲吗？脸上的阴云散了吗？

悠闲的生活在高二戛然而止，学校规定每
4个星期过一次周末。在这个宝贵的节日里，

同学们有的翻山去别的单位洗澡，有的在宿舍
前的一排水龙头洗洗攒了4个星期的衣服，刷
一下鞋子；还有的回家带点家常菜，让同学们
品尝。我和邓在街里借宿，趁周末在派出所门
南边花两块四买一斤豆油，在供销社买咸菜。
回到住处，邓同学大显身手炒了，用饭盒带到
学校。

直到毕业离开小镇，中间二十多年没去
过。因为生计，我在一家饲料公司销售鹌鹑
料，小镇鹌鹑养殖量特别大。一次在派出所门
口吃早餐，无意间感叹一句：二十年，变化太大
了。老板不知是无意还是有意道，那时候的毕
业生，恁都混不孬。我茫然不知如何回答。每
天游走在客户间，笑脸相迎，小心翼翼解答一
些并不熟知的业务。

一晃，离开小镇三十年了，小镇一步步走
向兴旺，走向美好。

①1987年摄于鲁西南小镇纸坊
②那时的同学合影

每个人心里都有一座激情燃烧的城市
赵志会
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地名杂坊

济宁我家乡

东汉名臣杨震的故事，千年来一直流传于
华夏大地，成为一代代官员廉洁、慎独、自省的
样本。这就是出自《后汉书》的杨震暮夜却金。

说的是杨震四次升迁，先后担任荆州刺
史、东莱太守。调任东莱太守，路过昌邑时，曾
被他举荐的荆州秀才王密，正在昌邑县令任
上。王密怀揣十斤金子，夜晚拜访恩师。

杨震说：“我了解你，你却不了解我，这是
怎么回事呢？”王密说：“这么晚了，没有人知道
这件事。”杨震说：“天知道，神知道，我知道，你
知道，怎么能说没人知道！”王密听后，羞愧地
离开了。

故事的发生地——汉代的昌邑，在今天的
哪里呢。

据记载，昌邑自古便是兵家必争之地。秦
代“楚汉之战”、汉代“七国之乱”都曾发生在这
里。战国至魏晋时期，昌邑是重要的交通要道
和冶铁贸易中心。西汉时期，昌邑是全国49
处从事铁器生产的官办工业中心之一，达到发
展顶峰。

《汉书》记载，昌邑从事冶铁生产的工役就
有280多人，东汉后开始走向衰落。隋唐时
期，昌邑为县，宋代降为镇。元末明初，黄河几
次决口，这座西汉古城被掩埋在厚厚的黄土之
下，仅留下城廓残垣隐约可见。

据记载，明清时期，每当阴雨天，人们仍然
隐隐约约看到城阙形：城门、城垛、垣墙、宫殿、
亭台、楼阁，甚至街上的人来人往、车水马龙，
被当地村民称作“潮城”，也就是著名的“昌邑
烟雨”。

《忆秦娥·昌邑怀古》中写：“烟雨歇，漠漠
故城雄关堞。雄关堞，残阳晚照，汉家陵阙。
楚汉交兵流碧血，郦商冲锋泣壮烈。泣壮烈，
彭王略地，千古英杰”。

据史料记载，昌邑，春秋战国为邑，秦为
县，西汉为郡治，东汉兼属兖州刺史部。汉武
帝为加强中央集权统治，把全国重新划分为十

四州，设十四州刺史部。始设兖州刺史部，治
所设在濮阳，辖山阳郡、东郡、陈留郡、济阳郡、
泰山郡、东平郡六郡国。

建武十一年（公元35年），兖州治所在昌
邑（今山东省巨野县昌邑镇），下辖陈留、东郡、
任城郡、泰山、济北郡、山阳、济阳、东平八个郡
国。可以看出，汉代昌邑是兖州刺史部管辖范
围。随着朝代变更，区域划分发生了巨大变
化。古兖州和今济宁市兖州区，古昌邑和今菏
泽市巨野县昌邑镇，都完全不是一个概念了。

按现今的地理位置划分，被挖掘出的“昌
邑故城址”位于山东省菏泽市巨野县大谢集
镇。打开手机地图，搜索昌邑故城址，可以清晰
地看到，此地距离巨野县38公里，距离济宁市
金乡县张阁村等村落，仅有7公里左右。在遗
存下来的汉代等朝代的地图中，不难发现，古昌
邑大致应在今天的济宁市金乡县、嘉祥县部分
地区，与菏泽市巨野县的部分地区共同组成。

理清古昌邑范围之谜，必须要提到西汉昌
邑国。

昌邑国，西汉封国，国都昌邑。汉武帝天
汉四年（公元前97年）始置，汉宣帝本始元年
（公元前73年）国除，更名山阳郡，共存二十四
年。而济宁市金乡县的县名，有一说便是起源
于西汉，以山得名。

汉武帝天汉四年（公元97年），封其子为
昌邑王，十一年薨。葬于高平山，初在山北凿
墓，得白兔，以为不吉，更葬山南，凿而得金，故
改名曰金乡山，县名自此始沿用至今。

为昌邑王凿墓，意外凿得黄金，所以才叫
金乡。一国之王，会把自己的墓放在别的国家
吗？显然是不可能的。这也印证了古昌邑与
今天济宁市金乡县的关系。

说暮夜却金的故事发生在济宁市金乡县，
还有一个佐证。《后汉书》写“当之郡，道经昌
邑，故所举荆州茂才王密为昌邑令，谒见，至夜
怀金十斤以遗震”。

黄金十斤换算到现在是多少钱？有人计

算过，大概是人民币上百万。一个清官县令，
怎么随随便便就可以拿出如此巨额财产送
人？这同样是个千古谜团。或许，对此的解读
可以和昌邑王凿墓出金联系起来。正是由于
古昌邑地处如今的金乡地区，盛产黄金，才让
王密有了足够多的黄金送给杨震。

杨震清正廉洁、两袖清风的情操，让一代
代人为之折服。那么，这个发生在夜间的故
事，是怎么流传出来的呢？ 王密会和别人说
他向恩师送礼的事情吗？几乎是不可能的。
而杨震是高风亮节的名臣，更没必要为了扬名
主动传播此事。

明代莱州知府胡仲谋编纂的《邑志佚文》，
有对此的解释。据说，胡仲谋是在读杨震四十
六代孙、元朝至顺年间定海侯、莱州人杨春的
《札记》时，知晓了其中端倪。

《札记》中记载，杨震暮夜却金时，恰巧仆
人魏南羊在隔壁听到了这件事。胡仲谋由此
认为，杨震暮夜却金故事的传出，与王密、杨震
没有关系，而是魏南羊所为。这正应了那句老
话：“要想人不知，除非己莫为”。

当然，许多历史故事有没有发生过，到底
发生在哪里，如今都变得难以捉摸了。而读史
可以明智，知古方能鉴今，通过暮夜却金的故
事，我们知道了应该怎样恪守内心，这才是历
史故事最重要的意义。

杨震“暮夜却金”之地今昔何属
图文 本报记者 刘帝恩

2001 年，我正读大一。
就要放暑假的时候，家里打
来电话说，济宁市区新开放
了一处大型广场，非常漂
亮。我听到这个消息很兴奋，
因为大型综合性广场，是一个
城市现代化水平的重要标
志。原来总羡慕济南的泉城
广场，如今我们济宁也有了自
己的广场，我感到自豪。

第一次来到新世纪广场，
就被它的壮美震撼了。南入
口是两根耸立的汉白玉擎天
柱，雕刻着腾飞的巨龙。周围
环绕着八根浮雕石柱，刻画了

济宁人民不屈不挠的奋斗历程。石柱中心
地带是一座日晷，刻有十二时辰，象征这座
历史文化古城的沧桑变迁。

沿日晷中轴线向北，是一组梯形状的泉
池，汇聚成一处大型音乐喷泉。每当夜幕降
临，伴随着绚丽的灯光和优美的音乐，喷泉
变换着水花，像盛开的花朵，起伏的冰山，抑
或唯美的舞者，腾飞的巨龙。

喷泉周围争奇斗艳的花朵，娇美动人。
水的清新和花的芳香汇成一股清流，置身其
中，仿佛世外桃源。广场种植了各色花草树
木，尤其是春夏两季，百花争艳、绿树成荫。

第一次见到新世纪广场，我就被深深的
吸引。如今，二十多年过去了，这里已成为
我生活中不可缺少的部分。上大学时，每次
放假回来，都会第一时间去广场走走，就像
久别重逢一样亲切；临近开学，也要去广场
看看，像亲人的依依不舍。

一次在大学图书馆里，偶然看到一本杂
志，竟是新世纪广场全景图片做了封面，既
亲切又兴奋，忙向周围的同学介绍。大家都
竖起大拇指，让我特别自豪。

大学毕业后，我回到济宁工作，单位就
在广场附近。每天早晨上班前，要在广场走
上一圈，午饭后也要溜达溜达。最喜欢的，
就是晚上去跑上几圈。

岁月如梭，转眼间，我与新世纪广场相
伴走过了二十多年，它在我心里更像一位亲
人。如今的济宁市区，已建成了更多综合性
广场，新世纪广场依然焕发着青春活力。它
不仅仅是一座广场，更是济宁丰厚文化底蕴
和现代气息的象征。

亲
切
的
新
世
纪
广
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傍晚下班的路上，戴着口罩也闻到阵阵浓
郁的爆米花味。路边一溜共享单车，紧靠着一
面墙，老者支起了爆米花的摊子，铁皮围成的
火灶，葫芦状的铁炉，破麻布口袋里热气腾腾。

旁边有塑料袋分装的爆米花，当街摆卖。
熟悉的味道，不是陪爱人到电影院、带孩子去
公园买的黏糊糊的菠萝味，而是天然、纯净，带
着炙烤的香味，透着一股——儿时的味道。

小时候，经常来我们村爆米花的，是邻村
一个姓孟的人，常年走街串巷，以爆米花为
生。我十岁左右的时候，他约摸三四十岁，看
上去好像六十岁了。脸黑黝黝的，胡子总是又
长乱，又浓又密，像冬天北风刮过的枯草，嘴好
似长在乱草中的一个洞穴。头发更加蓬乱，藏
着几粒米花或者煤渣，不仔细看也看不出来，
因为头发也是花白的。

走到一个村，老孟先在街上吆喝一通，找

个宽敞点儿的地方停下板车，支起炉架，点上
火，闷上炭，任由煤烟扶摇直上，他顾自掏出长
长的烟锅填满烟叶，熏黄的大拇指压一压，点
燃，悠然地抽。

走过的一些村庄，老孟几乎都在一个固定
的地方，小孩子听见吆喝，端着米径直到那个
地方就行。不到一锅烟工夫，炉架就围了一圈
的孩子，用葫芦瓢、破茶缸端着黄澄澄的玉米
或白花花的大米，瞪着眼睛盯着他的烟锅或明
或暗。

人来得差不多了，闷着的炭火烟少了，火
苗试探般地蹿上来，像个害羞的孩子。一袋烟
也快燃到底了，老孟把烟锅在鞋底上一磕，叫
一声“排队，排队”，一边拿铁钳捅开炉火，一阵
黑烟轰然腾起，炉灶里就闪出一尺多高的火苗
来。

把米倒进铁炉，戴着露出指头的破手套，
在炉沿上一抹，拧紧盖儿，架在炉火上。老孟
坐了矮凳，左手拉动风箱，右手旋转炉子，身子
前后俯仰，头稍稍右倾，盯着炉火，一脸的安
详，好像身边的喧闹与他无关。

风箱“吧嗒、吧嗒”，火苗一起一落，炉架
“吱扭、吱扭”，一唱一和，一辈子不变。小孩子

端着玉米，提着口袋，叽叽喳喳又挤又闹，有夹
塞儿的，后面就一起叫嚷。几分钟后，一炉米
花就熟了。

老孟站起来，沙哑的嗓子粗犷地叫一声，
“响了——，起开——起开——”老家济宁方言
独特的语调，使得那种叫嚷与呵斥并没有斩钉
截铁的坚硬，而是蒙上了一层柔和。

人群还是有了些凌乱，整体向后倾，有的
连忙把玉米放在地上，双手捂着耳朵，扭着肩
膀背向炉灶，眼睛却盯紧了炉子。老孟握住铁
炉的把，嵌在木架上，铁炉后面的口儿伸进一
条又粗又长的口袋，用铁管套在炉子后端翘起
的角上，拿脚踩住，用力一掰，“嘭”地一声，沉
闷而响亮，一团白汽升起，疾速扩散开来。

谁家的玉米，谁就立马跑着钻进白汽里，
抓起口袋就向后抖，把米花抖到口袋的底端，
解开扎口的绳结，就把热腾腾的米花倒进自己
的口袋或竹篮、笎子里。再去摘那些挂在麻片
上的米花，边摘边往嘴里塞。别的小孩子，就
在炉灶周围逡巡徘徊，捡漏散落或迸飞的米
花。那些没炸开的哑巴豆，焦黄，硬硬的，裂着
口儿，嚼起来特别香。

爆米花一炉5分钱，加糖精就是一角，后

来一炉提价两角、五角。糖精是个很神奇的东
西，一两粒就能把满炉子的米花搅和得很甜，
不像是白糖，要一勺才行。但后来糖精就不再
用了，据说不是什么好东西。

我外出上学假期回家，有时还看见爆米花
的老孟。他坐在那儿，不变的装束，不变的神
色，寡言少语，机械地做事，只是又显老了些，
爆米花的价格变成了一块钱。

老孟有两个儿子，相差两三岁，相貌几乎
一样，胖乎乎的，脸黑黑的，眉毛尤其黑，越发
显得眼睛黑亮，特别大，挺俊秀的，有时跟着他
出来爆米花，帮他拉风箱，扯着嗓子喊“响
了”。响的时候，自己也不躲开，站在一边看。
和村里的小伙伴们混熟了，也跟着一起奔跑打
闹。

几年后，他们的母亲改嫁到邻村，他俩也
常到母亲那儿去。老孟有时也去那个村爆米
花，一脸安详地摇动炉子，哑着嗓子大声叫“响
了”，依然在夜深人散后，收拾炉灶，拉着板车，
静静地回家。

听说后来他大儿子就子承父业，一个人各
处去爆米花，到了找对象谈婚事的时候就出外
打工了。于是老孟重操旧业，还是那一套家什
和物件，一直没变过。

每逢在熙攘都市里看到一袋袋米花，嗅着
甜丝丝、焦糊糊的香味，就想到老孟那一脸的
安详，想起两个小孩黑亮的眼睛，想起我们排
队时的那份焦急等待，想起许多人的成长与嬗
变。 ■粤梅 摄影

黑脸的爆米花的人
田守勇
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