
今年的4月23
日，是第27个世界
读书日。之前，我
在网上搜索 2021
年中国国民阅读情
况，惊喜地发现，成
人图书阅读率和
报刊阅读率，均比
上年有所增长 。
尽管读书数量占
比仍远远低于许
多国家，与我们的
五千年灿烂文明
也不相称，但国民
阅读的指数毕竟
增长了，不管怎么
说，还是令人欣喜
的。

今天的阅读，
正以更立体的形
式抵达每个读书
人。电子和纸质
阅读相互补充，让
我们增长知识和
修身养性更加方
便了。阅读方式
并不重要，真正静
下心来阅读，在分
享交流中放大阅
读值才是关键。

我们不要到
世界读书日才去
读书，而要在稍纵
即逝的“今天”，随
时随地主动去阅
读。2010年，我制
订了自己的读书
计划，每月读本书。好在这个目标不高，
每年都能顺利实现。2021年读了14本，
算超额完成了，也一直崇尚纸质的深阅
读，一以贯之，是纯粹发自内心的喜好，并
无功利诉求。

耕读传家，是古代士人追求的一种美
好境界。中国虽是农耕社会，但也是崇尚
文教的国度。几千年来，读书和读书人都
被置于很高的地位。在古代，读书进可以
获取功名，退可以安身立命。古人的阅读
方式虽然单一，但他们对读书怀有敬畏，
将书本看得十分神圣。阅读之前，甚至焚
香净手，“敬惜字纸”。阅读之时的正襟危
坐，足见读书在先人的心里多么重要和神
圣。

在科技高度发达的当今社会，个体获
取知识的方式虽然很多，手机、网络、电子
阅读器等都可以利用，且十分便捷。但谁
也无法否认的是，纸质阅读仍是最主要的
途径。因为，手机、网络之类的阅读，虽然
可以获取大量信息，却是一种浅阅读。

要进入深阅读状态，达到一定的思
考、创新层次，还是纸质文本最佳。纸质
阅读可以不分场合，忙碌而讲究效率的现
代人，难有完整的单元时间，常利用等候、
就餐或乘坐交通工具的空隙，甚至卫生间
里的点滴时间阅读。而我最喜欢的，是躺
在床上阅读，可以放松身心地“夜卧陋榻
读明史，双脚自在等闲伸”。读书难道不
是一种享受吗？

对许多人来说，阅读不但是习惯，更
是愉悦、享受和一种境界。“书卷多情似故
人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，
胸次全无一点尘”。

经常阅读，自有一股缭绕身心的别致
书香，就像不会枯竭的丰盛水源、盛开不
败的鲜花绿柳。因此，阅读是心灵的一种
需要，是充实生活、引导灵魂前行的一种
方式。北宋著名诗人、书法家黄庭坚说：

“士大夫三日不读书，则义理不交于胸中，
对镜觉面目可憎，向人亦言语无味”。

一个技术性的人才，如果一辈子只当
专家，不管他做到多高、多专业，也只具备
狭小领域里的专门知识。如果没有专业
之外的人文阅读，可能沦为职业工具，不
管多么好的工具，也不会有太高的文化修
养与品位，个人生活更是了无情趣。

阅读是循环往复的过程，也就是人们
常说的精读。有定评的经典性作品，经过
时间的筛选，一定有着深邃的思想、丰富
的内容和高尚的启迪作用。一个人能够
获得多大的能量，取得多高的成就，往往
取决于这种循环往复。

阅读更应该是长期、自觉的，没有终
点与止境的自我教育。所谓“活到老，学
到老”，具体而言就是阅读。它是生命的
马拉松，是锲而不舍的长期追求，是由量
变到质变的不断飞跃与提升……说到底，
阅读就是人生的一种修炼，它会与成长、
成功相伴。修炼到家了，便可“得道成
仙”；舍弃这种修炼或偶尔为之者，有可能

“言语无味”。
不论从事何种行业，只要我们坚持阅

读，将其内化为自觉行为和生命的自为存
在，便是一个幸运的人。书香弥漫的人生
岁月，能在有限的生命时间欣赏无限的生
命美景，使我们活得更加丰富与智慧、充
实与从容，人生也因此更加精彩。

开启随时随地的阅读生涯，让天天都
变成读书日。久久为功，身后自然留下一
串深深的、闪光的脚印……于是，我们只
有一次的短暂人生，也因此而变得美丽且
永恒。 ■毛毛 摄影
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大千世界，芸芸众生，人与人相遇、相识、相
处、相知，全在一个“缘”字。与一家今古书店的
结缘，只因我是个爱书狂，更因我与书店老板的
师生之谊。

“数间茅舍，藏书万卷”，元代张可久《人月
圆·山中书事》中的诗句，用到这书店再恰当不过
了。书店在圣城曲阜，坐落于大学东路，是租用
的一家民居。那是个真正的农家院落，却被打造
成藏书万卷之地。

我这辈子，算是与书较上劲了。
五十多年前的童年时代，农村没有电，晚饭

后只能玩藏猫猫，累了便只能早早睡觉。我有个
邻居喜欢说书，我便迷上了。他叫高维洋，是个
高中生，父母去世早。不知他从什么地方弄来那
么多书，晚饭后，燃起煤油灯，便在昏黄的灯光下
说起书来。

“大雁南飞”“乌鸦和狐狸”“猴子捞月亮”，以
及《烈火金刚》中“肖飞取药”的故事，我一下子就
着了迷。一颗爱书的种子就这样悄然撒在心里，
一发不可收地爱上了听书。

上了小学，有个老师叫王广玉，虽然教数学，
却喜欢讲故事。每讲完一道题，便讲《封神榜》和
《西游记》，“哪咤闹海”“三打白骨精”……让我们
支楞着耳朵，听得忘了下课。每到热闹处，都是

“切听下回分解……”，便戛然而止。
稍大些，我便跟着娘去南陈集上买菜。集市

上有个说书人叫“张大嘴”，也不知道他的姓名，
每逢集市就摆摊说书，扯开了嘶哑的喉咙，说起
了《武松打虎》：“闲话少说，书归正传。这天武松
喝了八大碗，醉醺醺来到景阳冈。天色已晚，只
觉背上凉飕飕的，忽然听到坡上传了一声吼叫，
说时迟，那时快……”

张大嘴吐沫四溅，眉飞色舞，立时引来乌压
压的一群人，里三层外三层，挤得水泄不通。我
从人缝里钻进去，一听就是半天，急得娘找来找
去寻不见影，疯了似的在外面喊。

读高中时，我成了读书迷。那时候，三叔在
我读书的镇上邮电所工作，他给我订了《人民文
学》《语文战线》一类的杂志，这是我最早接触文
学类的刊物。我觉得还不过瘾，三天两头往他那
里跑。叔还没来得及送的报纸杂志，每天都被我
翻个遍。后来，我干脆就住在他的宿舍里，不回

校住宿，只为读书看报。
上了大学，我成了阅览室和图书馆的常客。

这里的报刊和图书品种实在太多了，令人眼花缭
乱，除了上课外，我就整天泡在阅览室。每次都
是管理员催促好多遍，我才悻悻离开。

有一次在《文汇报》读李存葆的《高山下的花
环》连载，我泪流满面，泣不成声，可把管理员给
吓坏了。师专里有个书亭，市里有两个大型的新
华书店，一个是济宁市总店，一个是济宁县书店，
也是我常去的地方。节余下来的生活津贴，都让
我买了书。

我非常喜欢孙犁的作品，喜欢那种优美、淡
雅、朴实，当时出了个5卷本的孙犁文集，我咬咬牙
狠狠心买了下来。读书充实了我的内心，丰盈了
我的灵魂。读大一第二个学期，我便在《中国青年
报》发表了第一篇作品《我心灵深处的冰块融化
了》，还收到来自全国各地读者雪片般的来信。

1983年大学毕业回到母校，开始了教书生
涯。为了让学生也爱上阅读，爱上写作，我创办
了“泗水滨文学社”，还办了一份杂志叫《万紫千
红》。社名和刊名，都出自宋代大理学家朱熹的
那首《春日》：“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时
新。等闲识得东风面，万紫千红总是春”。

当时的县委常委、宣传部部长韩继谦，还亲
自给题写了刊名。那时办刊物印刷，全靠手工在
钢板上铺蜡纸刻字，然后再用磙子沾墨油印，很
费人力物力。学生们课后常来做帮手，这其中就
有今天的书店老板韩鹏程。每期杂志分发到学
生手中，都如获至宝，爱不释手。

从1992年开始，为了扩大文学社与刊物的
影响，我联系了在济宁市委宣传部工作的周建华
同学，让他从济宁市新闻出版局给批了准印证
号，连续4年编辑出版了文学社社员作品集：《走
进花季》《校园流行色》《青春风铃》《成长密码
箱》。

《走进花季》和《校园流行色》是在平邑县印
刷的，那时是铅字印刷，虽然比油印的质量高了
不少，但是排版技术仍比较落后，印出来的书，字
体歪七扭八，不大美观。

后来再印《青春风铃》和《成长密码箱》时，我
联系上了在曲阜新华印务公司业务员韩鹏程，在
他的大力支持下，排版换成了照相排版。书印出
来美观又大方，非常清晰，立时上了一个档次，很
受读者欢迎。

鹏程的妻子王月华，也是我的学生，他俩是
高中同学。王月华原名叫王丽，以至现在我还是
叫她这个名字，叫顺口了。月华本在泗水县银行
系统工作，为了鹏程，她来到曲阜。两人开始都
在新华书店系统工作，一个在新华印务，一个在
新华书店。后来因新华印务公司解散，两人便在
曲阜新文化街租了个门头，开了家古旧书店。

顾名思义，书店以卖旧书为主。记得后来我
遇到原新华印务公司经理孔建平先生，他听说鹏
程开了家书店，评价非常高：“小韩了不起，是个
有头脑的人。他对书有种与生俱来的特殊情怀，
一定能做好。不简单！”

2000年，我从泗水调入曲阜。那时候，曲阜
一中还在孔庙西侧的旧址，离鹏程的书店不远，
便常常光顾古旧书店。鹏程夫妇见我来了，非常

热情，又是冲茶，又是端水，问寒问暖，让人倍感
温馨。我便在书店里转悠几圈，选看心仪的图
书。

记得鹏程那时候还喜欢上了雕刻，书店的架
子上摆满了他的作品，琳琅满目。一块块树根，
一截截树枝，一段段树墩，甚至其貌不扬的石头，
经过他的打磨雕琢，就成了飞禽走兽、花鸟虫鱼、
石林假山……栩栩如生，让人爱不释手。这些艺
术品他也不出售，只为一种爱好，当然给书店增
添了别样的艺术氛围，让人感觉店主是个富有生
活情趣的人，自与别处不同。

2003年，学校启用了新址，我们搬到远离市
区春秋西路的荒郊野外，二十年后这里已成繁华
地带。

尽管与古旧书店有了距离，但每次去鼓楼街
购物或做别的事情，我都会抽时间到书店坐坐，
一来唠唠家常，二来心心念念着那些书。看会儿
书，便觉得慰藉和充实。

后来听说，鹏程的书店搬到了大学东路，不
得不佩服他们两人的眼光与格局。读书的群体
自然是以学生为主，所以书店一定要开在离学校
近的地方，这才便于这个群体接近它。

店面上下两层，书的品种也增加了不少，店
名也改了新的。书店除了旧书，还增添了好多
刚刚出版的新书。从熙来攘往的读者看，有不
少大学生模样的人，也有年龄稍大些的教授模
样的顾客。鹏程夫妻二人都热情地招呼着，悉
心听着他们的所求，耐心解答着问题，把和气做
到了极致。

这书店在大学东路的南端，从裕隆路进来，
远远可见，好位置，租金当然不菲。不久之后，他
们把书店搬到了路北头的这家民居，位置离曲阜
市实验中学很近，离曲师大北门也不算远。店面
里里外外好几间，还有个小院，种些花草，绿意盎
然，姹紫嫣红。

不久，在朋友圈看到鹏程别出心裁，做起了
“读书沙龙”一类的活动。邀请了曲阜市的名家
大家，到书店里开讲座，搞得风生水起，热热闹
闹，拉近了与读者的距离，又便于交流心得，真的
让人受益匪浅。

只可惜，我当时脱不开身，没机会去奔赴这
文化的盛宴。好在这几年，出版社和图书公司不
断约稿，有时候需要查找资料，便常去鹏程的书
店。每次去了，鹏程和月华都是放下手头的事，
先是让座，再去烧水，然后泡茶，让我一边品茗，
一边交谈，让我感到两人对老师的发自内心的敬
意。品罢香茗，我便去品书。徜徉在书海里，是
最快乐的。

听书，读书，教书，编书，写书，书缘与书香是
生命永恒的韵味；与书结缘，其乐无穷；与学生的
书店结缘，何其有幸。

书缘是生命永恒的韵味
高新刚

上世纪80年代的大江南北、长城内外，曾卷
起一阵文学创作阅读热潮，持续了好多年。

1977年到1980年，一些重量级的文学作品
陆续出版，各省市的文学杂志如雨后春笋，报纸
一阵风似的连载文学作品，其中的很多占据了文
坛、银幕的主要位置。

阵阵春风扫过，文艺原野上茁壮生长着小
说、诗歌的禾苗，满目绿色吸引着男女青年，纷纷
拿起笔来描绘绿色的茁壮、金色的收获。从企
业、军营到农村，凡能写成作文的年轻人，时时观
察周围群体，天天创作小说、诗歌，白天上班打腹
稿，晚上下班写初稿，管它水平高低匆匆邮给编
辑部。

投稿人剪掉信封的一角，在缺口处写上“稿
件”，可以免付邮资，所以，投稿都是发给十个二
十个编辑部。倘有幸收到编辑部退稿信，也能摇
着信封谝几天，甚至当作吹牛的资本。

我们微山湖区小县的文学狂热，可以说是全
国文学热潮的缩影。

1982年，我们7个文学青年协商，县城这么
多搞创作的都是单兵作战，缺少核心，咱学梁山
好汉啸聚山林，上山入伙，办个辅导班，提升本县
的文学创作水平。就请中学的侯老师讲课，请化
肥厂团委书记当班长，通知了三十多名文学爱好
者听课。

开课那天晚上，陆陆续续来了63名男女青
年。我们7个班委手忙脚乱，增添桌椅，侯老师
喜形于色，侃侃而谈。乱中有趣，忙中取乐，还划
分了小说组、散文组、诗歌组，要求大伙下周带来
习作分组讨论。

大伙兴致勃勃，写劲十足。哪知到了下周听

课，涌来一百多名虚心好学的年轻人。一个教室
装不下了，不少人站着静听朗诵习作。女孩的习
作，千篇一律描写爱情。

维持了三个月，负担不了讲课费和印刷学习
材料费，辅导班不了了之。场子虽然散了，大伙
并未削减创作的热情，便各立山头，以文聚拢，互
改习作，都交费参加南京青春文学院和山西大学
的刊授函授班，将习作邮过去，人家提出修改意
见再邮过来。

文友在街上碰面必谈文学，必论诗句，说我
投了几十篇，他投了近百篇，可笑的是没听说谁
发表一篇。有一人吹唬在《人民文学》隆重发表
一篇，大伙笑而不信，问第几期，他吭吭哧哧说不
清楚。

那几年，全国疯写痴写的多，各级刊物应运
而生，发行量大增。刊物多了，写作的人更多。
青年男女都想把有追求、有理想、有信仰的“文学
青年”的光环套在头上，也好找对象呀。

再说我吧，写诗写了8年，一稿多投，足有千
次对着《人民日报》《人民文学》《诗刊》等报刊，结
果统统石沉大海。妻子骂我写憨了写傻了写成
精神病了，连娃娃也不顾，连家务也不干，骂声如
雷也干扰不了我的诗兴。

我有一个坚定的信念，非发表几句诗给她看
不可。后来与诗离异了，它撇给我一堆《诗刊》和
二百多册古今诗集，还有两箱子杨氏诗稿留作纪
念，妻子笑道：精神病也有出院的一天。

在那场读书热、写作热的浪潮席卷下，那一
代青年人创作了大量工业发展、纯洁爱情、讴歌
正义、针砭时弊的文学作品，由于水平不高难以
发表，再加上结婚生子、下岗失业，绝大多数人的

写作狂热渐渐冷却了，痴病康复了，也有极少数
人持之以恒，看到了创作道路上的希冀之光，向
前的步子更坚定了。

那个全国性的创作热潮、读书高潮、学习浪
潮已过去四十多年，那种热爱文学、讴歌时代的
激情是发自肺腑的，热爱写作的疯狂是血液冲动
的，今天的年轻人已无法理解那时的青春激情。

■苗青 摄影

八十年代，我身边的文学热
杨建东

世界读书日，又想着写点什么。虽然读书不
算多，但还是想着往读书人的圈里靠，这至少说
明，我对读书还是向往的。

人生碌碌，眼看着就到知天命之年了，这将
是人生极重要的节点。

既知天命，也就放下了悬着的心，“委心任去
留”了，心里生出些不曾有的从容，而又感觉到了
时间的紧迫。不管是十年前的“不惑”，还是现今
的“知天命”，大概心里都有些忐忑，自觉还需时
日，还有不少需要探究。

就说读书吧，不止一次地思考，读书究竟有
什么意义。当然，读书是一种个人爱好，就是喜
欢嘛，读书感到愉快，享受读书的安静时光。除
了鼓励学生多读书外，我很少和别人谈读书，担
心自讨没趣。有时候谈到这话题，我就说和打
球、听音乐、打扑克一样嘛，是一种爱好，是消遣，
是打发时间。

我确实在阅读中度过了许多惬意的时光。
一本喜欢的书在手，也就有了几天可期许的美好
时光。现在得到一本喜欢的书又不是难事，所以
喜欢读书的人只会觉得时间不够用，从无百无聊
赖之感。

去年暑假，我给自己定了读十本书的目标，
可惜因视力不佳，阅读速度滑坡，最终没有完
成。但阅读狄更斯《大卫·科波菲尔》的那近一周
的幸福时光，至今想起来嘴角还不由浮起笑意。

读书当然不仅仅是为了获得愉悦，读书是
探究一种更合理的生活方式的途径。当然，跳
出生活来观照生活的这种自觉，大半也是读书
所得。

有很多人一辈子只在生活里边，每天所想的
就是怎样使自己得到更多，活得更成功，更风光，
让更多的人羡慕和尊敬。在他们眼里，“有用”和

“无用”分得很清，“有用”的都是资源，须觊觎盘
算，握在手心，“无用”的一律弃若敝屣，不屑瞥
视。至于生活的此外的意义，从来没有想过。忙
碌一生，算计一世，自觉分毫未漏，悉入囊中，方
可满意地闭眼而去。

这可能是成功，容易得到认可。如果有人不
满意这活法，他可能是读书人。阅读会使人具备
另一种眼光来审视生活，来观照人生。阅读会使
人对生活、对人生做一种终极意义的探寻，不甘
于现实的束缚，而做一世的奴隶。

阅读《红楼梦》，你不仅看到贾史王薛权倾朝
野，繁华享尽，也当注意到跛足道人所唱的《好了

歌》，注意到“好一似食尽鸟投林，落得个白茫茫
大地真干净”。你慢慢就会站在一个更高的地方
观照现实生活，对人生给出一些不同于别人，也
不同于自己以往的新的看法。

阅读帮助你探究人生更深层次的意义，找到
自己和这个世界相处的方式。

如何与这个世界相处，是一个人要解决的大
问题。冲突与妥协，对抗与和解，不在油锅里翻
那么几十几百个滚，可能找不到一个心甘情愿而
又心安理得的“最佳方式”。而一旦解决了这个
问题，人生可能就呈现出新的风貌，可能就少了
些急头败脑、惶惶切切，多了些张弛有度、云淡风
轻。

读书是想了解这个世界，同时也了解自己。
人只有了解了世界，也了解了自己，才能更好地
和这个世界相处。人应该极力以自己的眼睛看
世界，同时也应该庆幸，可以通过阅读与这个星
球上所有的智者交谈，循着他们思考的轨迹，窥
探他们丰富深邃、流光溢彩的心灵世界。

且知天命尤好书
杨福前

达尔文名著《物种
起源》的出版，震惊了
当时的社会，甚至引发
了一场轰轰烈烈的社
会革命。从此，“进化”
和“进化论”的旗帜，慢
慢深入人心，并在人类
历史的长河中，产生了
深远的影响。

在过去的一百多
年，作为科学理论的进
化论，本身也一直在

“进化”。时至今日，王
立铭教授的《王立铭进
化论讲义》，便是他站
在巨人们的肩膀上，对
40亿年生命进化史的
全景式呈现与集大成
著作。

《王立铭进化论讲
义》是 2022 年由新星
出版社出版的图书，全
书分为进化论的公理
体系、生物进化的基本
面貌、起源方法论、增
长方法论、适应方法
论、复杂组织方法论、
进化论与人类、进化论
与商业等八部分。

进化论的公理体
系，主要讲解了在生物
的自私本能与环境资
源相对匮乏这一矛盾

的推动下，进化论公理体系的四大环节——可
遗传的变异、生存竞争、自然选择和生殖隔离，
它们各自对进化的推动和影响，以及它们之间
的关联。

第二部分，主要讨论了“生命之树”的基本
面貌；第三到第六部分，主要拆解了在漫长的
进化史上，那些重要的、具有概念性的节点。
而最后两部分内容，则主要探讨了进化思想在
生物世界之外的影响和意义。

本书虽然是以科普名义创作，却全面而系
统地阐述了生物进化论的基本理论和其发展
史，逻辑严密地展示了进化论的基础脉络，并
借助于最新的前沿学术研究，对进化论进行了
综合创新和总结。

此外，本书最特别的地方在于，它梳理了
进化论与现代生物学和其它学科，特别是自然
进化和文化进化的复杂关联，力图提示进化论
对人类思想的深刻影响，以及它在商业世界中
的具体应用范例和前景。

作者以渊博的知识、科学的思维和富有趣
味性的言语，深入浅出地阐述了进化论的相关
理论和内涵，并插入了大量的案例和图片，以
形象地揭示某些深奥的理论。

通读本书，不仅能让人系统地了解进化论
的理论和其发展史，还将对个人产生不可忽视
的思想和认知冲击，从而对我们的生活和工作
带来某些未知的影响。正如刘慈欣所说：“本
书让我们了解生命的亿万年演进的同时，也让
我们重新看待自己，让我们知道人生中每天经
历和感受的一切，在本源上来源于何处”。

跟随《王立铭进化论讲义》，让我们走进进
化论的奇异世界，体会“生生不息，进化不止”
的生命进化史。

《王立铭进化论讲义》 王立铭 著 新星出
版社
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