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抛下俗事，沉浸在自己的世界，灵魂飞扬
起来，与碧海青山竹林溪水同在，我觉得自己
是幸福的。

此心安处是吾乡，那里有心灵的安宁和
灵魂的归处。在这样云淡风轻的日子里，听
着窗外的树叶沙沙作响，几只燕在枝头鸣叫，
瓦蓝的天空几朵白云悠闲的飘荡，突然有种
莫名的喜悦与满足，心中澄澈如水，天地瞬间
安静。

这时候，我就想起陶渊明的《归园田居》，
深深与之共鸣。时光深处，岁月静好，十年已
过, 眉展如初。

《归园田居·其一》写道：“少无适俗韵，性
本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟
恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园
田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，
桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗
吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有
余闲。久在樊笼里，复得返自然”。

曾经在二十几岁的年纪，信誓旦旦要把
人生过成一首诗又如何，年少轻狂的过往。
如今，仍以为生活里该有些诗意，在世相纷乱
里，有一个方式让脚步慢下来。

某种程度上，人的成功取决于精神力量的
强大，而对我们至关重要的，往往是那些看似
无用的东西，比如，一壶茶，一支曲，一炉香，一
幅画。读一些无用的书，做一些无用的事。

三十几岁的年纪，做了妻子和母亲，体会
了生活的艰辛与繁琐，但仍旧想要坚持的，是
一颗淡然的心。无欲则刚，有容乃大。人有
了欲望，就有了软肋，软肋越多，则活得越累。

我们既要有人闲桂花落的心境，亦不能
像陶渊明那样困厄而终，大隐于市，小隐于
野，以出世的精神做入世的事，才会在失败时
有一份淡然，成功后留几分稳健。

老祖宗几千年的传承，内圣外王，修己安
人。孟子说大丈夫达则兼济天下，穷则独善
其身。我们的古人讲仁义，讲留白，讲含蓄，
讲谦逊，亦最懂得“闲”的精妙。

清代的张潮说，“能闲世人之所忙者，方
能忙世人之所闲。人莫乐于闲，非无所事事

之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜，闲则能
交益友，闲则能饮酒，闲则能著书。天下之
乐，孰大于是？”

可见，诗意典雅的慢生活，是古人孜孜不
倦的追求。在浮躁的世界里，已很少有人安下
心来体会“人闲桂花落，夜静春山空”的闲适，
感悟“小桥流水人家，古道西风瘦马”的苍茫。

“从前的日子过得慢，车、马、邮件都慢，
一生只够爱一个人”。世上总有一片美好的
风景使你安静和向往，也让你知道所有的跋
涉都是为了这一刻的幸福。

能在繁忙中有一份平静淡然、飘然物外，
沉淀下浮躁的心情，才不至空叹“良辰美景奈
何天，赏心乐事谁家院”。

高中时候，读过一句印象深刻的话：在这
个世界上，你必须找到一个能为之深深迷恋
的东西，才能让枯燥的人生更有意义，它可以
是一个人，一个物件，也可以是一件事。判断
一个人的成功，是看他在何种状态下，多长时
间里，能够坚持一个人的孤独。

十七八岁真的是一个神奇的年龄，那时
的我们像婴儿迫不及待地探寻着外面的神奇
与精彩，吸收着天地之间的明媚与养分，滋养
着年轻的灵魂和心灵。

第一口蛋糕的滋味，第一件玩具的安慰，
第一次吻别人的嘴，第一次生病了要喝药水。

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”。那时看
过的书，经历的事，仿佛一辈子都难以忘怀，正
如王菲用空灵的声线寂寞的吟唱：懂事之前，
情动以后，长不过一天，那一年，让一生改变。

乔布斯说，每个人终将会死去，这是我认
为能够避免个人患得患失的最好方式，你已
经赤裸裸地面对死亡，那就没有什么理由不
去追随自己的心。生有涯而知无涯，用有限
的生命去尽情地体验大千世界的绚烂美好，
这或许是人生中最大的意义。

对古代文化的热爱，为生活平添了许多
诗意，听筝、吟诗、品茗、诵词，自有一份琴心
素雅，仿佛回到了古时的一间茶楼、几方庭
院，感受书生的眉目疏朗、气量非凡，触摸到
美人华丽的裙摆。

喜欢他们“琴瑟再御，岁月静好”的含蓄，
“归去，也无风雨也无晴”的潇洒，“人不寐，将
军白发征夫泪”的悲壮，“古来圣贤皆寂寞，惟
有饮者留其名”的豪放。

一直羡慕中文系的同学，孺子百家诗词

歌赋，在博大精深的文化里晕染了这么久，人
生的背景一定是一块绚丽多彩、古韵古风的
布。风华是一指流砂，苍老是一段年华。

喜欢美文，喜欢诗词，喜欢所有隐忍不语
的爱，以及流失在岁月里的憾；喜欢英雄迟暮
的悲怆，红颜薄命的无奈，喜欢在古文里体会
满纸荒唐言一把辛酸泪的伤感，或在小桥流
水人家里回忆江南的清丽婉转。

爱是人世间最美好的情感，是治愈伤痛
最好的良药。信仰爱，懂得爱，拥有爱，被爱
治愈。

“爱子心无尽，归家喜及辰”是伟大的母
爱；青梅枯萎，竹马老去，从此我爱的人都像
你，是恋人之爱；“士为知己者死，女为悦己者
容”是知己之爱。

亲情，友情，爱情，所有的爱汇集起来，温
暖了我们的人生。寒山问：“世间有人谤我、
辱我、轻我、笑我、欺我、贱我，当如何处治
乎？”拾得答：“你且忍他、让他、避他、耐他、由
他、敬他、不要理他。再过几年，你且看他”。

爱是宽容，是博大，是牺牲，是放开。有
时，爱是痛彻心扉的离开，是曾经沧海难为水
的遗憾，又或者是我不下地狱谁下地狱的悲
壮，是牺牲自己成全千万人的慷慨。爱就像
乌云后灿烂的阳光，驱散心中挥之不散的阴
霾，让人振奋，让人温暖。

江山静好，岁月无恙，十年且看从容。以
爱之名，温热世间的烟火，以爱之名，读懂爱
恨的因果。雪莱说，道德中最大的秘密是
爱。而我想，快乐的秘密又何尝不是呢？

陶渊明一生厌倦官场，喜欢田园风光的
美好动人，乡野生活的舒心愉快。他以朴实
的语言，不加雕饰地描绘出宁静纯美的天地，
表现了乡居的幽静和心境的恬淡。“少无适俗
韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年”。

“渊明诗初看若散缓，熟看有奇句”，作为
山水田园诗人的代表，他向我们诠释了高洁
的品性，为我们勾勒出梦境中的桃花源。

大隐隐于世，小隐隐于野。小隐希望依赖
周围的环境忘却世事，沉湎于桃源世外；大隐
会隐身于朝野之中，他们虽处于喧嚣的时政，
却能大智若愚、淡然处之，这才是真正的隐者。

走不出自己的执念，到哪里都是囚徒。
其实，真正的桃花源，就在我们的心里，不依
赖于环境，不依赖于时事，生活很匆忙，只是
不会错过日落和夕阳。

“吾之大患，为吾有身”，世间熙熙，皆为
利来，世间攘攘，皆为利往。有时我们不得不
为生计奔波，“亲朋道义因财失，父子情怀为
利休”。身在喧闹的都市，心在浮华的红尘，
在高楼林立的快节奏里，有那么一刻灵魂飞
扬起来，不执着于名利、不看重金钱、不拘泥
于情爱，谁又能说，那一刻，我们不是身在自
己的桃花源呢？

悟道休言天命，修行勿取真经。一悲一
喜一枯荣，哪个前生注定。袈裟本无清静，红
尘不染性空，幽幽古刹千年钟，都是痴人说
梦。人生苦短，愿我们都能在这人世俗事里，
有一个自己的精神空间，找到自己心中的桃
花源。 ■苗青 摄影

再读一遍《归园田居》
蔡琳

春天缠绵于谷雨不愿离去，而
心急火燎、热情奔放的夏，已随一
个叫“立夏”的节气匆匆登场。

夏自何始？《礼记·月令》有12
字恰如其分的诠释：“蝼蝈鸣，蚯蚓
出，王瓜生，苦菜秀”。田间的青蛙
跳跃着觅食、鸣叫，土里的蚯蚓忙
着翻松泥土，王瓜的藤蔓儿快速生
长，农作物和草木绿油油的，沐浴
在阳光下，天气始热，提醒着人们
该迎夏了。

夏自何始？宋·曹豳《春暮》：
“门外无人问落花，绿阴冉冉遍天
涯”。春天的繁华已谢，花朵变成
果实缀于枝头，黄莺啼叫着，仿佛
在惋惜春天的归去；翩翩飞舞的蝴
蝶，也在留恋凋落的残花，似在寻
觅春天。

殊不知，夏天已经开始了。看
那时光荏苒，季节交替，昨日乍暖
还寒，不想一夜熏风催走了春天的
履痕，迎来了夏的身影。北方的骄
阳下，田野上翠绿的麦穗，已开始
微微泛黄。南方的新雨后，园林中
诱人的黄梅，透出阵阵芳香……

夏自何始？陆游《初夏绝句》：
“纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令
新”。春天的万紫千红虽已成过
往，而随着布谷鸟清脆的叫声，枝
繁叶茂的夏天已经来临，“芳菲歇
去何须恨，夏木阴阴正可人”的四月天近在眼前。

一串串洁白的槐花，层层递进，将满枝头，空中弥漫
着淡淡素雅的清香；国色天香的牡丹，早在谷雨就一马
当先，接着是小家碧玉的蔷薇爬满道道院墙，犹如五色
的瀑布倾泻而下，芬芳像雨雾飘满初夏的乡村；一朵一
朵火红的石榴花，点燃整个夏天的热情；季风拂过乡野
村落，月季怒放，杜鹃盛开，米兰、茉莉含苞待发，还有鸢
尾、南瓜花……姹紫嫣红，争芳斗艳。

房前屋后，河畔路边，一树一树槐花、杨花、枣花，盛
开在和煦的阳光之下，引得蝴蝶翩翩，蜜蜂缠绵。那是
乡村的风景，紫的、白的，花香袭人，托出乡村四月的诗
意。夏天，就在这繁盛的花海展开了锦绣。

夏自何始？夏自田野之上，农人的汗水，布谷的歌声，
喂大的禾稼，开始。夏自棉花玉米的旺长之中翠绿，在扬花
灌浆的麦穗闪光，在暖阳之下油菜花的金黄，在“春争日，夏
争时”“一天不锄草，三天锄不了”的民谣里流淌……

所以夏，走在乡村四月，洋溢着劳动的气息。自立
夏起，乡村农事日渐繁忙，随着种瓜点豆、锄草灭虫、松
土施肥的节奏，流进了宋代诗人范成大的《村居即事》：

“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，
采了蚕桑又插田”。

季风飘过初夏的阡陌，田园日渐丰腴，劳动滋润的
四月，泼洒出立夏灿烂生动的主题。
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偶见一方白文印，刻得不错，当然，打动我
的不是刻得如何，而是印文——云外空如一。

这极富禅味的五个字，既浅显又费解。
浅显的是，云天之外，迷迷蒙蒙，空空如

也，又觉得是有什么东西。
这若有若无，就像我们寻常的物理，看得

见是有，抓不住是无，究竟是有还是无呢？
这有无之间的缥缈，也正是诗意与人生

至境的妙处。

闲人达士，退避山水间，追求的是花草的
闲乐淡雅，可养心养生，而养欲则不大合适。

人追求的是欲，躲避的也是欲。
这“欲”附着于人的一生，又究竟是个啥

呢？
“云外空如一”这五个字，非答案，又是答

案。
“云外空如一”，是诗人王维《和使君五郞

西楼望远思归》的末句后半句，它的前半句是
“故乡不可见”，这是一首思乡诗。

“云外空如一”的“外”，在宋代李昉著的
《文苑英华》又作“水”，“外”非物，而“水”则是
物，物与非物之间，在诗里可通用，在烟火的

生活间，也是可以通用的。
我们得到的或者失去的很多东西，看着

是物，实际上又什么都不是。
王维不仅是大诗人，还是大画家。

“云外空如一”既是诗词的佳句，将诗人
浓郁的乡情浸润在淡淡云烟织成的浅色之
中，很有韵味；“云外空如一”这几个字又是山
水画的佳境，此境看似空无，却是在空无之处
有了言外之音，弦外之响，使得山水和人生的
空间广荡开阔。

冬天里，有时候蹲在地上看一株草，这看
似消亡的生命，却着实蕴含着生的精彩，让人
浮想联翩。

乘车回家，遇见老友，他一路感叹人挣多挣
少，争来争去，让人有了欲脱红尘不能的愁绪。

这多像诗中的“水”和“外”呀，有形有物
的是境，无形无物的也是境。

本是风马牛不相及，却是生活真真切切
的映现。

一早出门，望望天空，忽然觉得，云外空如
一，又怎么不是，人生空如一？ ■成岳 摄影

云外空如一
杨福成

一缕风暖暖地吹过窗台，翻开季节的书签，立夏，我
知道，夏天说来真的就来了。不过，真正的暑热还早着
呢，要想感受“绿树浓阴夏日长，楼台倒影入池塘”的日
子，还不是现在。

古书云：孟夏之日，天地始交，万物并秀。此时此
节，夏收作物进入生长后期，冬小麦扬花灌浆，油菜接近
成熟，夏收作物年景基本定局，乡下有“立夏看夏”的习
俗。也有“多插立夏秧，谷子收满仓”“一天不锄草，三天
锄不了”的俗语。

立夏时节，是农田忙种忙管大春粮食作物的关键。
立夏前后，正是插秧的火热时候。此时气温并不高，栽
秧后要早追肥，早治病虫，促进早发。

这时若有几场透雨，那是最好的。乡间俗语说得
好：“立夏不下，犁耙高挂；立夏无雨，桶里无米”。下了
雨，农作物生长更旺，丰收的希望满满的。

黄瓜、豇豆、茄子等蔬菜作物，要做好病虫害防治，
要尽量消灭在大棚内。正是果树生长的旺季，挂不挂果
就看这一下子了，要抹去过多的新梢，重视花后病虫害
防治。庄稼与土地，就靠管。你不管它，它就不管你。

古诗云：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村
四月闲人少，采了蚕桑又插田”，把立夏时节乡村的美丽
与劳作描绘得形象而生动。

乡人喜欢庆贺每个时令、节气，最大的好处就是找
个理由吃点好的。清明吃粑、中秋吃饼，腊八也要喝
粥。那么，立夏吃什么呢？

记忆最深的就是吃软雀粑了，这是一种野草，春夏
之交的乡村，满山遍野都是，随处都能扯上几大把。软
雀草洗净了，放在开水里迅速出一下锅，切细切烂，再和
糯米浆拌在一起，能捏成饼或粑就行了，然后把馅包在
里面，放入蒸笼。大约二十分钟过后，打开锅盖，软雀粑
就成了，一股浓浓的青草清香扑鼻而来。

以前，软雀粑是农人自家的好东西，现在已成了商
品。我老家那个场镇子上，一开春，有好几家店子都在
卖软雀粑，听说都发大了，真是行行出状元。

古书又云：“立夏之日，蝼蝈鸣；又五日，蚯蚓出；又
五日，王瓜生”。表明这一节气先听到蝼蝈在田间的鸣
叫，接着可以看到蚯蚓掘土，然后王瓜的蔓藤快速攀爬
生长，精细地描述了夏初的物候景象。百般红紫斗芳
菲，立夏时节，万物繁茂，很多地方槐花也正开，天地间
都是个好日子。

夏日如火。其实，川南的初夏并不那么可怕，仍就
诗情画意且温柔浪漫。山间田野和林间小溪，都是景色
诱人。只要忽略季节交替的苦，夏天就在一花一红一柳
一绿的唐诗与宋词的装扮里。

我在乡村山水的沐浴中长大，最爱的还是小河边的
红蜻蜓，玉米林里的花蝴蝶，有点浪漫，有点醉人。至于
那些蝈蝈与蛐蛐，蚯蚓与蚂蚁，小鱼和小虾，那是玩起来
最有趣儿的。捉它，逗它，喂它，生命与生命的嬉戏，是
童年与寂寞中的一种快乐。

城市的立夏，是没有痕迹的。钢筋水泥与车流之
间，花草树木和鸟雀，已对季节失去了敏感。在城市，四
时八节已失去了轮回的记忆。

但每一个季节的来临，在时间与世界的每一个角
落，都是有形或无形地存在的。

立夏，夏立了，万物至此皆能长大。

忙夏与看夏
周天红

1599何解？
由2015年《大圣归来》里的孙大圣，以及

1999年动画片《西游记》中的美猴王组成的
“偶像团体”。我对后者的印象更深。

有天刷微博，头长棕色毛发，脖系蓝色领
巾，身穿黄色衣服，挥舞着金箍棒的猴哥突然
跃入眼帘，还是很多年前初见的模样。无论
重叠多少页时光，都掩盖不住他的鲜活，影视
形象不会变，变的是观众。耳畔自然而然地
响起“猴哥猴哥，你真了不得”“白龙马，蹄朝
西”两支烂熟于心的旋律。

孩提时代，巴掌大的徐家湾是我的花果
山。蝉声大噪后，小伙伴们陆续从学校返回，
进入暑假的乐园。我们模仿电视情节，占山
为王，分爵封官，互相攻伐，义正辞严，一群人
乐此不疲，全然不觉盛夏的炎热。尤为讨厌
太阳落山，因为我们不得不中止游戏，从大
王、将军、仙女变回乡下小孩，乖乖沿着羊肠
田埂回家，吃饭睡觉。

还有什么事比玩耍更有趣？看电视。彼
时电视不是稀罕物，我家便有一台长城牌的黑
白电视机，不妙之处在于只能接收一个台的节
目，而且画面不够清晰，满屏雪花点，远远比不
上能接收数十个台、画质高清的有线电视。整
个徐家湾有好几户已安装，可我家不在其中。

一个伙伴的家是我向往的去处——那台
电视可以播放丰富的节目，给孩子对古往今
来与大千世界的想象。土墙青瓦房，不开风

扇就十分凉快，正适合看动画片《西游记》。
每天定时追剧，重复观看也不减乐趣。

虽然对86版钟爱有加，而动画片版仍让人着
迷。喜欢无需理由，小孩子忙着看电视，哪有
闲心思考理由？

时隔多年，我忽然生出回味它的念头，这
位记忆中的贵客，不用预约，上网可见。我将
关注的重点从情节转移到人物，尤其是猴
哥。他对师父、师弟、对手和神仙的规劝、吐
槽、讽刺、恐吓，放到今天依然有滋有味，不落
俗套，特别契合当代人的心态、个性，所以向
猴哥表白的弹幕数不胜数。

老酒品出了新意，我忍不住会心一笑，多
年前那个坐在黑白电视机面前的我也一定在
笑，原来喜欢并非全无理由。

不管遭遇任何挫折与困难，猴哥始终乐
观、无畏而自信，初心不改，矢志不渝，机智应
对。正如片头歌里唱的：紧箍咒再念，没改变
老孙的本色。人生犹如取经路，一走就是几
万里，途中陷阱与艰辛齐飞，汗水共泪水一

色，容易干不成大业绩。
我须得向猴哥学习，步步为营，勇往直前，八

十一难拦路七十二变制敌。最终成功与否，仅
仅是一个结果，只要我们在通往理想的路上付
出了全部努力，无愧于己心，无悔于人生，足矣。

有人说，中年人活成了一部《西游记》：孙
悟空的压力，猪八戒的身体，沙僧的发型，唐
僧的唠叨。然而，为何不换一个角度想想：孙
悟空的果敢聪慧，猪八戒的随遇而安，沙僧的
任劳任怨，唐僧的持之以恒。

有时候，我们与别人携手组队，相互配
合；有时候，我们自己是一支队伍，孤身闯
荡。面对艰难险阻，躲避或绕行皆非上策，唯
有奋起千钧棒，如同猴哥的常规操作一般。

■殷凝 摄影

学学猴哥
汤飞

1943年 3月 21
日，36岁的江苏省江
阴县人徐渊若赴任
龙泉县县长。这位
日本早稻田大学政
治经济科毕业的高
材生，曾担任过浙江
大学教授，学贯中
西，满腹经纶。公余
同当地士绅聚谈修
志一事，他深感龙泉
旧志中关于哥窑的
记载寥寥无几，难解
考古者的渴望，有意
编写专门的章节，为
修志作准备。

此后，徐渊若收
集研究瓷片，潜心查
阅典籍，并与此道中
权威人士往来交流，
历久所见越多，眼界
越广，兴趣也越来越
浓。1944 年秋，又

“道出琉田，既亲历
窑址，复遍观藏家珍
品……”。

11月12日至22
日，徐渊若每天晚上
独处一室，闭门谢

客，夜深人静时仍奋笔疾书，草就初稿。
之后几经修饰补充，有时为一言之得，一
字之疑，与各方家一日之间数次信使往
来，反复辩证斟酌，不敢丝毫轻率，终于编
著完成《哥窑与弟窑》一书。其为文之严
谨，可见一斑。

文如其人，徐渊若为官也是谨慎节
制，律己甚严，不以势压人。

在《哥窑和弟窑》一书中，记载了这样
一个细节：索阅藏家青瓷之难，不可言
说。原因是当时藏家藏品较多的，并不像
现在这样有专门的场地和橱柜陈列展示，
而是包装后堆放在箱子里。拆视后，又要
重新包装，极为繁琐。若不小心，展视难
免磕磕碰碰，即便微小的损坏，藏家也是
怜惜不已。尤其达官贵人看中的，碍于面
子，无奈又得馈赠一两件，更是有苦说不
出。

徐渊若主政后，当地士民慑于过去的
官威，在他提出检视藏品时，既不敢断然
回绝，又恐他如法炮制，中意的就想据为
己有，即使询问价格，也不敢多索，常面露
难色，欲言又止。

徐渊若察觉这一流弊，开始革故鼎
新，立下规矩并请周知，凡到一家，虽尽请
索阅，但不轻易开口求购，如货主自愿出
售，也绝不讨价还价，相信他们决不会信
口开河盲目抬价。

如此一来，风气为之一变。按照徐渊
若的规矩，能历览珍藏而免遭白眼，士民
也将古玩源源不断送来衙内，让他一睹为
快，一饱眼福。不能不说，徐渊若的人格
魅力，使民众为之折服。

徐
渊
若
：
为
文
为
官
皆
谨
慎

陈
小
龙

四月的孟府，总是门庭若市般热闹非凡，观
赏流苏已是人们心里的一种习惯。两棵流苏老
树，兄妹般相互搀扶着，如今已有三百多年。

初春的枝梢，刚刚萌出了新芽儿，碧绿而
又晶莹，像从天上撒下的翡翠珠儿，哗啦啦跳
跃着，直奔了亚圣府赐书楼前的国医小院。

据记载，本不产茶的北方，称流苏为“茶
叶树”。其嫩芽和花均可做茶，且消食降火，
对儿童胃病腹泻均有很好的作用。流苏花瓣

的香气，轻盈无浊，有着极强的穿透力，可瞬
间传遍全身，直达血脉。见过流苏花开的人，
都在这香气侵入脑髓时，神清气爽。

清明一过，春风变得柔暖习习，总让人想起
孟府里这场流苏春雪的清香。而这，更像孟老夫
子两千多年前为学生公孙丑解惑：“其为气也，至
大至刚，以直养而无害，则塞于天地之闲”。

后来的朱熹先生也说道：“至大初无限
量，至刚不可屈挠”。

两千年前，孟老夫子用义和利，为我们指
明了民族的正义与骨气。孟府今年的这场流
苏香雪，更白，更香。

孟府的又一场香雪
孟祥兵

立夏专栏
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