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沿着红色足迹前行

我是一名教师，2021年9月至2022年7月，
在泗水县泉林初级中学支教。

泗水泉林，天下闻名。
这里是古人眼里的泗河源头，山水游记鼻

祖郦道元曾来这里探究；这里是曾经的古卞国，
发生过卞庄子刺虎的故事，古老的卞桥已逾千
年。

这里是孔子大弟子子路的家乡，也是孔子、
李白、杜甫等圣贤文豪帝王游历的地方。“胜日
寻芳泗水滨，无边光景一时新”，朱熹这首描写
泗水的《春日》，古往今来，引得人们纷至沓来，
流连忘返。

让我始料未及的是，第一次来这里工作，感
触最深、感受最美的，居然不是这些自然与人文
景观，而是这里的红色文化。

果不其然的兵源大县

泗水县革命烈士纪念馆中有这样的档案：
“仅1946年9月、11月就有2000余名青壮年报
名参军……是年底统计全县共有6000多名青
壮年参加主力部队和地方武装”。

在任何一个村庄里的一条街上，走不了几
步，就会看见门楣的“光荣之家”牌子。不论是
战争年代，还是和平时期的现在，这里参军的特
别多。在单位、村庄甚至不经意的一次闲聊，总
会听到革命战争年代参军参战的人和事。

我任教的泉林中学，校长师强的父亲参加
过淮海战役，副校长刘相金的父亲参加过抗美
援朝。一次在单位餐厅，与同桌几位同事搭讪
得知，初二级部尤主任的祖父就是革命烈士，牺
牲在了朝鲜……

我在租住小区有过两次随机调研。
房东叫魏果，第一次的闲聊，他就大声且激

动地说，卞桥村被授予“朝鲜民主主义人民共和
国勋章”的王衍太烈士，就是他岳父的亲叔叔。
另一次去物业办交电费，充卡机临时故障，坐等
维修时的随口一问，物业办主任说，他的父亲是
抗美援朝的老兵，后来转业到了兰州……

我在小王庄村的一次邂逅。
周末，路过小王庄村东头，因为修路只好推

车前行，索性与路边三位老乡攀谈起来。最年
轻的一位五十来岁了，他的父亲叫赵吉均，是抗
美援朝退伍老兵。另一位老人说：“我今年八十
了，俺父亲叫孙传礼，是抗日战争时期牺牲的，
烈属证上写的参加的泗州战役。”第三位坐在轮
椅上七十多岁模样的老人说，他二大爷是抗日
战争时期的老兵。

看看这些健在老兵给出的数字。
西贺庄95岁抗美援朝老兵王徽益告诉我，

贺庄水库没建之前，现在的西贺庄、北贺庄、南
贺庄属于一个村，就叫贺庄，俺这个村抗美援朝
第一批一块去的18个人，其中4个人死在了朝
鲜，目前这些老兵只剩下他自己一人。王徽益
老人兄弟4人，在家排行老大，他的三弟是作为
第二批去的。

安乐村抗美援朝老兵、87岁的王来银老人
说，1951年这个村去了12个人，正好够一个
班。1953年，王来银17岁，和他上庄另两个人，
第二批去的朝鲜。

第二批抗美援朝老兵、年近九旬的余粮庄
郭瑞元老人告诉我，1951年抗美援朝，俺庄头一
批去6个，其中就有哥哥郭瑞文。老人说他兄弟
4人，三个当兵的，三弟1955年参军，现在一家
人都在北京。

在北东野村92岁的老兵庞德福家里，老人
的儿媳说，老人好多年不能开口说话了。从老
爷子那辈子，到他的儿子、孙子辈，整个家族当
兵的已有9人。

2021年初，为庆祝中国共产党成立100周
年，泗水县制作了《永远跟党走——泗水县老革
命军人光荣册》，收录了全县健在的168位老军
人的近照、简历等。

循着纪念册，我利用周末的时间，逐个乡镇
村庄前去拜访。我见到的每一位老兵，他们的
思想觉悟和见解谈吐，都与众不同。几乎每一
位老兵，都讲述了亲历战场的感人肺腑的故事。

不怕牺牲的勇敢战斗

泗水县党史纪念馆给出了这样的数据：“全
县在册的知名烈士1363人，无名烈士不计其

数”。万分崇敬地翻阅《泗水县志》，革命烈士名
录有厚厚的45页。

花园村96岁马建勇老人的老伴告诉我，老
人身上、腿上、头上都是伤疤。他15岁参军，在
部队当通信员，后来参加过淮海战役、东北战役
和抗美援朝。马建勇老人说：“东北小石棚子
（敌人据点）是我炸的”“吉林通化发电厂是我和
另一个战友炸的”。老人在东北战役负伤后回
家疗养，1951年随着第一批入朝志愿军再次参
战。

郭瑞元老人讲述，大哥郭瑞文1951年头一
批去的朝鲜，负伤回来的，头上、腿上都是疤瘌，
三等残废。在战场上被炸得昏死过去，同去的
韩家庄、钟家村的两个战友，把他背了下来。“头
一批俺庄去6个，牺牲一个姓王，叫王龙印。两
个姓孟的都负伤回来了，另外两个姓廉的复员
回家。”

我问王徽益老人，负过伤吗？老人没听清，
一旁的儿媳说，头上也有伤，身上好几个疤瘌，
三等残废。我问，战友有牺牲的吗？老人回答，
有一次战斗，牺牲了5个人，我和那个副班长那
一回俺俩挨着，一个炮弹把他炸死了，我被炸昏
了，震昏的。副班长是河北人，平时俺俩经常在
一块。当时，王徽益老人后背和头部受伤，手术
取出5块炮弹皮。

负责运输的王来银老人，讲述了他目睹的
一次战斗：二百来人，下了战场，还剩七十来口
子。一个正规班一般12个人，一场战斗下来，要
么当场牺牲，要么负伤。经常看到几天下来一
个伤员，轻的去团部、师部、军部医院，重的送回
国治疗。

东泽沟村91岁的王传柱老人说：我在朝鲜
整整打了三年，我那个背包上7个枪子弹孔。
俺那个班长是国民党俘虏过来的，他叛徒，他
投敌了，我能投敌吗？志愿军认怎么也不能投
敌。一块跑的俺两个人，打死一个，我跑下来
了，挨了7个枪子子.我命大，子弹没有穿透我
的背包。

“我是机枪班班长，一个耳朵听不见，被机
枪震得聋了。”老人接着给我讲打马良山：咱给
国民党、美国那个战术不一样，他是一万、两万，
一个师、一个军，平均往上拥。咱的战术不是平
均地往上上，咱的战术是一个班、一个排，一个
连、一个营，一个个地上。咱是拿出一个连来，
一个营往上攻。

俺那个18兵团64军，接任务了，都擦好枪，
准备下午5点钟开始。全军准备，打这个山，5
点钟开始了，全军的炮过去了。俺这个64军的
191师开始打了，一团先上，一营、二营没人，三
营没人。

我连忙问：“没人了什么意思，牺牲了？”“牺
牲了。”就换，二团接任务了，一营接任务了，二
营接着打了，没有了。三营，没有了。三团，三
营接任务了。俺是三营，营长不多高，我记得，
他喊：七连没有了。八连被飞机炸弹炸得一个
不剩，夜里都炸干净了。俺九连就开始了。

老人说，我在九连里当一班班长。
连长道：“王班长！”
我答：“在！”

“还有一个碉堡。”我回答：“我去！”
“你别去，你得掩护。”
派的两个战士牺牲一个，爆破了，胜利了，

打了七发信号弹。
讲到这里，老人停顿了一下，出了一口气，

眼里充满着喜悦与自豪。
东崇义村90岁的张志祥老人说，走到部队

正缺兵，那时候，给美国王牌第八师那个老对头
打。那时候一个班才有一个冲锋枪，咱武器不
行。而敌人的炮，打的相当准。

第一仗，咱这里邵家村他叔兄弟三人，死了
两个，伤了一个。邵士文和他当通信员的叔兄
弟邵理现被打死了，邵文翟是二等残废。俺庄
里在那里死了三个：张祥来、张理深、续元年。
俺庄里当时一块去了19个，都受伤了。

肖家庄91岁的刘付祥老人说，肖家村和他
一块抗美援朝的3个都负伤了。他负伤两次，当
时是排长，所带的排打了三年半，补了7次兵。
当时全县去了四百来人，牺牲了三百来人。大
李庄冯友春，黑石岔的董孟超……死的这些都
埋在了朝鲜。

一次次探寻、一次次拜访，革命先烈们的牺
牲，让我惋惜、难过、怀念；革命先辈们对祖国、
对人民的忠诚，他们忘我的革命理想主义、无私
的革命英雄气概，荡涤着我的灵魂。

不能忘记革命前辈吃的苦

初中时候学过魏巍《谁是最可爱的人》，虽
然当时背诵过，但对其中“一把炒面，一把雪”理
解不怎么深刻。如今，我见到的这些老兵，都提
到过雪拌炒面、凉水拌炒面。

我问战场上苦不苦，王传柱老人说，一整个
晚上，穿破三双鞋，都是雨天夜里登山、爬山穿
坏的。山路曲折、陡峭，山上还净树枝子，上不
了半山腰，鞋就毁了。美国兵就怕下雨，咱是越
下雨越打他。因为越是恶劣的坏天气，越是我
们的部队外出打仗的好时节。过了三八线，凉
水拌炒面。卡宾枪不叫卡宾枪，叫手拉脚蹬
式。咱的枪不如人家，枪栓拉不开就用脚蹬开。

1952年金日成发布命令，全国磨炒面给志
愿军吃。炒面，小铁腕，凉水一拌，就叭嚓进肚
里去了。

我问刘付祥老人，在朝鲜吃的怎么样？回
答，背着炒面吃炒面，用水葫芦喝凉水。我问没
开水吗？“打仗，谁迭得烧开水！”

“还有别的吃头吗？”
“没有！捞不着做饭。”
“有菜吗？”
老人笑着回答：“没有！还有菜哩！嘿嘿

嘿！”
“也没水果？”
“没有！！”老人的嗓门明显高了。
“那肉也捞不到吃？”
“没有！！！”老人的嗓门更高了，“没有”那两

个字，说得是一次比一次响亮，一次比一次短
促，一次比一次决绝，我仿佛看见了屹立在冰天
雪地、枪林弹雨中的年轻的英雄。

御驾道村的王本坤老人说：“我在朝鲜待了
两年，才去的时候困难，吃不上，喝不上的。拿
点饼干吃点，连开水都没有，吃把雪。”91岁的老
人说这话时声音略带沙哑，“吃炒面，没开水呀，
吃把雪当水。”

王徽益老人说道：从安东过的鸭绿江，过江

后一直都是步行。走了一月零三天才到前线。
白天不走，怕飞机，黑夜里走，一夜一百多里，身
上背着最少得七十斤东西：铺盖，一杆大枪，20
发子弹，四个手榴弹，三袋子米，一袋子5斤，还
有铁锨、洋镐等。白天一整天在山上防空洞里，
晚上行军，哪有地方生火做饭？都是吃炒面，喝
凉水，有时候凉水也喝不上。

张志祥老人说，1950年我去朝鲜，那时候正
打着，五次战役还没结束。咱泗水县去了一个
营，步行走了一月零七天，都到阵地了，那个腿
肿得不行呀，白天不敢走，黑夜里走，走到小山
坡，头朝下，控那个腿。

住的防空洞里铺的麦秸，挺湿的，别说洗
澡，洗脸，喝水都成问题，身上都是虱子。运不
上去，那个生活太困难了，有时候挖野菜吃。
后方运不上去，运木炭，后方烧的那个木炭。
工兵相当苦，背着送到阵地，把背上去的高粱
米在那里煮煮吃。阵地上同志们受了伤，回来
以后，到师部给伤员同志开两勺白糖，都得经
过大夫。

冬天吃雪，吃炒面。那个炒面成天背着，泥
里水里，都烂了，那样的都不能扔。到后来夏天
了，没有雪了，有一次行军路上，没有水喝，我远
远看见地上一汪水。我跑过去，上来就喝，喝了
两小瓷碗，臭不叽的，谁知道是什么水……

这就是我们的革命先辈们，每次这样想的
时候，除了感动，就是感动。沐浴着共和国的阳
光雨露，享受新中国和平幸福生活的我们，怎能
忘记他们的艰苦奋斗？怎能忘记他们的一往无
前？又怎能忘记无数革命英烈的牺牲奉献？

为这些老兵的壮怀激烈而感动

这些革命老前辈，虽已走在人间晚晴时光，
但是他们当年英姿飒爽、出生入死的豪迈，他们
热爱祖国、为党为人民献身的革命精神，已经融
入了他们的血液之中。

推开花园村马建勇老人的家门，说明拜访
的来意，坐在轮椅上的老人竟流泪了。老人的

老伴告诉我，一想起抗美援朝，一看到电视里打
仗的，他就想起来当年的人和事了。

王传柱老人说，打仗，没什么事，美帝就是
纸老虎。想发动战争，想侵犯中国，做梦去吧。
现在我们强大了，有中国共产党正确领导。他
不敢了，那一回把美国打服气了。91岁的老人
说起这些，精神矍铄，侃侃而谈。

“离开部队前，老领导杨得志给我们训话约
定，今后只要还有战争，55岁之前我们还都要回
部队，随时听候调遣，为了祖国和人民奔赴前
线。当时我们在济南都摁的手印，学习一个月
后，举行了军旗告别仪式。”

“向党旗军旗行军礼后，我在我的名字处签
上了我的名——57团3营九连王传柱。后来，
我始终没有忘记我的诺言，也始终准备着，如果
真有战事，随时听从党的召唤与调遣，立马回到
部队，继续扛枪上前线报国杀敌。我一直等到
了55岁，老汉今年我91了，一直到现在我都在
关心着国家大事。我们国家富起来了，强起来
了，没有人敢欺负我们！”

张志祥老人激动地说：“朝鲜战争，通过朝
鲜战争，为什么能战胜敌人呢，咱中国陆军就是
行。那时候，咱们和十几个国家组成的联合国
军打，最后一直打到停战。咱中国军队就是
管。我看到了咱中国现在的发展，我打心里真
是高兴呀。中国确实了不得，咱中国在世界确
实能站起来了。”90岁高龄老人越说越激动。

在御驾道村，王本坤老人的大儿媳告诉我，
九十多岁的老人家还保留着良好的生活习惯，
吃饭按点，睡觉按点，自己叠被子。我见老人身
材修长、匀称，想象得出他年轻时很帅。半小时
后，我准备离开，老人激动而清晰地为我朗声唱
起来：“……保和平，卫祖国，就是保家乡。中国
好儿女，齐心团结紧。哼哼——打败美帝野心
狼……”

90岁的老人伫立着唱这首歌的时候，腰杆
挺直，眼睛里闪着光芒，歌词中间有间断，歌声
里加进了凯旋的颤音和轻蔑敌人的“哼哼”，似
沧桑又似朗笑，尤其是在唱完的时候，老人开心
爽朗的笑声，深深地鼓舞着我。

七十多年了，这嘹亮的歌声，他们从没有忘
记。当年的英勇与豪迈、理想与激情，仿佛这
些老人一生中最美好的记忆与怀念都融入这歌
声……

感受革命老人的风轻云淡

这些健在的老兵，超过一半的老人都住在
农村的平房里。他们高风亮节，淡泊名利，多年
来没有向政府和组织提出过什么要求，都念念
不忘党和政府的关怀与温暖。

参加过渡江战役、解放上海和抗美援朝的
小河村89岁孔庆华老人说，复员那天报到，县政
府招待所里，一排排的大水缸，里面是开水，坐
的地方是铺在地上的秆草。复员待遇，给了800
斤小麦，当兵年限应该享受500斤，抗美援朝加
了300斤，共800斤；两身衣服，一丈六尺青布，
一丈六尺蓝布，政府派人从泗水城里步家街，将
麦子用挑子挑到我家里。当兵的行李，雇个老
百姓给我挑回来。这样就回家了，当时泗水县
里就一个县政府和一个法院，哪里像现在有这
么多公司、单位和企业。那时候，伤病员也多，
复员的也多，都没法安排，当时我们的国家困难
呀。

我问过王徽益老人，当时退伍后政府给过
什么补助。老人回答，“一个人合千把斤粮食。”
我又问，在朝鲜打仗想家不？你想家也白搭，你
上哪里想去？我再问，那时候家里老人让你去
当兵去吗。“那时候思想都通。”

在王瑞元老人家里，我询问政府每月给老
兵们的慰问金，老人那句“别提钱”，让我印象深
刻，记忆犹新。他们参军不是为了钱，复员后，
也毫无怨言，扛起锄头重新当起了农民。

当年放弃政府安排在沈阳工作的机会，宁
愿回家种地的抗美援朝排长刘付祥老人说，中
国共产党成立100周年，民政局给发了一身黄衣
裳。每月政府都给钱，每年县里的领导都过来
看望慰问，每年一次免费查体，免费管饭。老人
还把红色慰问金封袋拿给我看，难掩欣慰愉悦
之情。

说起当年的抗美援朝，这位91岁老人如数
家珍，一切都记得那样清楚。老人是陆兵，在19
兵团64军192师574团3营11连，连长、营长、
团长都是河北省的，军长叫唐志安，团长叫杨海
青。我问，你那时候很小，才16岁，家里老人让
你去参军不？“你那个时候不去也不行啊，保家
卫国，抗美援朝”。

王传柱老人告诉我：1957年复员后，我一直
牢记部队上的军纪。我家来，连俺孙子我都没
讲过打仗的情况，给村里的社员一个字也不
提。我们是子弟兵，自愿去的，抗美援朝，为的
保家卫国，为党，为人民。一月两毛钱，那时候
当兵，又不指望经济。就指望打仗，消灭敌人，
解放全中国，解放朝鲜，把美国打垮他，就是这
么个思想，就是瞅着打敌人，旁的思想没有。打
仗就是这样，有死的，有活的，没有活的也不能
胜利来，都死了，谁逮俘虏。

1952年那时候，全庄都知道我死了。抗美
援朝结束了，我回国后，我父亲去大连找我。连
长和指导员说，您看您儿子没受点伤，也不孬。
胜利了，回国了。老人看还有没有我，有，还好
着来。

转业时，咱县里民政局的高道寅局长，他管
转业，太平村的，那时候就一间屋，连个车也没
有。想找个小推车，将你送回家。俺不用，俺
在前线都是背着背包走路走惯了。那时候咱县

里穷呀，连辆车都没有。你这一看，车都满满
的。

我查了手机地图，县委县政府驻地，离老人
的家东泽沟村35公里路。我们这位革命老前
辈，当年背着背包，驰骋在枪林弹雨的朝鲜战场
上，如今从前线复员回家，又是这样背着背包，
依然是两条腿一步步走回家里来。

致敬：革命老兵

在当年的战场上，前辈们每天百里的艰难
跋涉，我想体验一下这究竟是怎样的滋味？拜
访这些老人，我都是骑着山地车，翻山越岭地一
个村庄一个村庄去的。

当年我们的前辈们冒着枪林弹雨，冷枪冷
炮随时可能夺去他们的生命；所有的夜间山路，
都是他们开辟的，连续几天、几十天的跋涉作
战；他们靠的是两条腿，身上背着几十斤重的东
西；很多时候他们都是忍着干渴、饥饿，甚至好
几天都喝不上水、吃不上饭。那时我们国家经
济困难，即便有物资，因为敌机封锁补给也跟不
上。尤其是加上极度的严寒，他们所受的苦、所
遭的难，是我们永远难以想象的。

一天同样的行程百里，我是在和平而晴朗
的白天，即便是山路，也是水泥或柏油路面。沿
途骑不多远，都有店铺和饭馆，想喝什么喝什
么，想吃什么吃什么。即便这样，每到了晚上我
还是腰酸背痛。

无数革命前辈用鲜血和生命打下的江山，
用血肉筑成的钢铁长城，生活在幸福之中的我
们，有什么理由不感恩伟大的党、伟大的祖国以
及英勇的前辈。

这些革命老人年事已高，我曾经担心害怕
的事情，还是发生了。走到村子里，被告知有
的老人身体不好，有的老人已无法正常表达，
有的老人跟随自己的子女在外地居住，还有的
老人刚去世不久。为庆祝中国共产党成立100
周年，从开始登记至今才一年左右，泉林镇健
在的12位老兵，就去世了4位。苗馆镇登记健
在的11位老兵，去世了5位。其余乡镇，也有
类似情况。

前往当年大舜躬耕的历山东村，拜访那里
的吴从法老人。当我敲开大门，才知道老人几
个月前去世，我的心咯噔一下，顿时难受起来。
我后悔没有提前来，聆听老人讲那当年的故事，
感受老人出生入死的英雄豪迈。简历上记载老
人1945年参军，历经解放战争和抗美援朝，在朝
鲜待了四年。然而，从今以后，我再也不能聆听
他的讲述了。

另一个周末，我前往曹家庄村，想拜访抗美
援朝老兵沈香宝老人。进了这个村子，一位老
乡告诉我，老人走了三个月了。我十分难过，好
像当年我的父亲去世一样的难受。骑着车子，
从老人生前所在的那条街，往西的乡间小路上，
没有一个人。我的内心，一如这冬日的旷野。
老人1948年入伍，1955年退役，没有牺牲在枪
林弹雨的战场上，活到了九十多岁，永远的离开
了。

年后周末的一天，我骑行在泉林、苗馆和泗
张三镇交界处，穿越一道道岭，翻过一座座山，
沿途经过十多个村庄，石龙岗村的张有印、黄阴
集村的常广勇、踅庄村的徐桂均、南纪埠的张延
华、西刘家庄的陈兴平，想找的这5位老兵，在短
短的一年内都先后离世。在我探访的最后一个
村庄——西刘家庄，在村东头的疫情防控检测
点，一位老乡指着山坡上还插着花圈的一座坟
墓说，那就是陈兴平老人的坟墓。我放下车子，
对着坟墓的方向，深深地鞠了一躬。那一天，我
说不出的难过。

几个月的拜访，在我的心灵深处已把他们
当成我的长辈、我的老师，他们是我心中的英
雄，是我人生的导师。虽然我没能拜访全县所
有健在的老兵，但我有幸见到的这些老人，代表
了那个时代的革命前辈。从他们身上，我看到
了中国军人的血性，看到了革命战士的道德与
操守、理想与信念。

他们不畏强暴，能够战胜世界上任何最强
大的敌人。

他们演绎着人类历史上一个又一个惊天
地、泣鬼神的英雄壮举。

在伟大的中国共产党领导下，一代又一代
像志愿军英雄那样的中华儿女，何止千千万万，
他们在不同的岗位上，出色地履行着职责，创造
出了中华民族也是人类历史上无数伟大的奇
迹。

记录：支教途中，我踏上了那片红色沃土
刘先军


