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王安石作为“唐宋八大家”之一，文采过人，
想象精妙；作为积极入世、知难而上，大刀阔斧
变法的主持者，独具慧眼、思维超前。在重文抑
武的宋朝，他称得上当之无愧的一朵奇葩。

读王安石的诗歌，方觉一切都顺理成章。
王安石的咏物诗作品，最为脍炙人口的当属《梅
花》；而他的《咏竹》也颇有哲理，“人怜直节生来
瘦，自许高材老更刚。曾与蒿藜同雨露，终随松
柏到冰霜”，对“竹”这一意象产生了创新性描
绘，不仅审美意义丰富，而且与作者的际遇有着
密切联系。文如其人，《咏竹》，集中展现了王安
石的铮铮铁骨形象。

王安石在宋史中被刻意抹黑，似乎更像一
个反派角色，一意孤行，异想天开，不切实际的
变法，劳民伤财。王安石变法最终走向失败，其
中的缘由是复杂的。但他的进步思想，无论是
对国家的一片赤诚，还是主持变法的坚定不移，
都是他带给我们的宝贵精神财富。

王安石的散文短小精悍，力透纸背，体现出
他的远大志向与坚忍不拔的心性，而且论点构
思精深，逻辑严密；而诗歌文采与哲理兼备，《咏
竹》深入体现了他的思想品质。

创作背景与诗人心态

竹与松、梅并称岁寒三友，咏竹的传统古已
有之。

杜甫写赴友人家宴时赏竹，翠绿的新竹在
雨中十分洁净，微风细拂送来缕缕清香，想必竹
子会茁壮生长，直插云霄。诗人在祥和温馨的聚
会中，将新竹的青翠欲滴，以及对竹子的期许，巧
妙的传达出来，清新恬淡而不失高雅志趣。

白居易写竹，全诗未见一个“竹”字，语言质
朴无华，却将竹的神韵风骨刻画得淋漓尽致。
不期待竹的功用，而更赞赏大雪皑皑中，唯它傲
然独立于寒霜，体现了诗人对美好品格的追求。

李商隐年轻时在兖州任职，宴席之上，吃着
嫩油油的春笋，悲伤之情溢于言表。这本该是
凌云的竹，却成为了盘中小菜，诗人联想到自己
的壮志未酬，对笋产生了深深的同情。奈何世
上许许多多的人，志向不得伸展，悲伤的基调
里，我们读到了诗人的落寞与感伤。

而在王安石笔下，竹的形象更添筋骨与内
涵，愈加打动人心。《咏竹》作于王安石年轻时
代，他与弟弟王安国一同出游，见到竹林有感而
发，挥笔写下这首诗。与同龄人的快意肆恣不
同，王安石自幼随父辗转多地，目睹民不聊生的
情形，也经历过百姓的无奈泣涕，就没有了纸上
谈兵，而更多了一份渴望兴邦的脚踏实地。

看到竹林，王安石自然生出对于崇高气节
与坚韧意志的追求，以及对于未来仕宦生涯的
自勉。他写竹生来清瘦，挺拔坚韧，风雨霜雪洗
礼而刚正不阿。似乎冥冥之中的感应，王安石
的一生，与这篇诗作高度契合。他的为人，亦是
竹般的正人君子。

对比中凸显品格

在中国文学史上，宋以前对竹子的描写就
层出不穷。竹是诗歌中的常见意象，咏竹俯拾
皆是。然而，王安石的创作不落俗套。总共四
句诗，对仗工整，处处皆对比。

将他人与自己的态度做对比。“人怜”然而

“自许高材”，别人看来竹子瘦弱，惹人心疼，而
竹子却认为这是自己的成长，从不自轻半分。
自信旷达、超逸脱俗的心态，是王安石最为突出
的个性。

王安石自幼聪颖过人，任职地方政绩突出，
却不愿入京馆阁。宋仁宗、宋英宗先后召他回
京，他不仅不感念皇帝厚爱，还坚决要求驻扎地
方，先后十次上书，请求出任地方官。

若是出于对仕途畅达、升职拔擢、个人发展
空间与潜力的考虑，入京自然是王安石成长的
沃土，聪颖有谋的他本应在皇帝身边大放光彩，
自此走上人生巅峰；然而，他却一门心思为民忧
虑，大公无私，视百姓至高无上，甘愿驻扎民间，
辗转多地，造福于民。

王安石将一己得失置之度外，一心守护地
方，为民着想，深思熟虑促进地方发展，踏踏实实
做事。这是何等的励志报国，心系天下苍生。他
在地方一待就是十六七年，正如文竹，几年如一
日，在黝黑黝黑的土壤里，默默沉淀，暗暗积蓄养
分，待到时机成熟，便凌云而上。一如王安石受
到宋神宗赏识，官至丞相，在政坛大放光彩。

将竹子的生长过程做对比。生来瘦，老更
刚，体现竹子瘦直、不蔓不枝，却也相貌平平，甚
至其貌不扬。这也是写王安石的阅历使然。

王安石文章风格瘦硬、理性，多为自己的政
治主张服务，很多作品重于议论说理，显得客观
冷静，逻辑缜密，而生动形象性则略逊一筹，在

“唐宋八大家”中形成独特风格。

王安石看起来不修边幅，有时彻夜读书，不
及更换朝服，就蓬乱着头发早朝参圣。这正与
竹子的平平相貌、不蔓不枝相契合。相传，曾因
此遭人耻笑。他初次拜访欧阳修，苏洵也在
场。苏洵出身名门，重礼仪举止，见王安石不加
修饰，行为率直，从心所欲，而心生反感，写下
《辨奸论》，尤其“囚首丧面，而谈诗书”等句，极
言对王安石的厌恶。

从现存史书记载来看，王安石对此并未做
出回应。他向来淡泊名利、对人情世故不甚了
然，自年少一心读书，亲戚邻里婚丧庆吊尽量谢
绝；与他人书信往来也是能简则简，如在变法推
行时期，司马光先后三次写信规劝王安石，洋洋
洒洒几千字，试图晓之以理，动摇他变法的决
心，而他先是礼节性略做答复，后念及朋友多次
写信，又写作《答司马谏议书》详细回复。全信
三百余字，除去必要的客气话，义正辞严，简短
有力，将对方三千多字的长篇大论批得体无完
肤，表明他誓将变法进行到底的决心与信心。

王安石唯有心心念念国家政事，嘉祐三年
（1058年）任度支判官时，向宋仁宗上万言书。
虽然朝廷并未投以重视，而这万言书构成了他
后来变法的思想体系，也是他多年来治理地方
的经验汇总。

直至神宗即位后，王安石的宏图远志才得
以施展。他与皇上一拍即合，施行变法。在辗
转不得志的几十年里，他的内心不可谓不煎
熬。但他在等，如瘦竹的蛰伏沉淀，也在默默积
累地方治理经验，这一伏就是几十年，从青葱少
年到垂垂老者，容颜苍老，时局更迭，不变的是
那一颗为国为民、始终如一的心。这颗心没有
被现实打败，反而愈加坚韧，百炼成金。

王安石心里明白，在其位谋其职，为官从政
未有捷径，要想真正造福百姓，就要有千磨万击

仍坚劲的定力，有说一不二信守诺言的自制力，
有刚正不阿的正直本心。

遭逢际遇不改个性本色

三四句着重写竹的经历。竹子最初并不显
山露水，因为生长缓慢，在破土之前，会在土里
默默等待四年。初时瘦弱矮小，身旁是低矮的
野草。经过雨露的滋养，厚积而薄发，扶摇直
上，直指向云天最高处。这也正是王安石。

王安石对于职位高低看得极淡，真正在乎
的只有国计民生。在他看来，只要真正为国，造
百姓，在地方或者朝廷，何种俸禄，地位如何，都
无关紧要。

因此，王安石任宰相主持变法之前，历任扬
州签判、鄞县知县、舒州通判等职，并在鄞县推
行青苗政策，在播种时节把粮食贷给农民，只收
取轻微的利息，待粮食秋后丰收，农民再归还政
府新粮，这就是推行全国的“青苗法”前身。

1067年，神宗即位，次年召见王安石。当时
统治集团内部阶级矛盾尖锐，外部民族危机也日
渐严重。王安石直入主题，直言当务之急要变风
俗、立法度。年纪轻轻、勤于政事的神宗，对王安
石早有耳闻，在十二三岁时就对王安石十分赏
识，因此当机立断，全力支持王安石变法。

王安石被提拔为参知政事，次年擢升宰相，
大刀阔斧的变法自此开始。他推行青苗、均输、
农田水利、方田均税等新法，企望改变百姓的生
活；“劫富济贫”“省劳费，去重敛、宽农民”，以富
国强兵。

虽然充分考量国情，初衷得宜，并且在任地
方时曾有施行经验，而变法真正实施起来，还是
面临着难以估量的困难。

限于国家面临的多层社会问题，实际政治
体制，官员固守的思维模式，以及用人不当等多
重因素影响，下至百姓怨声载道，上到朝堂指责
乱国，反对声不绝于耳。神宗迫于压力，罢免王
安石相位，贬为江宁知府。

深耕地方四十余年，自青年时期一直筹划
变法，有着苦心经营几十载的政治理想，突遭罢
免，无异于当头棒喝、致命一击，王安石却意志
刚强、心意坚定、不改本心。熙宁七年四月罢相
之后，他仍倾心朝堂，坚定如初，这气魄实在难
得可贵。

《咏竹》末句，写冰天雪地中竹与松柏经风
霜而屹立，这也是王安石晚年生活的写照。据
传，他在二次请辞归家后，远离官场纷争，专注
修身养性。

《青琐高议》记载，王安石在寺庙闲游，遇几
位年轻后生高谈阔论，言谈中时有争辩。王安石
一旁席地而坐，侧耳倾听。几人见一老者在旁，
调笑相问：“你也看书吗？”王安石略一点头。于
是他们又问：“那你姓什么呢？”王安石平静道：

“安石姓王。”几人听罢，如雷贯耳，仓皇而去。
为官二十八载，王安石看惯了官场尔虞我

诈，如今归隐，便也彻彻底底专心生活。他因为
坚持变法，触动了士大夫阶层的利益，几乎全然
站在曾经好友的对立面上，将欧阳修、司马光、
苏轼、苏辙等人悉数得罪。

同朋友决裂，唯一的儿子猝然离世，这是王
安石生命中的冬季，而他却能凌寒挺立。在这
位老者心中，真正重要的唯有国家。

也许从王益为儿子取名“安石”的那一刻，
抑或少年随父出游，痛心人间疾苦的那一幕，王
安石的一生，注定了不同寻常。他一往无前，傲

然而立，初心不改。

英雄风骨，君子气节

竹与梅、兰、菊并称花中“四君子”，对于王安
石而言，君子之称实至名归。治理地方时，政绩
显著，为百姓做事，大力发展地方生产，深受当地
百姓景仰。任职朝廷时，位极人臣，为官清廉，从
不结党营私，因为执拗顽固、不通人情而得罪的
既得利益者不可胜数，然而无一人抨击其道德操
守。有些好事者，因为从他的私德找不到错处，
甚至攻击他过于邋遢，不注意个人卫生，朝堂重
地虱子在衣服上乱跳，头发也未曾打理。

王安石逝世后，曾与他立场相左的司马光
等人，对他的评价多集中在变法的不妥之处，对
他的人品、官品则置于一旁，鲜少提及。这也从
侧面反映出，王安石本人私德无可指摘，乃德才
兼备的真君子。

《咏竹》作于王安石年青时，但思想深远，见
地独到，耐人寻味。今天读来，他鲜活热烈的一
生，正如诗中描绘，刚硬执拗，始终如一，为民请
命，珍爱苍生。他一生在为政治理想而努力，而
与吴氏青梅竹马，也坚守了爱情忠贞。

大宋国祚三百余年，才人辈出，其间王安石
写下浓墨重彩的一笔。 ■粤梅 摄影

从《咏竹》看铮铮铁骨王安石
平怡然

从源头上看，孔子之
所以成为孔子，“志于学”
是不容忽视的核心要素。

“吾十有五而志于
学”，15岁左右，从成才角
度看，这是异常关键的年
龄。一棵树能否成为栋
梁，一个生命能否受人敬
仰，常和其幼年有关，立
志要趁早，越早就越有时
间和精力去追求、去塑
造。

但早年的孔子很不
幸，除了其父留下一个

“士”的身份外，几乎什么
都没留下。“我少也贱”，
可以说，少年孔子实际上
是平民苦孩子出身，根本
没有机会接受系统的正
规教育。

“故多能鄙事”，穷人
的孩子早当家。孔子做
过“委吏”，管理仓廪；做
过“乘田”，放牧牛羊。所
以，当我们向孔子表达敬
意时，切莫忘记早年连生
存都成问题时，他毅然决
然地选择了“志于学”。

孔子立了什么志？
为学而已。那他15岁前
未曾学？也不是，只是缺
了一个“志”字。

少年孔子聪颖博学，
爱好周礼，擅长音乐，还
是优秀的御手、射手，即
便当会记、牧羊倌，也都
做得有声有色，可以说，
小成凭智，大成凭德，仅
凭孔子的智力，安身立命
足够了，但未必有以后伟大的成就。

因为没有“志”支撑的学，如不系之舟，如脱
缰野马，随意散漫、不明方向，只能是懵懂之学、
具体小器之学。“志不立，天下无可成之事”，一旦
孔子于广泛兴趣中，独取“志于学”，明确了努力
的方向，便发生质的改变，真正开启了由凡入圣
的人生之路。

孔子学的是什么？孔子博学，但重点只有一
个“道”，具体而言就是“仁道”。此处“志于学”的

“学”不是具体知识的学习，而应理解为“学道”。
15岁的孔子，便知道自己的兴趣和能力所

在。“古之学者为己，今之学者为人”，孔子学的动
机很纯粹，“为己”就是为了完善自己，以修身为
主；“为人”就是为了取悦别人，博取功名利禄，以
功利为主，孔子之学就是为己之学。

换言之，孔子知道自己要学什么，同时否定
了“为人之学”，知道自己不要学什么，排除了干
扰和诱惑，把握自己真正想要的东西。做自己适
合的事情，自然内心是喜欢、安宁的，动力是强
劲、充沛的，行动是果决、迅速的。

孔子“志于学”，首要问题是向谁学。
15岁，古代称之为“束发”，束发修饰以进入

大学。古代只有小学和大学，小学，即庠序，孔子
15岁前上的就是这种启蒙学校。大学者，大人之
学，即专门为贵族子弟开设的进一步深造的学
校。

孔子能进入大学吗？答案是否定的，学在官
府嘛。孔子能聘请老师吗？答案也是否定的，经
济条件不允许呀，何况，孔子才是第一位私塾先
生。

当孔子说“吾十五志于学”时，其实就是说他
从15岁开始便进入了自觉的以自学为主的阶
段。孔子之前，没有自学成才的先例，孔子在无
路可走的情况下，毅然走向自学之路并取得巨大
成就，仅此一点，就可见其创造力和坚韧精神。

孔子有没有老师？有，孔子的老师老子、郯
子，师襄、苌弘。有师又自学岂不矛盾？孔子的
学生子贡解释说“何常师之有？”韩愈也赞成这一
观点“圣人无常师”，孔子没有固定的老师，只有
短暂的请教过问题的老师。

从这个意义讲，不论进没进过学堂，人人都
有老师。人非生而知之，要想成长，必须向他人
学习，以长者为师，以能者为师，以良者为师。

孔子向老聃学礼，向郯子学天文历史，向师
襄、苌弘学习音乐，没有固定老师的好处就是，他
没有变成某一方面的某个学者的衣钵传人，却转
益多师，博采众长，成为超越那些老师不只一点
的集大成者。

无常师，怎么学？子贡的回答是“夫子焉不
学？”夫子哪个地方、哪个时间、哪个人不在学？

子贡这一反诘疑问，非常鲜明的指出，孔子
把整个生活都看作学习、修养的场所，时时、处
处、事事都在学习。“见贤思齐焉，见不贤而内自
省也”，不贤的人提供了反面教材，自己可以反躬
自省，从这个意义上说，不贤者也是老师。“入太
庙、每事问”，孔子不放弃任何学习机会，不懂就
问，不耻下问。

孔子50岁的时候学《易经》，“韦编三绝”，用
熟牛皮做的竹简多次断掉，可见他多么勤奋。60
岁左右“发愤忘食，乐以忘忧”，仍充分享受学习
带来的愉悦，可见他的学习动力多么强大。“三人
行必有我师”，有人读出孔子的谦虚，也有人读出
孔子“无常师”的无奈与灵活。“择其善者而从之，
其不善者而改之”，学会和会学是两码事，孔子不
是书虫、书橱、书呆子，既有学的能力，也有择的
能力，学能丰富，择能超越，所以说，“择”更能体
现孔子学习的智慧。

基本不具备学习条件、环境的孔子，自从“志
于学”后，硬闯出一条自学成才之路，并且“吾道
一以贯之”，他的志向从此再未改变，最终成为无
出其右的饱学之士。

因此，我们理解“志于学”的“志”，应该是“三
军可夺帅，匹夫不可夺志”的“志”，这使孔子在礼
崩乐坏的现实面前仍保持头脑清醒，在讥讽嘲笑
中不随波逐流，在艰难困苦面前仍能勉力学习，
同时他的内心又是充实愉快的，“心安则为之”。

这种坚忍不拔的力量，来自内心的深处，这
种精神力量才是名副其实的“志”。用今天的话
说，孔子把立志向学当成自己的梦想，以梦为马，
百折不挠，最终梦想成真。
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柳堡的名字，挂在遍地生
长的柳树之上。一部以柳堡
命名的电影，为柳堡带来了影
响深远的好名声。

传说里，还有更多的素材
可供取舍。从里下河地区搜
集整理的民间故事，伴随着

“十二月调情”之类的歌谣，一
路吹拉弹唱，字正腔圆。

柳堡河的水，清得像少女
的眼睛。蓝天的倒影，已经无法用任何的修辞
造句。一座座小村庄，如横卧在水边的笛子，
吹得千亩菜花、万亩荷香盛开飞扬。

随处可见的大桥，铺开了故乡腾飞的起跑
线。一部镇志、村志里满载着光宗耀祖的梦想，足
够远方的来客从容地朗读，甚至读出崭新的篇章。

水产是柳堡不得不提的辉煌，那里出道的
鱼鳖虾蟹，沿着一幅辽阔的美食分布图，不辞
辛劳，跋山涉水，将味蕾上的享受传播天涯海
角。远方的人们，在优哉悠哉的慢生活中，不
忘给一种滋味定义为“柳堡”。

柳堡的好风光，在重建的古刹、果园、湖荡
以及星罗棋布的乡村公园、游乐场。候鸟视这
里为天堂，无数的珍禽异兽，把柳堡当成了童
年的故乡。

如花的日子，镀亮了柳堡数万张笑脸。太
阳似追光灯，照出柳堡抬头纹里的喜悦。游人
的取景框少不了一处处红色遗迹，先贤与英雄
的名号，无声地交待着幸福生活的源头和基因。

或许柳堡诗话只是人间画卷薄薄的一页，
那些从校园里走出的孩子，比诗人更有雅兴，
跟着无人机的翅膀，将柳堡从上到下、从里到
外仔细地打量、抚摸、欣赏。
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《红楼梦》五十五回交代，大管家王熙凤平日
自恃强壮，斗智好胜，操劳过度，失于保养，小产之
后，又添了下红之症，日渐沉重。王夫人便令她好
生服药调养，不叫她操心。王熙凤也怕继续逞能，
小病酿成了大症，遗笑于人，只得勉强遵从。

王夫人便命探春、李纨上位，宝钗佐之。探
春虽然言语安静，性情和顺，却识文断字，事事
明白，精细处不让凤姐，决断在大观园兴利剔
弊，料理家务省检之事。

作法开端，恰遇舅舅赵国基去世，探春识破
吴新登媳妇的蒙蔽试探，依照旧例，不徇私情，
裁决出赙仪20两银子，断然拒绝生母赵姨娘的
无理取闹。

媳妇请示支出家学里环哥和兰哥的公费，
探春问清缘由，知道宝玉、环哥、兰哥等月钱各

屋都有，不必重复，当机立断，免了每人每年学
里吃点心或者买纸笔的八两银子。甫一上任，
行事公正，上下不敢不另眼相看，敬畏其人。

第五十六回描写，探春心细如发，发现弊
端，毫不手软，果断改革。

第一件事，和李纨、宝钗、平儿等商议，姑娘
们每月买办头油脂粉的二两银子，蠲免了为是。

第二件事，年里赖大家请吃酒，看到赖大家
园子还没有大观园一半大，和赖大家女孩子闲
话，得知这样一个小园子，有人承包了去，不仅
供给这些女孩子戴的花儿，吃的笋菜鱼虾，还有
二百两银子剩余。

可见园子里一个破荷叶子，一根枯草根子，
都是值钱的。探春大受启发，就和李纨、宝钗商
量，选出几个老实本分、熟悉园圃的老妈，承包大
观园内花草树木、田园稻地，收拾种植，精心管
理，不收租金，任凭她们孝敬点什么，也省了花
匠、打扫人的工本费。李纨、宝钗一听，都说是

“好主意”，承包给个人，省钱事小，园子有人打
扫，使之以权，动之以利，各司其职，责任靠身。

探春和李纨、宝钗再三商量，各抒己见，根
据几个老婆子的特点，量体裁衣，内定承包人。

老祝妈和她老头子、儿子，代代都是打扫竹
子的，如今把所有竹子交给她管理打扫，除了家
里吃的笋，一年还可以交些钱粮。

老田妈本是种庄稼的，稻香村一带，交给她

种植管理，岂不更好？
蘅芜院和怡红院这两处大地方，春夏两季

的玫瑰花、蔷薇花、月季花、宝仙花、金银花、藤
花等，收集起来，晒干之后，作为香料出售，也能
卖些钱。

怡红院的老叶妈是个诚实老人家，与会弄
香草的蘅芜院莺儿她妈极好，不如把这事交给
她们承包，甚是妥当。

传来这几个责任心强又有特长的婆子，探
春把承包大概说与她们听，几个婆子纷纷发表
看法，没有不愿意承包的。探春公布结果，某人
承包何处，一年四季，除家中例用多少之外，余
者任由取利，年终算账。

又采纳宝钗的建议，不用去账房归账，也不
用去凤姐那儿算账，少了辖制。承包的一年拿
出几吊钱来，散于园中各处的妈妈们，让她们沾
带些红利，倘若照顾不周，也会主动帮忙照看。
几个婆子欢喜异常，领命而去。

自此以后，几个承包婆子责任明确，尽心尽
职，各自料理，皆在忙碌。有的修竹，有的剪树，
有的栽花，也有的种豆种瓜，附带打扫卫生，整
洁环境。河池中，驾娘行船夹泥，栽种荷花。

大观园被众婆子承包后，人从树底下经过，
谁还敢动一根树枝，一个果子。探春力推承包
制，牛刀小试，大观园面貌大为改观。

■苗青 摄影

探春在贾府推行的承包责任制
王诵诗
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