

老 济 宁

# 古运河上：太白湖畔的皇粮湾盛景

刘迎水



京杭大运河，是世界上开凿最早、流程最长的一条人工河。它自北京迤邐南下，横贯鲁西，直达杭州，跨越海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，贯通京、津、冀、鲁、苏、浙六省市，是我国历史上主要的水运航道和伟大的水利工程之一，为我国古代经济、文化的交流和发展做出了重大贡献。

今天的济宁太白湖区域地处京杭运河中部，因北到北京，南到杭州，中间是太白湖，形成“一肩挑两担”之势。得此地利，京杭大运河上百舸争流的年代，自漕运新渠开通后，太白湖区成了水上运输和商品交易的重要码头。来自南方载满丝竹白米的渔船、酒船、米船、官船往来相接，櫓桅林立，篷帆遮云。特别是每年从江南船运的100万担皇粮，经此地北运京城，因而建起皇粮殿，负责皇粮调运、中转及上层社会祈福许愿，后来逐渐成为人们抢烧头香祈福的地方。

明清时期，很多想吃皇粮，或正在吃皇粮的，到皇粮殿许愿后，都实现了愿望，口口相传，皇粮殿就名声在外了。听老人讲，从南方来的粮船是由官兵押送的，只有在皇粮殿把军队的“牙旗”，换上皇家专用的“黄旗”，这才变成真正的皇粮。从此，北运一路畅通，直至京城，不得随意查验。

皇粮殿附近，有林立的酒楼、茶庄、粮行、客栈、盐店，还有绸布店、当铺，字号显赫。熙来攘往的人中，有软软的吴语、硬硬的山东话、道白韵味的京腔。太白湖区丰富的水产品随之运往各地，附近物资也在此聚集中转，时有“皇粮湾”之称。现在的位置，大约是许庄街道大孟村，过去也叫湾里。

据记载，旧时皇粮湾的民居，全都是黑砖青瓦，融南汇北风格。所有建筑中的柱础最具特点，形态多样，图案生动活泼，有长短花瓶形和四角、六角、八角形、圆柱形及鼓形。明清建筑多为两重檐，下檐伸向街面。

1938年农历正月十六日，是曲阜鼓楼庙会。这个地方在孔庙东，孔府前庭。

4岁的我尚懵懂，父亲拉开抽屉，翻开钱夹，取出了一沓纸币，然后又从洗脸盆架上的肥皂盒里拿出肥皂，用平时裁纸的小刀切了一半，放在他长衫的兜里，招呼我去赶鼓楼的会。

鼓楼的会，是曲阜城里春节期间欢快热闹的小商品市场，有地摊，卖小吃的、卖玩具的、套圈的。最迷小孩的当然是甜点，油炸糕、糖葫芦、蒸豆腐等；还有辣味、香味，辣得人淌眼泪；还有卖布匹、脸盆、暖瓶的，吆喝声不绝于耳。

父亲是个大个子，先是抱着我，怕把我挤着了，又擎在肩上。一个胖子和他打招呼，胖子身后，出现了我的三叔。父亲当即给我买了两串糖葫芦，一熟，一熟。把我交给了三叔，三叔抱我，我打着趔趄，要跟父亲和胖子。父亲答应我一会儿回家，三叔又给我买了一个竹竿红缨枪，还有一支一勾就响得小手枪，才把我哄了下来。

这年，农历二月二，家里正围仓，五叔又离开了家。五叔是二姐和我的小伙伴，他惯常地带着大我4岁的二姐和我玩，弹琉璃球、猜手心、跳洋楼。特别是他带着俺俩，蹲着喝街口的热粥，吃豆腐脑，吃糖包，曲阜名吃的地锅子，有辣味的热豆腐，俺俩辣得直淌眼泪，却很快乐。

父亲和五叔的出走，娘是心知肚明的。娘是名门淑女，五婶的父亲是曲阜的名中医，和外公联手经营曲阜育德药楼。二老相伴、相识、相知，五婶三岁丧母，赖祖母抚养。出落得聪慧美丽，奶奶缺女儿在身边，外出做媒，双方无异，既当五媳又是贴身的小女儿。娘和五婶先是异性姐妹，后为一家妯娌。

父亲和五叔当八路打鬼子的事，是由曲阜山东二师学生、早期共产党员、表伯蒋连萼发起的，娘和五婶她俩是心知肚明的，“没有国，那有家”。鼓楼的会上遇到的是宁阳天福庄的黄花林，二月二和五叔一块离家的，是宁阳乡饮村的曹宪民，他们走上了爱国抗日的战场。

据说，这种建筑是仿生学理念，双重檐好比人的眉、睫，无论下多大的雨，眼珠子都会安然无恙。这创意远比现代人安雨搭先进得多，街两边房屋厦檐几乎对接，所以过去的街道有“晴不见日，雨不漏水”之说，晴天晒不着，下雨淋不着。

大多数的古民居，不仅讲究外形的恢宏，也刻意追求屋内的装饰美。砖雕、石雕、木雕，极大地丰富了装饰的内容。八仙桌子、太师椅、大条几不可或缺，上方挂中堂，一般画的是山水花鸟，或象征吉祥如意的福、禄、寿，中堂两边垂挂名家书法。

条案上，一般正中摆座钟，两侧为瓷器帽筒。清代人们外出，总要戴顶瓜皮小帽，进屋后，顺手把帽子套在帽筒上，帽筒左边摆古瓷瓶。八仙桌摆在条案前，有的供祖宗遗像。

条案上不仅有瓷瓶，右边还摆着精致的木雕底座镜子。有瓶有镜，取谐音“平静”，寄寓不论经商还是打鱼，都风平浪静，一帆风顺，平平安安。

皇粮湾的建筑还有一个特色，便是屋脊上的砖雕，雕刻有各种吉祥物，诸如：鱼——余，象征喜庆有余；蝙蝠——福，象征美满幸福；扇子——善，象征积德行善；荷花、水仙花象征神仙，狮子象征威猛，云彩象征祥瑞等等。

雕刻的水草、水鸟还有防火的寓意。当年一些富商建造住宅时，常由南方雇佣能工巧匠，从开工到落成，那些堪称艺术精品的砖雕、木雕，往往是工匠们数年血汗的结晶。

有趣的是，皇粮湾沿运河的房屋朝向，没有正南正北，一律顺河向而建。古时风水一般认为，沿河居住的人自古习惯经商，门头不宜朝南向，因为商属金，南方属火，火克金，所以门朝南开不吉利。

朝北开叫败北，门也不宜朝北开。还有一种解释认为，古代把南称为至尊，帝王座位

周末下午茶

## 手机拜年和读书的往事

宋洪伦

自从时兴用手机短信拜年，我能算的上是一位忠实的拥趸。每到春节前后，就忙着编写拜年的原创短信，单等着春晚零点报时，就逐一记录着，给天南海北的师友们发送，而且每发一条，就在稿纸上认真地划上记号，生怕漏发或重发了。

每当这时，我心里就溢满了由衷的自豪感和幸福感。作为一个普通的人，我竟然有着这么多的好朋友呀，竟然能收到近百条五湖四海各行各业亲朋好友的祝福呢。

短信拜年最火的那个春节，我的短信内容已经是“专稿”了，人老眼花，逐人逐条单独编辑发送，真的有些吃力了，就改为独家内容的“群发”：

“您好，我是山东济宁的宋洪伦，在新春佳节来临之际，我谨代表全家人，给您拜年了，祝您阖家幸福，万事如意，财源滚滚，官运亨通！哈哈，我刚刚被评选为“2012年济宁市中区十大藏书家庭”呢！哈哈！”。

都市风

## 每当年和家相遇

毛伟涛

家是生命的驿站，漂泊的归宿，温馨的港湾。在那里，珍藏着无私的爱和伟大的亲情，收纳着每个人内心深处柔软的善良和纯真。

年是炎黄子孙一个个年轮中温暖的铭记，是所有中华儿女共同的美好守望，是举国同庆、万家灯火、全家团圆的甜蜜时刻。

当年遇到家，团聚的喜悦、亲切的问候、真诚的祝福，使年的意义更加深刻。当家遇到了年，那红红的灯笼，喧天的锣鼓，丰盛的年夜饭，还有五彩缤纷的年俗，使家变得更加幸福祥和。

回家，是每一个奔波在外的游子们，每逢过年时最大的心愿。远离家乡的夫妻，惦记着家中的老人和孩子；留守家中的孩子，盼望着父母温暖的怀抱。

严寒风雪挡不住回家的热情，千山万水隔不断对家的牵挂。过年了，整点行装，收拾心情，满载一年的收获和对家的满腔思念踏上归途。家才是灵魂和情感的落脚点，才有幸福和喜悦的交织。

坐北朝南，南面称尊。皇帝常在运河上走，所以民间造房子害怕犯“忌”而获罪。

聪明的运河人，就沿运河的河向面坎而建。民居大门多为黑色木门，现出一种厚重感。大门朝向一般朝街或朝河，绝不朝南，门通出入，是“气”口，风水学最讲究的是气。通过看皇粮湾过去的民居，就可以看出运河人家对风水观的刻意追求。

在皇粮湾繁华的居住区，既有大街，更有小巷。而小巷的形成，是由于各家各户建房时，往往以邻为壑，不肯与别人合用外墙，于是房屋之间便形成了一条条狭窄的小巷。有的小巷成为防火灭火的通道，叫火巷。

伴随着昔日的桨声，太白湖区域曾有过600多年的昌盛，这一切都因了古运河。运河造就了一方水土，养育了一方人。古运河见证了昔日的繁华景象，又见证着今日太白湖走向辉煌。享誉“人间最美清净地”的皇粮湾，仍保留着部分历史遗迹和淳朴的运河风情，为旅游业的开发利用，积累了内涵丰富的文化资源。

今天的太白湖新区大孟村，是见证皇粮湾的传统村落，将通过提升改造后，全方位、多角度地展现大运河自然与人文风貌。大孟村在保留和恢复原貌的基础上，把运河工程、造船技艺、皇粮仓廩、船帮船工、鱼行鱼市、风味名吃、喝酒饮茶、风俗礼仪、闸坝逸事、戏曲杂艺、生活习俗、手工艺制作、钱币证契、商贸贸易、度量衡具、铁木匠艺、民间信仰、节庆活动等文化元素糅进村落，同时采用现代光电技术，制造幽古意境，将文物史料与高科技巧妙结合，生动地再现皇粮湾曾经的繁荣景象，使观者身临其境地体验大运河悠久深厚的文化内蕴。

项目完成后，整个皇粮湾融参与性、观赏性、娱乐性、体验性为一体。走进皇粮湾，徜徉在运河文化、渔家文化的历史长河中，运河风情尽收眼底。

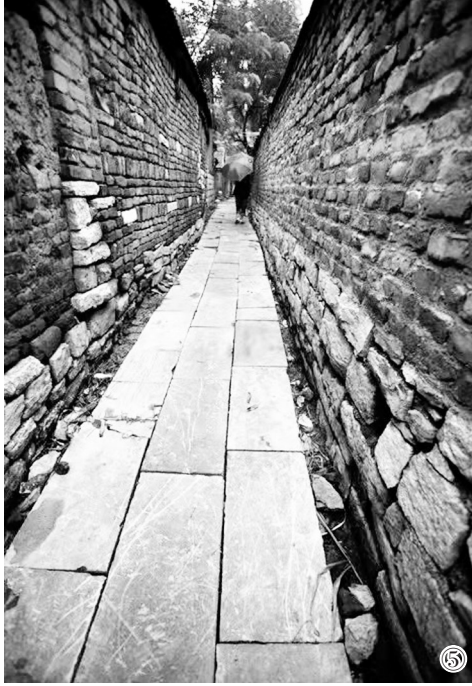
纵然岁月流逝，历史却可以通过物化的形式得以保存。人们在享受现代化生活的今天，可以通过皇粮湾穿越时空，重温数十年甚至数百年前运河人家的衣食住行，会更加清晰地感受到历史的沧桑变迁。



皇粮湾，一个关于祈福的运河民俗文化村，以展示地域文化特色，展现原生态乡土人情为宗旨，整合资源，打造一流的乡村旅游，传承发扬运河民俗文化：民族小吃文化街一步一味，处处飘香；生态渔猎体验区荷花芬芳；生态风景林区草木繁盛，空气清新；儿童乐园园区设施齐全，游乐项目多样，带给孩子们的不仅是快乐，还有梦想。

皇粮湾，一个快乐、健康休闲生活的好地方。

①古运河②运河两岸传统民居中堂③皇粮殿砖雕脊瓦④皇粮殿圣旨碑⑤火巷



然我是用姐姐的借书证，所以我们常在放学后复习功课和课外活动时，偷偷地骑着自行车，他带着我，从学校穿过财神阁、文昌阁往南，去人民公园西墙的市图书馆，借阅那个时候很流行的一些课外书。

我最爱读的鲁迅先生的著作，还有《红与黑》《钢铁是怎样炼成的》《猎人笔记》等等。我那时真的是囫圇吞枣，半生不熟地就往肚子里吞呀。

眨眼之间，当年啥也不懂的小小高中生，如今也都是老头了。但是，几十年来爱读书、爱藏书癖的癖好，却终生难改了。

1983年，我从部队复员回到家。有一天无意中在浣笔泉路往南，原来的一家汽车运输公司大门还要往南一点，路西一家极不显眼的书店里头，我看见了梦寐以求的一套《契诃夫小说选集》，共计10册，总价好像是7块钱。可我却掏不出这些钱来，骑车回家向母亲要，又怕书被别人买走了，就央求人家店主无论如何把书先留住，转身骑车就往浣笔泉路的大姐家奔去。风风火火地从大姐家借了钱，如愿以偿地把契诃夫请到我的书橱。

我家被评选为“十大藏书家庭”后，几位知名高等学府的教授同学的祝贺，让我更真切体会到，读书爱书藏书的荣耀和幸福。

女慢慢长大，肩上的担子越来越重，生活的坎坷波折越来越多，但我们依然满怀信心，乐观积极地去面对。

人生何尝不是在一次次历练中品尝生活的苦辣酸甜，何尝不是在黑暗中依旧苦苦追寻生命的曙光。世界上没有两片完全一样的叶子，也没有一成不变的事，但亘古永恒的是我们对生活的执着追求和对家的无限热爱。

吉祥的春联书写着美好的祝福，大红的灯笼象征着幸福平安，阖家团圆，事业兴旺。五彩的大年，点燃着生命的激情；热情的笑脸，营造着家的和睦。

年是远古的一个美丽传说，是喜庆快乐的浓缩，家是亲情浓郁、爱意绽放的温床。家和年都代表着吉祥如意、团圆美满，家和年都是每个中国人心中的图腾。

■毛毛 摄影



打我记事以来，家乡人都很讲究过好元宵节。那年热闹的程度仅次于春节，而胜于一年中任何节日。

那天的早饭，都吃得比平时早，都是吃饺子。下饺子的时候，和过春节一样，也是先放上一挂火鞭。或许是受了村后山坡遮拦的缘故吧，鞭炮声都显得很“闷响”。除了欢闹的孩子，家里的鸡狗什么的，都吓得紧缩在窝里。

午饭，年菜没吃了的，这顿要拣好的回锅，要不就新做；晚饭，按说是该吃元宵，但这东西在家乡一带“兴开”得晚，至今只是少数人家渐有习惯。

到了晚上最为热闹。各家各户先打扮“天爷爷”上天——把年前从集市上“请”来的，或别人派购的版印玉皇大帝，在香台子前焚烧掉，边烧边叩头，口中还祷告着什么，不外乎让老天爷保佑全家平安那种话。

“天爷爷”上天之后，家长开始给孩子们点灯笼。那灯笼的样式很多，有圆的，四方的，六面的，八面的。以前的扎灯笼艺人，技艺相当高，不光瓷壁编得精致，糊灯笼上印制的各类人物，如孙悟空、猪八戒、关公、张飞等，都惟妙惟肖。

当然也有简陋的灯笼，只糊一层白纱纸。记忆中过的不好的人家，给孩子买不起灯笼，又怕孩子闹，就用一个白菜疙瘩，或一截二指来厚的萝卜作为底座，中间插一根竹签，竹签上再插蜡烛，用林秸篾子编个灯笼壁，糊一层白纸，套上带座的蜡烛，就成了简易的灯笼，孩子打着照样高兴。

元宵节打灯笼，热闹景全在街上。天稍一抹黑，各家的孩子就陆续挑着灯笼，向街中汇集。刚刚学步的孩子，多由大人先替孩子挑灯出来，走到街上之后，再把灯笼交给孩子来打。而许多还不跑的孩子，则由大人一手抱孩子，一手打灯笼，完全代替了孩子。不多时，大街就成了灯的海洋。家中没有孩子的，大人也在家呆不住，会到大街上去观灯。

大街上燃灯的工夫，有些爱逗爱闹的人，常故意哄着别人家的孩子烧灯笼。孩子不听他们哄，就吓唬孩子说：“哎呀，你的灯笼底下有一只蝎子！”有的孩子信以为真，就把灯笼一歪，想看看灯笼底下有没有蝎子，蜡烛上的火苗就点燃了灯笼纸，引得周围观哈哈大笑。而那孩子的家长，却又不能生气，这是多年留下来的闹着玩的传统习俗。

家乡人还有一个讲究，就是不论蜡烛大小，在街上打灯笼都不能点完，必须剩下一点，回家时照路，回家走黑路是忌讳的。

元宵之夜不仅打灯笼，还有燃放花炮，这多是大孩子的事儿。他们在大街上选一空闲处，有的在地上放花筒，有的往天上放“气炮子”，还有的耍花篮。

花篮是在铁丝编成的，篮内放上燃红的木炭，用绳子拴着篮子的提头飞转。木炭借着风力而生出火苗，从花篮空隙甩出的微红的炭末，像一簇簇萤火虫在飞舞，煞是好看。如果一个人要累了，还可以换另一个人接替。这样，一个花篮可以耍好长时间，会把许多观灯的人给吸引过来，随之将灯火之夜推向狂欢。

这一二十年来，纸糊的灯笼已逐渐被塑料灯笼所代替，灯心的蜡烛也逐渐被电子灯取代，但家乡的元宵节没变，这美好的节日文化可谓根深蒂固。只是，元宵节那天，提前外出打工的许多青年人不能再回老家，已经有孩子的大多数也把孩子带走，故而家乡元宵节的夜晚，显得不如过去热闹了，让人有点怅然若失。

## 无前进，不青春

李晨光

百余年前，革命先辈在青春之际曾言：肩兹砥柱中流之责任；百余年后的今天，有奥运健儿在竞赛中激情奔放，挥洒青春；有在疫情和灾害面前敢担当的青年，默默无闻，恪尽职守，守护一方平安。愿今后的我，无前进，不青春。

青春不分年龄，不论年迈还是年幼，人生有了前进，生活便有了青春。

北京冬奥会上，男子短道速滑队夺得首金，是他们的奋斗与拼搏；时隔14年，中国女足再度亚洲杯夺冠，如铿锵玫瑰般绽放光彩；老将马龙征战奥运多年，依然奋勇前进，在他的33岁绽放了青春；苏炳添在夏季奥运半决赛百米跑出9.83秒，突破亚洲极限，虽未获奖牌，但青春突破了极限。大批奥运健儿为国争光，一鸣惊人，向世界展现了中国的新生力量。

青春如同正午的太阳，喷射着不可抑制、沸腾灼人的激情。

从汶川地震的志愿者行动，到北京奥运会的火炬传递，这一代人有着极强的民族自信心与国家荣誉感，时代需要我们扛起民族复兴的重任，将个人前进汇入时代洪流，让蓬勃青春与家国情怀共振。

纵使前进之路布满荆棘，只要有一股到中流击水的劲头，无论道路多险，风浪多大，都是对自己的超越。心中有阳光，脚下有力量。在生命力最为旺盛的日子里，就该像爬山虎一样，向着心中梦想不断前进，把青春的颜色布满征途。

爱国，奋斗……这些字眼从来都是具体的、实践的，砥砺爱国奋斗精神，就要脚踏实地，实干兴邦。我们正值青春，我们正在前进。乘风好去，长空万里，直下看山河。

在青春前进的道路上，愿我们终如“云山苍苍，江水泱泱”。

周末济宁故事

## 热热闹闹的正月十五

张庆余