
诗
词
歌
赋

□主编 成岳 视觉编辑 班璇 信箱 jnrbzhoumo@sina.com

2021 年12月25日 星期六 3文化周末文心

古
今
笔
谈

奇迹人文

落叶，是生命于视觉和情感的转场。春秋
代序，暑往寒来，从一抹嫩绿到满目枯黄，生命
以美轮美奂的色调转换，见证着四季的轮回。

我不知道，对有灵魂的个体而言，这是一
种纪念，抑或一种伤害？是一种圆满，抑或一
种无奈？是一种抗争，抑或一种顺从？

我更无从知道，生命的个体，它们是否具
有灵魂？而在生命伦理的意义，跌落——无论
它是没有情感的一片树叶，还是有血有肉的一
根羽毛——本是一种壮烈，而值得祭奠与缅
怀。

“繁华落尽终成伤”。活了一回，历经万千
风雨；走过一程，洞察晓风残月。无论一棵顶

天立地的大树，还是一朵柔媚娇俏的小花，总
有生命尽头的那一天，那一刻。

也许，漫舞于风雪，凋零于萧条，决绝于尘
埃，是童话色彩的凄美送别，或于万象人间，或
于千古鸿蒙。

“落红不是无情物，化作春泥更护花”。每
一片落叶，都承载着饱满的生命情怀，反哺苍
天厚土的恩情，纵然谢幕在如剑秋风，也是一
种悲壮、一种豪迈，更是一种坦然。

从泥土中来，出乎自然，向阳而生；到泥土
中去，回归大地，归于有无。如果说，这是生命
的必然逻辑和终极形态，循环与重生便是这个
世界对生命精致的慷慨。

世间最残忍的伤害，是对亲情的离别。一
片落叶与一棵大树，除却物理意义的生命关
联，若有情感乃至思想的交融，它们该是经历
了漫长而热烈的情感与坚守，才修得百鸟朝
凤、万蝶恋花般的尊荣。

不幸的是，季节成了生命周期的注脚。秋
风、冬霜，寒露、冰雪，恒定着骨肉分离。

以生命思考者与捍卫者的双重名义，基于
道德正义，我们有足够的理由，讨厌甚至拒绝

岁月递进、季节变迁。至少，面对无情的流逝，
冀望上苍的恩赐与关照，“向天再借五百年”？

向阳而生，随风而下，萧萧落叶对生命深
深不舍。从青枝绿叶到颜容枯槁，落叶归根，
且如人生。一片叶子的落下，演绎着生命的完
整历程，承载着以生命滋养生命的绵绵情思。

无论化作一团火焰，成为一抔泥土，还是
随风而去，消弭于莽莽风尘之中，落叶的终极
都是回归自然，从未离开物质意义的守恒。

“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。由物及
人，在自然框定的路数里，主宰与支配、妆点与
修饰，原本从一个源头到另一个源头。

“繁霜尽是心头血，洒向千峰秋叶丹”。生
命璀璨的季节风光无限，却不是韶华之秋，而
是历尽风雨、万般涤荡后的一袭金身，才有了

“霜叶红于二月花”。
一叶知秋，诠释了时光的物质意象；枝繁

叶茂，描述了生命的成长历程。
新陈代谢，吐故纳新，长江后浪推前浪；西

风落叶，林寒涧肃，万里寒空一雁归。
如是说来，叶子从不曾落过。

■苗青 摄影

叶子从不曾落过
汪长明

新格言

剑胆琴心

盛典

古人常把廉和耻密切关联，认为这是“立
人之根基”“士君子之大节”，又是国家精神支
柱的重要组成部分，“礼义廉耻，国之四维，四
维不张，国乃灭亡”。由此看来，不论是做人，
还是为官，廉耻都是绕不过去的一道坎。

廉，段玉裁注“堂边有隅有棱曰廉”，像堂
屋的边角一样有棱有角，引申为正直端方。王
逸注“不求曰清，不受曰廉，不污曰洁”，就是清
正廉洁、不随意索取财物之意。

耻，《说文》上说：“辱也，从耳从心”。耳闻
过而心愧，耻就是因言行过失而引起的羞愧之
心，凡人心愧，就会面红耳赤、汗如浆出，应验
不爽。

其实，廉耻说的就是为官之德，一个官员
要想正直清廉，必须知耻，“五刑不如一耻，万
劝不如一悔”。耻是廉的基础和前提，知耻方
能廉洁。

羞耻心与生俱来，人人都有。孟子说“羞
恶之心，人皆有之”，这是人类特有的宝贵的道
德情感。当人做了坏事，良心就会受到责备，
产生羞愧、内疚心理。人常说“羞死人了，恨不

得扒个窟窿钻进去”，就是这种无地自容心理
的体现。

羞耻心是人类情绪的精华，能够阻止人们
免于堕落，促使人类进步，也是一种重要的自
省、自警、自我救赎的力量。

孟子举例说：“一箪食，一豆羹，得之则生，
弗得则死，嘑尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而
与之，乞人不屑也”。对于一个饥饿濒死的过
路人，食物当然重要，但如果有人大呼小叫，以
高高在上的态度施舍，路人是不会接受的。如
果脚踩食物以羞辱他，要饭的也不会接受。

从施与者来说，他们只是显摆自己的富
贵，缺少恻隐之心，缺少人饥己饥的感同身受，
喝五吆六，丑态毕露，因而没有羞恶之心，成为
无耻之徒。

从路人和乞丐来说，他们具有做人的尊严
和羞恶之心，因而不接受伴随食物而来的羞
辱，宁肯饿死，也不愿接受嗟来之食。

羞恶之心就是让人知耻、明耻，划出了做
人的底线、红线，明确了为人处世哪些是不可
以做的，做了就内心有愧。做人必先修身，修
身必先知耻；为官必先做人，做人必先知耻。
知耻是做人为政的重要基础。

孟子把人分为两种，人与非人，非人即为
禽兽。禽兽只有本能、欲望，不会知耻。知耻
是区分人兽的标志，“无羞恶之心非人也”。一
个人如果没有了羞耻心，干坏事就会脸不红、
气不喘，脸皮厚得跟城墙一样，无恶不作，成为
衣冠禽兽。

孟子讲述了齐人乞墦的故事：一个齐国人
出家门，“必餐酒肉而后反”，引起妻妾怀疑。
跟踪发现，原来他是到坟场乞讨祭品。妻妾引

以为耻，相拥而泣，可齐人并不知道自己被看
穿，“施施从外来，骄其妻妾”，仍然喜滋滋的从
外面回来，向妻妾炫耀“和我一起喝酒吃肉的，
都是非富即贵的人”。

这个寓言妙就妙在，人人都看到了他的无
耻，都觉得他无耻，他却像穿着新装的皇帝一
样，丝毫不觉得无耻。在寓言的结尾，孟子点
明讽刺的对象是“求富贵利达者”，那些不择手
段追求富贵利达的人。

顾炎武曾说：“士大夫之无耻，是谓国
耻”。为官尤其要知耻，因为它不仅关系到个
人品德，而且关系到社会风俗的走向。俗话说

“上梁不正下梁歪，中梁不正倒下来”。
要想民众知耻，为官者必先知耻，只有这

样，才会“君子之德风，小人之德草，草上风必
偃”，为官者形象才能得以维护，民众利益才能
得到保障。

孟子说：“羞恶之心，义之端也”，有了羞耻
心这种情感，只是义的发端，并不是义的完成，
还需要扩而充之。孟子教给我们扩充的方法，

“人皆有所不为，达之于其所为，义也”。人人
都有不肯去干的事，把它推及到他所肯干的事
上，就是义。儒家常说“义者，宜也”，义就是干
应该干的事，另一层含义就是不干不该干的
事，这和孟子的观点高度契合。

“耻”可以理解为耳朵听到，心中知止。人
在物欲面前常常不知适可而止，孟子像个慈
母，谆谆告诫人们，要有羞耻感，不要做不该做
的事。

孟子说“非其义也，非其道也，一介不以与
人，一介不以取诸人”，哪怕是一分钱，如果不
符合道义，自己绝不会拿来，也不会送出。孟

子还说“人有不为也，而后可以有为”，一个人
有不肯做的事，然后才能有大的作为；又说“无
为其所不为，无欲其所不欲，如此而已”，不要
去做不该做的事，不要希求不该得到的东西，
做人的道理就是这样罢了。

孟子所谓“非义”处，蕴藏着多少诱惑、欲
望、陷阱，一旦为之，就会“失其本心”，突破底
线，寡廉鲜耻，走向不归路。孟子强调“无为”

“不取”，就是让人守住底线，知止、知耻。他心
肠极热，在极力劝勉人、点醒人。

知耻是人生第一等大事。孟子说“耻之于
人大矣”，不耻则无所不为，不廉则无所不取。
孟子还举出一个特例，“可以取，可以无取，取，
伤廉；可以与，可以无与，与，伤惠”。两可之
间，没有明确界定的情况下，还是不要拿，拿了
就对廉洁有所损害；可给可不给的情况下，还
是不要给，给了就有损公肥私之嫌。

廉，就有不该拿的不拿，与“贪”相对。所
以，做人要有规矩意识，克制贪欲，有所取舍。
这正像东汉“四知太守”杨震，有人晚上送黄金
给他，并且说“暮夜无知者”。他说“天知，神
知，我知，子知，何谓无知？”杨震不愿接受别人
献上的黄金，正是“无取”，也正是廉。

惟有知耻，人才会节制自己的行为，不做
庸俗卑劣之事，有尊严的生活、工作。耻是人
的修养问题，而廉耻放在一起，就决不只是修
养问题，廉耻则是“天下大事”，是最大的政治。

孟子说“人不可无耻”，耻感是人生第一要
事。

让我们心存耻感，不苟取、不乱为，两袖清
风、高风亮节，问心无愧、襟怀坦荡吧。

■粤梅 摄影

羞耻之心，人类情绪的精华
张培水

想必大家对孔明三气周瑜
的故事耳熟能详，也从中可见
两人关系是何等的紧张。

这天，孔明、鲁肃同往周瑜
府上，共商破曹大计。而当孔
明和周瑜一见面，两人就先瞪
眼了。

先是周瑜说道：“有手便
是扭，无手便是丑，去了扭边
手，加女便是妞。隆中有女长
得丑，百里难有一个妞。”

孔明知道周瑜这话是在
嘲笑自己老婆长得丑，便立即
回应道：“有木也是桥，无木也
是乔，去掉桥边木，加女便是
娇。江东美女大小乔，曹操铜
雀锁二娇。”

周瑜也知道这话是在奚
落自己的夫人，便怒发冲冠。

鲁肃见状，赶紧笑着解
围：“有木也是槽，无木也是
曹，去掉槽边木，加米便是
糟。当今之计在破曹，龙虎相
争岂不糟？”

孔明和周瑜见鲁肃如此
提醒，立即停止舌战，相互拱
手作揖，转而一起商讨破曹大
计。于是，在三国角逐中有了
草船借箭、火烧连营等战绩。

在这里，鲁肃无疑当了
“和事佬”。试想，如果没有鲁
肃这个“和事佬”的调解和调
停，化干戈为玉帛，孔明和周
瑜二人还将舌战下去，还如何
商讨破曹大计？

但在今天，“和事佬”往往
带有相当的贬义，“和事佬”就
是“墙头草”“和稀泥”。

其实，在日常生活中的方
方面面，只要不涉及大是大非
的原则问题，“和事佬”总比那些看热闹不怕乱子
大、火上浇油、添盐加醋的人强百倍。

也正是有了“和事佬”，才使诸多问题迎刃而
解，才使诸多争执息事宁人，才使诸多矛盾风平浪
静，才使诸多怒气烟消云散。从这个意义上说，我
们要为那些有见解、善劝解、会化解、能破解的“和
事佬”们点赞，而且，我们每个人也不妨都来做个

“和事佬”。
怀着过于复杂的心态去解读“和事佬”，大可不

必，只把它当作日常生活口语就好了。
民事纠纷中的“调解”，国际争端中的“斡旋”，

也就是“和事佬”在不同境况下的换种说法。我们
也不难发现，身边的许多老街坊、老同事、老党员、
老干部，他们说话办事有原则，经验丰富讲方法，主
持公道秉正义，德高望重有公心，长期扮演着“和事
佬”的角色，更值得尊敬和颂扬。

“和事佬”立足于“事”，本质在“和”。孟子曰：
“天时不如地利，地利不如人和”。这个“和”，是中
国优秀传统文化的重要组成部分，是一种极其美好
的境界。

和颜悦色，是谦虚友善的显示；和睦相处，是人
际关系的至美；言和意顺，是共创事业的佳境。而
《论语·学而》中所说的“和为贵”，则贵在心平气和，
贵在志同道和，贵在和衷共济。

把“和事佬”拖向贬义，未免荆棘丛生；给“和事
佬”加点褒义，岂不向善向好吗？

给
﹃
和
事
佬
﹄
一
点
褒
义

葛
瑞
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智慧的人生，不是你从熙熙攘攘得到了实惠，
而是你从山林的安静中寻见了淡美。

淡美是物外的，总是那么轻轻的，慢慢的，浅浅
的，柔柔的……

实惠就不同了，它永远和物质有关，鸡鸭鱼肉
了，房子车子了，总有得一点是一点，不得就算失的
下作念头。

这念头萦绕着，一直困惑着。有人想摆脱，有
人觉得挺过瘾，挺刺激。

这样子，不是说人的心灵扭曲了，而应该是说，
人就一直没有冲破过这栅栏。

淡美，不一样，到山里，看看高空，看看飞鸟，看
看青草萌发，就觉得太美了，太享受了。而庸俗，说
好听了是就得这样，说不好听了，是慢慢浸入体内
的毒。

淡美是抑毒的，它颇为高贵，一般不会在闹市
里栖息，而种种俗毒，也不会落在山林里的一草一
木之上。

闲了，不妨到山里走走，体验一下什么叫真正
的静，什么叫真正的闲。

静，是除了听见风和树的呓语，就再也没有声
响。

闲呢？是倒在朝阳的山坡上，一眯眼就睡着
了，也不会做乱七八糟的梦，不会想能不能有只兔
子撞在树上，晚上炖吃它。

人生很累，主要的原因是天天想遇到那只兔
子。可到老了才发现，一只兔子也不曾遇着，真正
傻的却是自己。更可怕的是，自己往往成为别人的
兔子，让人炖了都浑然不知，还拍手叫好。

守株待兔是个很好的寓言，可我们现在，老是
把古老的语言忘掉，信奉那些不着调的网络名词。

在这种境况下，若能守株不待兔，便可以算得
上出离世界了。

也许有人会问，不待兔，那坐树下发愣啊，待什
么？

不发愣，守着美好的山色，发愣是愧对苍天的。
待月光，待花香，待松涛，待流泉……这才是值

得人们等待的东西，这才是人们需要等待的东西。
可惜啊，人们太忙了，都忘了，即便偶尔想起

来，走到山里，坐到树下，也会忘记来时的念想，惦
记的还会是，过会儿，晚上，明天，后天，会弄到多少
只兔子。

其实，人的一生，就是活在树下的一生。
坐在树下，走在树下，你听见了潺潺流水，还是

看见了兔子的匆匆脚步，就决定了你行走的声响，
是潺潺的，还是匆匆的。

守株待月
杨福成

公元前501年，即鲁定公九年，51岁的孔
子被任命为中都宰，即中都的地方长官。这就
是说，今天的汶上，是孔子的初仕地，也是儒家
治国思想的实践地。

当时，鲁国刚刚平定阳虎叛乱，政局还不
太稳定。中都邑位于鲁国西部水陆交通要塞，
且系鲁国九位国君陵墓所在地，战略地位十分
重要。鲁国君臣任命孔子为中都宰，寄托着信
任和期望，也是对他政治才干的考验。

孔子做中都宰，制定了养生与送终的礼
制。

养生的规定有三条：第一，“长幼异食”，给
老年人和小孩多吃些好的食物；第二，“强弱异
任”，根据每个人的情况分配不同的任务；第
三，“男女别途”，男女各走不同的路，要维护和
推行周礼，规范社会秩序，改善社会风气。

送终的规定也有三条：第一，“为四寸之
棺，五寸之椁”，把内棺、外椁的厚度分别限定
在四寸、五寸以下；第二，“因丘陵为坟”，节约
土地，把坟墓葬在不能耕种的山丘上；第三，

“不封不树”，不要筑大坟头，也不要在坟头或
墓旁植树。

孔子制定的养生制度，注重差异性，体现
“仁者爱人”的情怀；而送终的制度讲究统一
性，体现“戒奢尚俭”。孔子以礼治邑，取得了
巨大的成功，“行之一年，四方皆则之。”

那么，孔子宰中都是如何能做到这些的
呢？

孔子一生栖栖遑遑，就是为了以仁爱之心
拯救天下，恢复天下秩序，但却命途坎坷，“循
道弥久，温温无所试，莫能己用”。这是孔子人
生深刻而持久的矛盾。

一直到了知天命的年龄，孔子还未遇到真
正出仕的机会。宰中都，为孔子提供了实现梦
想的人生平台，孔子面对机遇，把自己的理想
抱负付诸实践。

从孔子的施政纲领和实践来看，是把中都
作为治理天下的一个实验基地来珍视的，结果
是创造了治理天下的一个样板工程。正如《汶

上县志》所说：“为官于邑小试耳，乃尼父欲以
宰天下！”

孔子说：“君子莅民，不可以不知民之性，
而达诸民之情”“因民之所利而利之”。中都，
本来是一个自然条件不错的地方，但是，当孔
子看到的却是百姓饥寒交迫，一片萧条。他按
照“每事问”的习惯，没有到邑署报到，而与弟
子们深入访问百姓，发现百姓对前任中都宰不
作为、水利不兴、天地荒芜、欺行霸市、社会风
气败坏等问题的怨恨。孔子上任后，根据百姓
的意愿治理中都，很快改变了局面。

孔子去卫国，弟子冉有驾车。孔子说：“庶
矣哉！”冉有曰：“既庶矣，又何加焉？”曰：“富
之。”曰：“既富矣，又何加焉？”曰：“教之。”

“庶民、富民、教民”，是孔子的执政纲领，
他主张要为民做事。“庶”就是增加人口，在当
时，人口就是生产力；富，就是发展经济；教，
就是教化百姓，提高文明素养。孔子妥善安
置流民从事生产，从而增加了劳动力；带领中
都百姓，兴修水利，凿井挖渠，庄稼获得了丰
收；因地制宜，“别五土之性”，使“物各得其所
生之宜”；奖励农耕，凡是无主荒地，谁开垦谁
所有；让百姓搞多种养殖，养鱼、养虾、种藕、
种菱；鼓励发展工商业，半年多的时间，中都
大街上车水马龙，店铺作坊一家挨着一家，既
有本地特产，也有齐国海产鱼虾，吴越鲜笋，
宋国大枣，晋国枸杞，一切农耕、生活用品应
有尽有，酒肆、客栈、制陶作坊随处看见。

孔子提出“器不雕伪”，重视产品质量，反
对假冒伪劣、以次充好。中都百姓基本解决了
生计问题，又办讲堂，行教化，让老百姓懂礼
仪、知廉耻。一年就“路不拾遗，夜不闭户”。

孔子说：“政者，正也。子帅以正，孰敢不
正？”孔子宰中都，不但是勤政的典范，还是廉
政的榜样，受到中都百姓的爱戴。孔子离任
时，百姓倾城相送，东门外十里人巷，恋恋不
舍，含泪道别。

孔子大为感动，脱下一只靴子，以示立足
中都。据说，汶上曾有楼阁专门供奉孔子留下

的“夫子屐”。中国清官文化中，离任留靴这个
传统，就由孔子宰中都开始传承下来。

孔子宰中都任期不长，但影响深远，成为
历代莅汶做官者的榜样。第一部《汶上县志》
创修者、明代县令栗可仕说，我读了圣贤的书，
现在能到孔子治下的地方来做官而暗自高
兴。我从心里发誓，如果我不向孔子学习，只
是苟且拿了俸禄而只顾一己之私，以致上负朝
廷之重托，下背父母老师之教诲的话，我就不
是个读过圣贤书的人。

正是以孔子为榜样，“汶上自古多贤令”，
诸如唐代邢审容、宋代周师中，明清时期的史
诚祖、孟洋、赵可怀，张惟诚、雷一龙等人，政绩
突出，有的成为全国之首，百姓为之立生祠，永
久祭祀。 ■刘建新 摄影

孔子宰中都何以“行之一年，四方皆则之”
李曰春

素来不喜欢公
交车上大声喧哗或
手机外放的人，尤其
是不少对话属于“凡
尔 赛 体 ”，令 人 生
厌。但偶尔也邂逅
一股清流，比如稚嫩
却流畅的诵诗。

某天清晨，我挂
在扶手上，目光滑过
窗外朝气蓬勃的城
市——汽车穿梭如
流，上班族匆匆忙
忙。暗自感慨的时
候，一段童声传入耳
中：“小时不识月，随
风潜入夜……”

朗诵者是位小
姑娘，约四五岁，坐
在第二个黄色专座，
身穿淡粉色的衣服，
扎着小辫儿，戴着卡
通图案的口罩，声情
并茂地诵念着，陶醉
其中。

她未必理解诗
意，兴许觉得诗句朗
朗上口，随即还诵读

了“泉眼无声惜细流”“床前明月光”等名作，
字正腔圆，兴致盎然。

作为听众，我为她记诵之博感到吃惊，
不过尤觉有趣、亲切的，是她将李杜名句无
缝衔接，夜生月、月入夜，竟浑然天成。忽然
想起幼年的自己亦有相同经历，不禁会心一
笑。

我在她的年纪，脑袋瓜记挂的并非古诗
童话，而是零食玩具，不会将圆月看作白玉
盘或瑶台镜，心底浮现的是香喷喷的烧饼。
它表面的斑点，是烤焦了吗？

第一首入住脑海的古诗，是骆宾王的
《咏鹅》，千百年来，一代代不足七岁的孩子，
通常把那个七岁孩童的作品当成启蒙篇
什。区区18个字，犹如一扇窗户，让人真切
领会到古典诗词之律、之美、之韵。

对于乡下儿童来说，没有比它更适合做
见面礼的作品了，向着家中大白鹅朗读，它
们果然听懂似的回应“鹅鹅鹅”。这是古诗
带给我的最初的乐趣，有了乐趣，也便有了
动力。

待学会使用《新华字典》，仿佛掌握了结
识陌生字词的礼仪，提前跟它们套近乎——
不先下足功夫，怎能迅速在老师面前过关，
得到红色的“背”字，顺利完成“背诵课文”的
任务？

可惜，课本是自己的，字典是别人的，只
能好言借用，以部首、笔画来检索生字，查阅
读音，常常要耗费不少时间才能磕磕绊绊地
认读完全诗。读其音总想知其意，于是连猜
带蒙，闹出不少笑话。

记忆犹新的是，将“停车坐爱枫林晚”的
“坐爱”曲解为“坐着喜欢”，自以为很符合当
时的情境，还冒充“三人行，必有我师”中的

“师”，四处炫耀心得。及至真相大白，收获
了一片嘲笑。

与小学生交朋友的诗，以绝句居多，字
数较少。等积累了一堆熟字，我和两位同学
萌生出一种念头：写一首诗，反正不费字。
在我们冥思苦想，不知从何“撕起”之际，一
位仁兄已挥笔写成。

那首夹杂着“的”字、误打误撞押上韵的
顺口溜，一经发布，我俩顿时心服口服，自愿
封笔。此乃我的创作初体验，写诗确实不费
字，然而费时、费神。从书上读到贾岛的“推
敲”典故、“两句三年得，一吟双泪流”之句
后，更觉不易。

当我从乘客做回行人，回望来时路，方
才还清晰的童年旧事，像刚出土时依然鲜活
的陶俑一样，在现实清醒的空气里转瞬模
糊，被晨风吹散，无影无踪。

小
时
不
识
月

汤
飞


