

我们的节日·重阳节



县城离老家不过五六十里地,可那年国庆双节期间忙着装修新房子,弄得中秋节也没有回老家。看了周末就是农历的九月九,这两天就想着回上趟老家。毕竟父母已是八十多岁的人,虽说平时有哥嫂照顾着,可近一个月不回去,心里总有些慌慌的。

头天晚上,妻把要带的东西准备好,无非在超市买得些点心和零食,还有朋友送我的两罐罐窖藏酒。这酒每罐三斤,说是二十年的原浆,珍贵得很。

妻知道爹年轻时就好这一口,午饭、晚饭就着把花生米喝上盅,就把这两罐酒打进了包。我还有些舍不得,说:“你又不是不知道,咱爹从来不喝这么好的酒,都是在镇街上打十来块钱一桶的高粱烧。”

“咱爹那是舍不得喝!”妻说,“这好酒你喝到肚子里是浪费,咱爹喝了才应该。老人家辛辛苦苦一辈子,什么好东西舍得吃?你能忍心留下自己喝?”上小学的女儿也在一旁帮起了腔:“这么大的个人还不知道孝敬自己的爹娘,我有好东西都想着你和妈妈呢!”

听着妻的唠叨,再想想女儿的话,我在心里骂起自己来,爹娘一辈子靠种地养活我



“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”,这是盛唐时期,17岁的诗人王维在九月九重阳节这天,写下的著名诗篇。

为求功名,王维离家来到京城。这里繁华,却是异乡,茫茫人海举目无亲,少年王维思亲愈切。恰逢重阳节,想到兄弟们插着茱萸登高望远,却少了他一个人,愁从中来。一首乡愁的诗流泻笔端,成为千古佳句。一千多年来,因为王维,九月九变成了

南 荷北佛 夏天的茉莉花



暑假第一天,非常热,天地就是个大火笼,人在里面无处躲藏。空调可以开,但那凉爽让人不舒服,时间长了,浑身麻麻的,冰冷的是外在,烦躁的是内心。

走出屋,外边的阳光不是太强,风也像病了,恹恹的有气无力。空气潮闷,抓一把到手里,能攥出水来。特别的憋气,到哪儿去呢,世界好像再没有清凉的地方。小院里的一盆茉莉花,却不怕热地绽放了。小花粉雕玉琢,每个花瓣如象牙般光滑温润,高贵而质感,每一朵都不大,却是特有精神。一般先长出小花蕾,像缠满白纱的纺锤,又如婴孩粉嫩的小拳头。中间的花蕾最大,也最先开放。

花瓣层叠着,让你数不清到底几多,前边的花盛开,后面的花蕾又要绽放了。雪白点缀在细长而柔弱的枝条上,仿佛被花压弯了腰似的,往四周蓬松着,花枝便成了花串儿,即使没有风,只要你从身边走过,花枝顿时乱颤了。远看白花绿叶,如千树梨花飘落一池春水,那花格外的白,枝叶愈发地葱绿。婆娑舒展的枝条,洋洋洒洒,毫不扭捏造作,让人在烦闷紧缩酷暑舒坦豁达。

茉莉花开香满院,在小院里久不了,从外边踏进来,最先迎接你的就是扑鼻的香了。浓浓的,特有的药香,深深吸一口,沁人心脾。妻说,这么好的花,快搬进屋里去吧。我不以为然,好花大家看,再说了,小院里的花香我们能闻到,漫过矮墙,邻居和前面小路上的人都能闻到呢!这闷热的夏天,还有比这更好的心情吗。

下午,天气突变,虽说雷声大雨点少,但那阵势却着实吓人,可别把茉莉花打残了呀。妻早已把它搬进屋了。看看静静的茉莉,真的佩服妻的远见,要不那花早就香消玉殒,随风而去了。

小屋不大,有了花香整个儿都香起来。小侄女领着外甥来玩,没注意到茉莉花,等看到了,赶紧凑近了去闻,真香!小女孩仿佛陶醉了,捡起一朵拿在手里,轻盈而娇小,放到鼻下,那香气依然浓艳。我说,把这花晒干了,不就是茉莉茶了吗?是吗,小外甥听了,忙拿起一朵,就要放到嘴里去。我赶紧拦下,要不他真的要吃尝尝这花的味道呢。

一朵花能开多久,我不知道。有花突然从飘落时,你会很惋惜,会怀疑是自己靠得太近,不小心碰的呢。那花如此完美,没有一丝衰败的迹象呀。捡起一朵落花,芬芳如故,不舍得扔掉,捧在手中,放到心里。夏天再热,有了茉莉相伴,不也是很快乐的吗?谢谢你,茉莉花。

们兄弟姊妹几个不容易,我竟然还不如做儿媳孙女的,两罐酒还舍不得。

下了公交车往家走,女儿远远看到奶奶坐在大门口,就边折路旁的狗尾巴草,边蹦蹦跳跳地往家跑。见母亲正坐在门前,端着簸箕剥花生,妻也搬了个马扎剥起来,我蹲在不远处看父亲在院墙下种的几畦子菜。

霜降已过去几天了,靠墙的一沟辣椒还碧绿着,挂着些红的紫的尖辣椒,靠墙暖和挂不住霜的缘故吧!几棵小白菜,一丛红皮绿秧的水萝卜,都郁郁葱葱的。那畦绿芫荽,嫩嫩的挂着些晶莹的露珠儿,在朝阳下油绿晶亮的。

我问爹去哪儿啦,娘说你爹这几天忙得很,天天早早就去南山山顶上的那几棵老柏树下捡柏子仁,他说下了霜,柏子壳落得铺满了地。我问捡那东西干什么?娘说还不是为了你!你爹看你每天熬夜写东西,年纪轻轻的就败了顶。他听人说柏子仁泡酒治脱发,还能让人睡得香,就天天提了塑料袋去拾,你看家里房上晒着有二三斤了呢。

妻不再剥花生,拍打着手上的土对我说:“咱去山上找爹去,几年没上南山啦,眼看已是九月九,咱就趁着天好爬上山去。”正用

太白湖畔

与王维相遇

邓训晶

思念与孝亲的节日,多少游子与王维不期而遇。独在异乡为异客的乡愁,萦绕在心间。

思念家乡年迈的父母。辛苦劳累一辈子,如今老了,儿女却在远方。天冷了,谁为你们添寒衣?只能把牵挂和思念遥寄,双亲保重,平安。

思念执子之手的爱人。那个家让她辛苦了,昼夜操劳。敬养双亲,抚育儿女,家里家外,田间地头,她单薄的身躯扛起了千斤之重。她怕异乡的亲人忧心,总把苦累压在心底,从不给他诉半句。

思念与兄弟姊妹亲情。想起小时候老家的九月九,兄弟们拉着手登高望远的情景。这一天,他们一样“每逢佳节倍思

大运之河

九月九的酒

唐广申

狗尾巴草编草帽的女儿一听去南山,忙把狗尾巴草丢在奶奶的身边,拍着手说爬上去。

去南山不到半里路,两边的麦地新播的麦子出全了苗,嫩绿的叶叶顶着露珠儿,亮晶晶的很好看。没刨的地瓜却都软塌塌地死了秧,经了霜了呢,可不焦枯了叶梗等着收?

山不高,是我童年的乐园。半山腰那几棵枣树、柿子树,甜蜜了我整个的童年。山后的那片栗子林,更是小时候的天堂。山顶上的那几棵抱也抱不过来的老柏树,是爬上爬下,戴着草帽打鬼子的好去处。

如今上得山来,都是原来的样子,只是树比原来更密了。真庆幸村里人没砍这些树,留下了一座绿茵如盖的山。

山腰的枣树收完枣了,只在树下留下些干绿的叶,几枚烂红的枣。柿子树梢还有几个黄澄澄的小柿子,树下有几枝还鲜绿着的枝叶,柿子经了霜才好,想这一棵树柿子也是摘走没几天吧。山后的栗子树干黄了叶,在微弱的秋风里抖着,听不到一点哗啦啦的响。

上得山来,见爹正蹲在那棵最大的老柏树下,用一截树枝划拉着干落的松叶、松壳子。听得孙女远远地喊爷爷,爹答应着扶着柏树站起了身,招手让孙女近前来,“看,我在刺槐丛里给你摘的蚂蜂窝,回家让奶奶给你烧了吃。”“这白白胖胖的虫子能吃呀?”女儿把蚂蜂窝递给她妈妈,听爷爷哈哈地说:“怎么不能吃?这东西香着呢!不信你问你爸爸,他小时候可馋这个呢!”

我笑着给女儿讲我小时候,在山上山下找这找那,挖了黄泥捏炉子,捡了柏子壳烤火的趣事,引得女儿感慨说:“还是你们小时候好,满山里都能疯跑着玩,不上补习班,还不用每天回家做作业!”

一听女儿扯远了,她妈妈赶忙喊爹回家去。女儿开心起来,一手提了爷爷捡的柏子

仁,一手牵了爷爷的手,说说笑笑地下山。

吃饭时,妻拿出她带来的酒要给爹倒上。爹早从桌下摸出了塑料桶,说:“我喝惯了这些瓶装的酒,还是我高梁烧有劲!”母亲却偷偷地对孙女说:“你爷爷舍不得喝呢!去年你爸在超市给他买的那箱酒,他陪人喝时还直夸,真的是一分钱一分货,这瓶装的酒就是比街上的高粱烧好喝。”

听母亲窃窃私语地给孙女说着悄悄话,我端起父亲的高粱烧喝了一大口,一股火辣辣的热直冲心口窝,有眼泪不自觉地流下来。

傍晚回到县城的家,泡了杯茶在沙发上坐下来,正收拾母亲给带的青菜和黄瓜的妻突然惊讶地说:“咱爹也真是的,地瓜倒没带几块,又把酒给你带来了,还泡上了炒好的柏子仁!”

“也没见娘炒柏子仁啊?”我说,“肯定是娘在咱去南山时炒的吧!”后来时没看娘给带的包,心口火辣辣的热。我不知道,这烧心的热,是不是爹每天小酌的高粱烧的冲劲呢。

■苗青 摄影



我家之前,每个月都把工资如数给妈妈。后来姐妹们都工作了,妈妈是小镇上第一个有电视、洗衣机的。我们都尽自己最大的努力,让操劳一辈子的父母过上好日子。遗憾的是,日子好了,父亲却走了。我们把全部的爱都倾注在妈妈身上,左邻右舍都羡慕妈妈好福气。

九月九,不仅是重阳节,更是我们的孝亲节。白驹过隙,时不我待。王维是否也想起了白发双亲,写下了这样浓情的诗句?

“待到重阳日,还来就菊花”,重阳节还美在这样的诗里。边塞诗人岑参的“九日黄花酒,登高会昔闻……”边塞无战事,又逢重阳节,喝酒登高,能征善战的将士们,是否也在佳节思亲?杜甫的“明年此会知谁健?醉把茱萸仔细看”的惆怅,白居易“摘得菊花携得酒,绕村骑马思悠悠”的悠闲……

思念的味道就像王维的诗,浓得化不开。九月九,我们与王维相遇,相遇在登高望远的山顶。

■许双福 摄影

东文西武

虚拟恋爱

蒋寒

半年多的网恋,倒也让他蝎子白天黑夜地有事做。二十多万元被那个魔女骗去,竟然将他拉黑了,这才是蝎子受不了的。

现实中的蝎子,身边的姑娘好像跟他没缘分。父母着急,朋友也担心。偏偏介绍的姑娘,都不正眼瞧他。一个念头,谈一场轰轰烈烈的网恋。魔女就这样被他摇出来的……

加了微信,网名“一个极简版魔女”,几句热情问候,开始若即若离。蝎子却迫不及待地翻她朋友圈,全晒些生活图片,一个活脱脱的魔女,拽住了他的魂魄,寝食不安了。想见面,又有些害怕。

魔女叫君红。蝎子在心里无数遍呼唤,仿佛君红已经属于他了,让他在亲朋好友面前扬眉吐气,还替君红保密着。没人的时候,他对着魔女的玉照深感自卑,自觉配不上她。可人家也没看不起他,反而给他自信,丝毫没有非分要求。

蝎子坐立不安了,想见,又怕。发奖金了,正赶上情人节,给她发个“520红包”吧。没想到,她回给他一张红唇照。蝎子激动地蹦跳着,直到楼下邻居敲天花板……

“我们见见面吧。”蝎子鼓起勇气,提出来。

魔女没有及时回复,在朋友圈晒出蛋糕、蜡烛,一串可怜文字:没人爱,独自过个生日吧。

蝎子立马发出一个大红包“520”,几束玫瑰,一句“祝你生日快乐!”魔女又给了一双红润的嘴唇。

蝎子牢牢地记住了魔女的生日,也不知是阴历还是阳历,反正悄悄地拿去“合”了“下八字”,还好!偷偷地乐。

忽然,魔女晒出了一脸无奈,说:“老爸住院,红儿工作又走不开,咋办?只能

游目骋怀

托万巴格的孟子(组诗)

武夫安

在济宁市援疆的英吉沙县托万巴格村,国学成了文化一条街,我的老乡孟子儒风飘在杏花里……

沙漠之南
英吉沙尔杏花肆意开放
托万巴格的春天里
我的济宁老乡
是穿越时空而至
还是随香坛的花香飘来
你和你的先师
播儒风,讲《论语》
孟老夫子
您是一棵生长两千年的大树
根系绵延一路向西
树荫浓密成千年的伞盖
父母在不远游的古训里
齐鲁儿郎下天山
上昆仑
花开时节
国学书院的朗朗书声是谁家巴郎(儿童)

来了去了
都是石榴籽一样的中华情
三年三卷书
都济宁援疆情
……

问候山东援疆朋友

黎明出发
雪花咬破晨幕
撒播天山脚下
车轮碾碎达坂城的歌谣
大辫子的姑娘远走他乡
穿过百里风区
那是南疆以南的方向
焉耆的千年守望
让博斯腾湖荡漾
开都河流越过的地方
是天鹅的梦想和牛羊的家乡
草原上骑马的汉子
嘴里骑着《两只小山羊》
挥手轮台告别无际胡杨
龟兹烽烟招手的不是狼烟
克孜尔的虔诚千年不变
戈壁城头那眼瞎的走卒
梦里回到了塔里木河畔的故乡
喀什噶尔的阳光下
山东援疆人放飞了梦想
新旧交替筑起鲁疆
泰山昆仑的脊梁

(武夫安,济宁邹城人。乌鲁木齐市政协副主席,乌鲁木齐沙依巴区作协主席,曾任出版社文艺部主任,杂志社副社长、副总编)

九州论剑

联说重阳

梁文俊

在浩瀚的联海之中,有不少妙趣横生的重阳联,述说着重阳这一古老节日的文化蕴涵。

“话旧他乡曾作客,登高佳节倍思亲”。唐代王维有首《九月九日忆山东兄弟》诗:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”。诗因重阳节思念家乡亲人而作,写出游子思乡怀亲之情。

“话旧”联由此诗引发而来。南朝梁吴均《续齐谐记》中有较早关于重阳习俗的传说:“汝南桓景随费长房游学累年。长房谓曰:‘九月九日汝家中有灾,宜急去。令家人各作绛囊盛茱萸以系臂,登高饮菊花酒,此祸可除’。景如言,齐家登山。夕还,见鸡犬牛羊一时暴死。长房问之曰:‘此可代也’。今世人九日登高饮酒,妇人带茱萸囊,盖始于此。”

“何处糕糕酬锦句,有人送酒对黄花”。此联含有两个典故,都与重阳有关。上联中的“糕糕”,指唐代刘禹锡重阳题诗不敢用“糕”字的故事。

据宋代邵博《闻见后录》卷十九:“刘梦得(刘禹锡)作《九日诗》,欲用‘糕’字,以《五经》中无之,辄不复为。宋子京以为不然。故子京《九日食糕》有咏云:‘飏馆轻霜拂薄袍,糗粮花伙分曹。刘郎不敢题糕字,虚负诗中一世豪’”后来作为重阳题诗的典故。

“锦句”即华美的文句。下联中的“送酒”,据南朝宋檀道鸾《续晋阳秋》载:“陶潜尝九月九日无酒,宅边菊丛中,摘菊盈把,坐其侧久,望见白衣至,乃王弘送酒也。即便就酌,醉而后归。”黄花,即菊花。上下联“糕”与“酒”的对仗,堪称工巧。

“高歌滕王,何人赋就;曲江学士,此日齐来”。上联中的“高歌滕王”,指唐代诗人王勃农历九月九日路过南昌,写《滕王阁诗序》事。其《滕王阁》诗有“滕王高歌临江渚,佩玉鸣鸾罢歌舞”句。下联中的“曲江”,在今陕西西安东南。秦时为宜春苑,汉时为乐游苑,有河水曲折流过,故名。唐时,韦绶为集贤院学士。九月九日,帝宴群臣于曲江,韦绶学士来,与大家告别,称曲江别会。

“三径归时松菊在,满城近日雨风多”。此联用典切重阳,文化意味浓郁。上联中的“三径”,出自晋赵岐《三辅决录·逃名》:“蒋诩归乡里,荆棘塞门,舍中有三径,不出,惟求仲、羊仲从之游”。后来用指归隐者的家园。陶渊明《归去来辞》:“三径就荒,松竹犹存”。下联语出北宋僧人惠洪《冷斋夜话》卷四所载潘大临《致谢无逸书》:“黄州潘大临工诗……临川谢无逸以书问有新作否。潘答书曰:‘秋来景物,件件是佳句,狼为俗氛所蔽翳。昨日闲卧,闻槐林风雨声,欣然起,题其壁曰:满城风雨近重阳。忽催租人至,遂败意,只此一句奉寄’”。

此类重阳联还有许多,如“东篱开菊寿,南陌献嘉禾”“夏至西逢三伏热,重阳戊遇一冬晴”“上旬上,中旬中,朔日望日;五月五,九月九,端阳重阳”等,都很耐人寻味。

■毛毛 摄影

