来龙去脉

追踪一首歌的旅行

图文 吴华

我在铜陵工作已三十多年，2014年仲秋时节，因满城弥漫桂花的清香，我想起小时候唱的《八月桂花遍地开》，就在傍晚散步时哼唱，又生发许多感慨，当晚信笔写下散文《满城尽带桂花香》，随后投给《铜陵日报·铜都晨刊》，很快就给发出来了。

因为我的疏忽，文中竟写到《八月桂花遍地开》是流传江西革命老区的红歌，及至参加省里的信息写作培训班时，班上组织我们到金寨开展爱国主义教育，我方弄清楚那首歌并非江西红歌，而是红军时期安徽金寨流传全国的，其作者是安徽金寨的罗银青。如今又是九月，铜陵依旧满城尽飘桂花香，自然又想起那次“追踪一首歌的旅行”。

那次金寨之旅，也是金桂飘香的时节，我们参观金寨革命博物馆，我才知道《八月桂花遍地开》的来历；过后，我们到金寨果子园佛堂坳村参观。没想到的是，这佛堂坳村竟是罗银青曾经工作过的地方。这首歌当时在金寨人人都会唱，直至唱响全国。它表达了战争年代老区人民向往和平、盼望共产党夺取政权的美好愿望。讲解员告诉我们，2013年春天，这首歌被定为金寨县歌，桂花树被定为县树。

我们赶到佛堂坳村，村干部让当地一位老民歌手演唱了《八月桂花遍地开》：“八月桂花遍地开，鲜红的旗帜竖呀竖起来，张灯又结彩呀，张灯又结彩呀咳，光辉灿烂闪出新世界……”之后，老人还演唱了金寨民歌《八段锦》。据介绍，《八段锦》是鄂豫皖交界地带大别山区广泛流传的曲牌，原来的歌名叫《小小鲤鱼压红鳃》，是首金寨情歌，说的是少女怀春的遐想。

罗银青是金寨沙堰（今属斑竹园镇）大西冲瓦屋湾人，生于1894年。1927年春，他加入武昌中央农民运动讲习所学习，同年入党。夏秋之际结业回乡参加农运工作，在沙堰洪觉庵大庙办起改良私塾，以教书为掩护开展革命活动。因他擅长写诗作歌，出口成章，被当地人称为“商南才子”。

1928年冬，党组织安排罗银青在小河王氏祠堂办学，他一面教书，一面壮大党的队伍，在校内外发展党员15人。立夏节起义胜利后，为推进苏区教育，党派他到果子园佛堂坳模范小学任校长。为庆祝苏维埃政府成立，组织上让他创作一首歌曲鼓舞革命士气。

时值1929年农历八月下旬，金桂飘香让罗银青触景生情，即兴创作了《八月桂花遍地开》歌词，配以当地广泛流传的民歌“八段锦”曲调，交给时任中共商城县委书记李梯云审阅。定稿后，罗银青便在模范小学以打花棍的表演形式演唱，而编舞则由女教师陈觉民（即王明的妹妹）来执行。

首次表演者由方子翼等16名男女学生组成，他们每人手持一根系有红绸、捆有铜钱的花棍，舞起来哗哗作响，十分好看。在斑竹园长岭岗举行的第一区苏维埃政府成立大会上，《八月桂花遍地开》的歌舞表演十分成功。李梯云当场嘉奖模范小学，并把教唱这首歌作为大会的一个内容。罗银青当场把油印好的歌词散发参会人员，并当场教唱。

由于这首歌反映了广大人民的心声，会后流传速度特别快，以至当时整个苏区一片“八月桂花”。1961年八一建军节，空政文工团首次把这首歌编入《革命历史歌曲演唱》节目，在北京中山公园音乐堂公演；1964年，文化部和解放军总政治部共同受命排演大型音乐舞蹈史诗《东方红》，又把这首歌排在第二个节目，在北京人民大会堂隆重亮相。这两次轰动全国的演出，让《八月桂花遍地开》从此成为家喻户晓、人人皆知的经典歌曲。

据说，后来有好几个地方都在争这首歌的诞生地，最终还是中国人民解放军军事科学院审稿、解放军出版社出版的《金寨红军史》一书，对《八月桂花遍地开》歌曲诞生地进行了权威的叙述：桂花为什么这样香？因为这桂花不是普通的桂花，她是中国革命石与火、血与泪、爱与恨的印记，她那金黄色透着馨香的花瓣，蕴含的是革命先烈们不朽的精神和灵魂。

讲解员娓娓道来，让我的内心深处受到极大震动。是啊，这金桂绽放的馨香，蕴含着革命先烈们不朽的精神和灵魂。生活在当今和平年代，我们必须牢记岁月沧桑，沿着革命先烈的足迹，不忘初心，砥砺前行，为中华民族的伟大复兴贡献出自己的力量。

有这样“追踪一首歌的旅行”，让我弄清一首歌的来龙去脉，既让我铭记了自己文章的疏漏，也让自己的一路前行终生受益。

古今笔谈

孔子印象：『温而厉』

张培水

“温而厉”，是孔子留给弟子最全面、最深刻的印象。

“子温而厉，威而不猛，恭而安”，《论语·述而》中的这三句话，说的就一事——“温而厉”：“威而不猛”是阐释“厉”的程度，有威仪但不凶巴巴的；“恭而安”是例说“温”的，对上级或长辈神态总是恭敬而安详。

人的容貌常能反映修养气质，细细思量，一般人，自然本色之人，温只温，厉只厉；而夫子是“温而厉”，温中含厉，厉而不失其温，这种复杂、生动的表情值得深味。这并非孔子刻意为之，而是日常仪态的自然流露，确已达到常人难以企及的境界。跨越千年，我们依然窥见孔子的音容笑貌，慈祥而不失严正，庄重而不失和蔼，温和但又不随便，让人印象深刻。

能印证此事的，还有子夏对孔子的描述：“君子望之俨然，即之也温，听其言也厉”。此时子夏称孔子为“君子”而非“子”，这是一种陌生又不失礼节的语气，说明师生刚接触，并不熟稔，只是初见印象。

“俨然”，像山一样，孔子高大魁梧又端庄严肃，让学问不够、海拔不够的子夏顿时有了压力。走近他，感觉和蔼可亲；听他说话，又会肃然起敬。总之，只温不是孔子，只厉也不是孔子，孔子是温而厉的，既像慈母，又像严父。

“温”，温情脉脉，背后体现的是仁爱；“厉”，不苟且不迎合，堂堂正正，时刻提醒世人，我不是随便的人，不可以随便待我，背后体现与人交往的智慧。人要有仁心，并在行仁的过程中，保持原则与尊严，这是孔子向世人表达的明确信息。

怎样与人相处，儒家提炼出一个关键词“温”。汉语词汇里，赋予“温”诸多美好义项：温和，分明感受到一种善意；温暖，分明感受到一种温度；温柔，分明放下一种身段；温馨，分明嗅到一种馨香……“温”不仅体现一种温度，还体现一种态度、一种风度、一种高度。

因温致和是根本目的，真正温和的人是参透社会、洞察人生的人，他把一切都看成值得同情、爱怜、欣赏、宽容，因而把人际关系处理得和气、和乐、和顺、和谐、和睦，体现出浓浓的人文气息，悦人悦己，令人赞叹。

儒家塑造人，就是塑造君子。作为君子，从气质禀性上说，就是要“温”。不热不冷即为温，这和儒家倡导的“中庸”相契合。孔子是“温而厉”，过厉会怎样？冷若冰霜，怒气冲天，面目狰狞，“能治小儿夜啼”，固然不好；过温又会怎样？孔子说“巧言、令色、足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。匿怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之”。孟子说“胁肩谄笑，病于夏畦”“过犹不及”，圣人倡导的是适度适中的原则。

孔子最看重学生“温”的特质，这是他培养人的入手处和终极目标。子路一冲动，孔子就哂笑；冉由一退缩，孔子就鼓励；子贡一方人，孔子就批评。君子要温良恭俭让，温柔敦厚，温文尔雅，温润如玉……换言之，不激烈，不偏执，不冒进，不极端，不保守，不犹豫，不退缩。为人温和，处事得体，就是君子。

孔子设帐授徒，校长、班主任、任课教师“一肩挑”。学生大多出身寒微，又没有受过系统教育，个性鲜明，参差不齐，不“厉”估计他的学校无法办下去。日常管理中，只温不厉易生轻佻，只厉不温易生矛盾，孔子总是“温而厉”，与学生保持亲切又保持距离，这能镇住场子，控制好局面。

作为老师，批评学生是再正常不过的事情。但对特定学生所犯特定错误，孔子绝对不是好脾气。孔子的厉，真是厉害的厉，劈头盖脸，不留情面：小人哉，樊须也；野哉，由（仲由）也；予（宰我）之不仁也；求（冉有）非吾徒也，小子可鸣鼓而攻之；（宰我）朽木不可雕也。

我们似乎能想象当时的情景：孔老师声色俱厉，恨恨不已，整个教室鸦雀无声。那个挨训的学生面红耳赤，汗如浆出，恨不能有个墙缝钻进去。一生有一次这样的批评，足够刻骨铭心了。

有趣的是，被孔子斥责的学生，都是有成就的学生，不是孔门十哲，就是贤者。从学生的角度讲，连老师的批评都承受不了，何以成为贤者？从老师的角度讲，孔子因材施教，知道你承受得了，才会如此批评，不会矛盾升级，情感撕裂。从成才的角度讲，响鼓尚需重锤，夫子极度看重他们的才学，不允许他们在思想上、立场上出现大的乖谬，才会如此极度批评，正所谓爱之深责之切。从这个意义上说，被孔子叱骂，是一种幸福的事情，一般人享受不到这种“待遇”。

表面上是“温而厉”，实质上是有仁爱有规矩。作为教师，我们非常关注孔子的这一气象，因为这几乎道尽了教育的真谛。

也许我们永远达不到孔子圆融自如的高度，但我们一定像仰望北斗一样仰望孔子，因为“温而厉”创造出了师生之间迷人的风景：这里有仁爱与智慧，这里有理解与尊重，这里有温馨与从容。掀开严肃的面纱，内里全是一副热心肠，这怎不让人心驰神往。

只要北斗还在，就不会迷失方向，只要榜样还在，就不会孤独彷徨。如果你是一位教师，一定严肃认真的履行职责，温和友善的对待每一个学生，不能敷衍，不能轻慢，更不能误人子弟。

诗词歌赋

古诗词里闻稻香

陈赫

“还记得你说家是唯一的城堡，随着稻香河流继续奔跑，微微笑，小时候的梦我知道”，每当耳侧响起这首熟悉的歌谣，脚步踏进秋天的大门，稻花的香味就开始扑鼻而来。

一埂稻影，两陌清香，风帘月卷，秋水共长天。清桂摇秋，飘香吐幽，借一缕缕稻香轻盈挥袖，起程金秋。沉浸在这如画的美景中，若再能采撷一卷诗词的韵味，无疑是打开清秋的绝佳方式。

“鹅湖山下稻粱肥，豚栅鸡栖对掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归”。鹅湖山下稻粱肥硕，丰收在望。牲畜圈里猪肥鸡壮，门扇半开半掩。西斜的太阳将桑柘树林拉出长长影子，春社结束，家家搀扶着醉倒之人归去。

《社日》一诗，是唐代诗人王驾弃官归隐之后所写。全诗着眼于一个村庄的社日情景，描绘出一抹富庶、兴旺的江南乡村风俗画卷。其中的鸡鸭肥硕，稻香四溢，是诗人的神往。那种在官场浮沉里，难以体会到的秋收之喜，恐怕只有在稻香中，才能渐渐感受得到吧。

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。皎洁的月光从树枝间掠过，惊飞了枝头喜鹊，清凉的晚风吹来，仿佛听见了远处的蝉叫声。在稻花的香气里，耳边传来一阵阵青蛙的叫声，好像在讨论说，今年是一个丰收的好年景。

南宋著名词人辛弃疾的这首《西江月·夜行黄沙道中》，几乎可以算是人尽皆知的佳作。尤以其中的“稻花香里说丰年”一句，千古流传，表现了词人不仅为夜间黄沙道上的柔和情趣所浸润，更关心扑面而来的漫村遍野的稻花香，又由稻花香而联想到即将到来的丰年景象。读之仿佛一袭稻香入鼻，令人称绝。

“水满田畴稻叶齐，日光穿树晓烟低。黄莺也爱新凉好，飞过青山影里啼”。一望无际的稻田里，水波微漾，整齐的稻子如刀削一般。清晨的阳光穿过树叶，投影在地上，晨雾在树间缭绕。黄莺也喜欢早晨的清凉时光，在青山的影子里欢快的啼鸣。

南宋诗人徐玑，与赵师秀、翁卷、徐照并称“永嘉四灵”，其诗标榜野逸清瘦的诗风。这首《新凉》便是一首清新、明快的田园小诗，虽无深意，却具恬适、自然的情致。诗人心中的凉意，从稻田里的水开始，就表露无疑。若是到了稻香时节，这一份清凉可想而知，必然化作诗人独有的喜悦吧。

“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”。在广袤的水田上方，白鹭翩翩起飞；在蔚然深秀的密林中，黄鹂往来唱和。人间秋色千万种，有的明媚，有的淡然，有的挥洒不羁，有的安静祥和。但唯有稻香，孕育着秋的果实。

古人爱它，便把它写进了诗词里；我们爱它，就把它装进了心底里。一陌青禾，香韵在稻，当第一缕稻花香如酒绵醇时，让我们穿行在稻浪滚滚的田野中，起舞霓裳，踏浪凌波，为秋色再加冕几分吧。 ■苗青 摄影

奇迹人文

致同名同姓的“我们”

孙克艳

像很多人一样，我也曾对自己的名字不满意，也曾多次埋怨父母没有给我取一个特别而好听、又富于诗意和内涵的好名字。虽则如此，到底也只是发发牢骚，没有较真到改名字的地步。

上学后，知道了很多同学的名字，其中不乏同名同姓的同班同学，也因此带来了很多不便，闹出了不少笑话。聪明的师生们，便想到了给重名的同学们编号的办法。比如，一个王磊叫1号，另外一个王磊叫2号。

虽然区分开了，被叫做“1号”的同学却心生别扭。因为在学校里，“1号”被用来指代厕所。“去1号吗？”“上1号吗？”这两句话，在亲密的同学之间广为流传。而被叫做“2号”的同学也不满意了。因为在我们老家，“二条”或“二”是骂人的话，其意大约等同于“又憨又浑又倔的人”。

尽管老师颇费了一番口舌，解释说不管叫什么，其实都是一个符号，不过是为了和别人区分开罢了，没必要过于计较，到底不能让那两位同学释怀。

这时候，我就不禁暗暗得意：我的名字虽然普通，却从来没有遇到一个重名的。即使长大步入社会，也没有遇到一个重名的人，更不要说同名同姓的人了。

后来，接触了网络，也曾搜索过自己的名字，特别是在“人人网”上，看到竟然有那么多与自己重名的人，他们有男有女，散布在天南地北。看着那些名字，心中很是复杂，有惊喜，有探究，有好奇。忽然就想知道，那些与我重名的人，都是什么人，他们在哪里，做什么。

这时候是开心地大笑，还是落寞地走在人潮涌动的街头？是正春风得意，还是跌入人生的低谷而心生茫然？是正值青春年少，还是已两鬓霜白？我忽然对那些重名的人，产生了强烈的兴趣。我甚至在想，他们是否也曾怀着同样的心情，期待着与另外一个“我”，相识，相交，相知，相惜？

然而，那些雀跃的心思，在繁忙的工作和琐碎的生活里，被慢慢湮没了。我渐渐丢失了自己，也忘记了那些与我重名的“我们”。这些我们像蒲公英的种子，飘落并扎根于五湖四海。无暇自顾的我，哪里还有多余的心思，去想那些和我同享一个名字的陌生人呢？

在日复一日的平淡里，我终于明白，名字，真的不过是一个区分自己和别人的符号而已；一个懒惰的人，背着一个富贵的名字，也未必真能如愿。如果说它还有别的附加意义，大概就是取名的人，对那孩子的期许和情感吧。然而，不管多么普通的名字，都有很大的概率与别人重名。因为，长辈给晚辈取名的时候，心思大约是相同的，情感大约是相通的。

这几年，在忙碌之余，我再次提笔，拾起抛掷多年的文心，读书写文。在一个又一个孤寂的夜里，或是别人刷屏欢乐的时刻，面对着寂寂无声的白纸或屏幕，用熟悉的文字，堆砌出一个又一个，有着不同情绪，不同思量，不同探寻的文章。

那些文字，记录了我曾走过的路，看过的书，交过的友，向往过的生活……它们不但是对过往的总结，也是对现实的铺垫，以及未来的期许。

在搜寻我的文章花落何处的时光里，我知道了一个又一个，与我重名的陌生人。他们中，有教师，有护士，有工程师，有公务员，有个体户……他们的名字，连同他们的事迹和业绩、职业和地域，一次又一次映入我眼帘。每一次，我都欣喜于他们取得的新成绩，感动于他们曾做出的牺牲与奉献。

那些“我们”可能永远也不知道，远在千里之外的重名的我，在默默地关注着他们，并为他们加油打气。

在知网等等平台上，我看到了几个重名的人，发表不同行业的文章或论文，有文学的、工业的、教育的……随着时间的推移，他们总有新的业绩出现。大家好像在较着劲儿似的，在比对哪个“我”进步更快、收获更多。

这大概就是“念念不忘，必有回响”吧。想来，那些与我重名的人，也早早地，默默地关注着其他的“我们”，并暗暗地祝福着，然后对自己说：看看人家“我们”，我也应该加油啊，不要辱没了我们共有的名字。我想说，我也是。让我们一起努力奋斗吧，那些不曾结识的，特别的“我们”。

■毛毛 摄影

剑胆琴心

论道

汪祖雅

道，是存在的规则，是理体的本具，也是一种方法对过程的启发。是成熟以后，恒常不变的应用。

道就是应对生活的困境，就是心灵历程的境遇，物质世界对生活的影响，心灵对物质世界合理的认知。

道是平衡理体的进入，对残缺的填补，是明了的追求，对昏沉的对治，是心平气和的性格，对无常变幻的放弃。

道是养身之体，心存善念的愿意，对体性的觉知，对失误的忏悔，对心念错误的更改。

道是把恩怨用公道摆平，识人如己的孝悌，对情境不贪不恋的仁义，对物体真实的了解，只取刚刚好，而住知足的感恩。

道是对低级趣味的脱离，对高尚情操的理解和证取。道是自然的态度，融入自然的法则，而超越低俗的规则。

道是摆脱恶俗的造作，对浑浊气质的过滤，对邪恶念头的修改，对盗心的修行，从而得到生命真实的高雅。

道是朴实的心态，随缘快乐的生活，是对幸福的体验，对心想事成的认真，对一切善缘的感谢，规避邪恶的伤害。

道是对妄想蒙尘的心灵进行恢复，是对境遇之错的离开，是对真实恩德情义无价的再来。道是对谬误执着的更改，对分别失误的修复。

道是对生命完美的回归，对生死的体悟，而看到绝对的空性，和实相契合一体的诚实生活。没有认识到空性，也要在物质基础的实用性里，合符规则地生活。

道是对假象的透视，找回我们已经隐形的真性，是对富贵贫贱的缘起缘落，幻缈与熄灭经历苍桑的回头。道是体验之后的槛外长江空自流。

道是贫穷之后，用勤劳回归殷实的幸福，是富贵之中的安贫乐道和洁身自好。道是纵欲之后的精力失落的无能为力的修改，是真心的坚守，而不必胡言乱语和胡作非为，只为往后，不能再有后遗症。

道是一种物质对另一种物质的整合与消灭，这种生灭道，是生命感知的过程，需要在生灭道上心智觉悟。生灭道上，是心灵感受喜怒哀乐的依据。大道，是承受和超越。

把所知道的道理，合理的告诉他人，让别人合理的成熟，就是德用。

口说道理，行为舞弊，是世界上的妖魔鬼怪道。因此老子说：“道可道，非常道。名可名。非常名”，精准之极。 ■心飞扬 摄影

传奇

一颗李子的两个面孔

陈新彬

吃着红润甘甜的李子，想起历史上的两个掌故。

一个载于《世说新语》，王戎少时与伙伴出游，见路旁李树果子挂满枝头。伙伴们纷纷采摘，唯王戎不动。有人异之，戎说：李生道旁而子累累，李必苦。食之，果然。小小年纪，何能料事如神？可谓冰雪聪明。此故事也成为少儿智慧的范例。

另一个掌故亦载于《世说新语》，也是这个王戎。家有好李子出售赚钱，因担心李子种外流，出售前竟将李子核一一钻破。也亏得他如此远见和“高招”，一般人肯定想不到！史载王戎富甲一方，为人贪吝，于此可见一斑。

《世说新语》一书所载，简洁精悍，意韵悠长。后来派生出新世说、续世说、清世说等。衍生出众多成语：难兄难弟、咄咄怪事、身无长物、渐入佳境、捉刀人等。小学课本还选入了《杨梅与孔雀》《大雪纷纷何所似》《陈寔与友人期》。

年少时捧读，对名士风流、洒脱放旷、独立狂狷的风姿和个性仰羡不已，嵇康的“何所闻而来，何所见而去”，王子猷的雪夜访戴不见而返，王羲之东床坦腹成佳婿……恨不能身处其时，与渠同游。

年岁渐长，方才知晓当时却是一个战乱频仍、动荡不安、朝不保夕的时代。许多名士都死于非命，嵇康、陆机、陆云、石崇……心中美好的期冀自然荡然无存。

近来读到一则文章，说世说中的名士风流与史书中的同一人物记载相差很大。比如号称“竹林七贤”的王戎。比如潘岳，一个有文才、美姿容、至性情的人，其才有潘江陆海之誉，《悼亡诗》凄丽哀婉，千古有名，形容美貌的“貌比潘安”，喻指琴瑟和鸣的“潘杨之好”均是指他。但实际上，他是一个热衷仕途，攀附权贵，谄事阿谀之人。人才华美与品质低劣，在他身上出现了奇妙而怪异的结合，最后竟被夷三族，死于非命。

“尽信书，不如无书”。世上没有十全十美的人，那些圣贤君子有时也要大打折扣。每一片洁白雪花下面，都有一个看不见的脏的内核。人也如此，光鲜的背后，也少不了缺点，甚至污点。