



七夕,这个带有传承色彩的节日,每年都在一种美好的期待里,像颗颗晶莹的露珠,从时间的云水间,漫上来,系在我们民族文化的叶脉上,盏盏灯光一样,照亮我们来时与去时的路,滋润着我们探索的思想,引领我们踏踏实实的前行。

农历的七月初七,总用不同寻常的心事,描摹着长江黄河两岸女儿们的愿景。乞巧节,多么诗意的名字,令女儿家一想起,就心跳加快的日子,花儿从内心深处怒放散香。

乞巧,谁都想在这个充满了神奇的节日里,为自己求到一双巧手,好在将来,为往后到了婆家,能用一双巧手,穿针走线,插花绣朵,把一家老少的日子打理得色彩斑斓;还要祈求到一双调理好茶饭的手,让未来的家,烟火日月有滋有味,生活过得风生水起。

女儿们一心要祈求到的巧手,能给人家精做衣食,让家人出门楚楚动人,体体面面;美味饭食,调剂一家人的口味,顿顿吃得舒爽酣畅;还要一双巧手,在大田里秋收冬藏,种下一个家族绵延不绝的希望……

传承的力量,可以穿越时空,担载着不息的使命。乞巧节,把一个个女儿的心愿,星光一样,挂满天空,像鸟儿呢喃出的歌谣,像清水池塘的一朵莲,像绕在山腰的一溜白云……

缠绵悱恻,却朦胧美妙,引诱女儿们前赴后继。

乞巧节,一直跟随着女儿们的祖母和母亲的裙裾,从针头线脑的篮子里,扑飞出来,蝴蝶翩跹,



在我的脑海里,牛郎织女的故事一直有两个版本。一个是现在人人皆知的流行版本,这个版本里,牛郎与织女相爱,后被王母娘娘拆开,每年七月七鹊桥相会,这故事是一个悲剧。另一个是母亲讲述的,是喜剧,也很真实。七夕到了,我又想起了母亲讲的牛郎与织女的故事来。

我1966年出生,在草顶土墙木格窗的屋里生活了二十多年。小时候,没有电扇,更别提空调了。八口人生活在六十多平方米房子里,四五把蒲草扇、芭蕉扇;或自家用麦秸杆编的扇子,也是用碎布包了边,缝缝补补的用几年。蚊帐是自家纺棉织后浆成的,布顶,密不透风。每家的情况大都如此,一到夏天的晚上,村南的小沙河里也就堆满了乘凉的人。

我们小孩子总是闲不住的。下河滩是男人们乘凉的地儿,劳累了一天的男人们,吃过晚饭就拖片草苦子或苇席,有的干脆什么也不拿,就拎着烟袋烟杆躺地出了门。

于是,下河滩的沙地上,就或坐或躺地聚满了人。不时地有烟头此起彼伏地明灭着,不时地有穿着裤头、赤脚裸背的小孩子东西南北地疯跑着。跑累了,玩疯了,就躺在沙滩上听父辈们讲些诸葛亮城博望箭退敌,或是鲁智深倒拔垂杨柳之类的故事。

我们小孩子也在河坝上跟母亲们呆一会儿。上河坝是女人们乘凉的地儿,母亲们把碗呀、锅呀的洗涮完,也喂了猪呀、羊呀的吃了食,看看鸡呀、鸭呀的也都进了窝,就提着一个马扎儿或木凳子,摇着把麦秸扇或蒲草扇,陆续陆续来到了河坝上。

我们躺在母亲的身边,看着天上的星星,盼望北斗七星的勺柄些转,转到什么地方就该过午了。偶尔流星一划而过,就担心什么地方的大人物要死了。也会寻天上最大最亮的星,也会找并不大却会眨眼睛的星,就想,亮的是不是特高兴,眨眼睛的是不是在流泪?

月亮正圆的时候,清清楚楚地看到桂花树,看



神光意难候,此事终朦胧。飒然精灵合,何必秋遂通”,对牛郎织女有独到的看法,用比较客观的眼光来看待自然天象。

七夕节是一个浪漫节日,历代文人墨客留下了众多流传千古的诗词,为七夕增添了无限光彩。

唐代权德舆《七夕》写道:“今日云骈渡鹊桥,应非脉脉与迢迢”。秋夜即景之作,由“脉脉与迢迢”,道出牛郎织女相会。杜甫《牵牛织女》道:“牵牛出河西,织女处其东。万古永相望,七夕谁见同?

落进女儿们的心坎上,落进为女的生命园林里,成为花,绽放,馥郁一片天空;在祖母和母亲耕种的庄稼田野间,成长,成熟,变为女儿们怀揣的种子,月夜里,悄悄地入心,进魂,扎根,发芽。

没出嫁前,女儿们的每一个乞巧节,都是圣洁的,氤氲着神秘和感动。

七月初七的月牙,格外明亮,仿佛在这个夜晚,有人特别地擦拭了一遍,莹亮得要照透女儿们的心。

或许是坚守忠贞爱情的吴刚擦亮的,但可以肯定,不会是嫦娥。

女儿们的心思犹如缎织,飘拂。

一群女儿身,在乞巧节的这一天,个个压抑住平常时日的叽叽喳喳,她们超乎寻常地清静了心,来到葡萄架下的水井边。

梦想是女儿们的现实,她们的双眼斟满了期待,对着水井向地心深处望去。

井水里顿时漾起万千鲜活生命的期望与承载。

七夕的夜,两头翘翘的明月,如佛的慈爱,遍洒在人间,使这个对女儿们有着特殊意义的节日,把神性的光芒同凡尘的缠绵融为一体,在华夏大地的每一个旮旯拐角,虔诚地期待着,仰望着。

时间很有立体感,每一秒的滑行,都牵动着女儿们的心跳加速。她们一群,绷住呼吸,大气儿不敢出,小声地讨论着,又想吐出心中的声音,又怕被同伴窥见了深处秘密的说道:

“老早时,俺奶就告诉俺,七夕是女孩子重大

岁月霓裳

邹鲁版本的牛郎织女故事

山东济宁 唐广申

到树叶摇曳,花蝶共舞。看到嫦娥姐姐与可爱的玉兔在桂花树下说话乘凉,只是从来没见过吴刚什么样,就想是不是跟着二郎神去捉妖打仗了。

看牛郎星与织女星离得那么近,我们就问,为什么他们每年才能见一回。母亲们就七嘴八舌地讲牛郎织女的故事,我母亲讲的最好最全。

母亲说牛郎就是咱南边牛家庄姓牛的他祖先,很早的时候爹娘就死了,跟着哥嫂过了有年把,嫂不看他重活累活的不闲着,倒嫌他一天两顿饭的不少吃。就挤对着他离开了家,住进了爹娘原来住过的两间破草房。

牛郎家里穷得只有个空水缸,几个空着的泥巴粮食罐,晚上就睡在爹娘睡过的,破石头垒巴的,又铺了麦秸麦糠的烂床上。因为穷,二十七八啦也娶不上个媳妇。可这人很善良,又有一身的好力气,东村西村的,谁家有个活计就会找他帮着。他也不在乎工钱不工钱,能给碗饭就知足。

老天也有长眼的节骨眼。有一年的一个冰天雪地的大冷天,牛郎病了几天了,正裹着娘留下的一床破棉絮,躺在床上听着北风吹得破门扇咣当咣当地响,冷得实在睡不着,就睁着眼睛想心事。

粮罐里的粮食不多了,萝卜和胡萝卜都埋在院子里的土坑里,也舍不得刨开冰雪挖出些煮着吃。秋天存下的白菜根、烂地瓜头和晒干的菜叶子什么的还有些,冬天没大有活干,这几天就少吃点粮食,熬些菜根菜叶的凑合着吃。

牛郎正胡思乱想着,门咣当一声就开了。这风刮得大呀,牛郎一边想着心事,一边下床再把门关上。映着门外的雪光,牛郎却看到了一头乌黑漆漆的小牛犊,脊背上还结结实实地捆绑着一床厚实的棉被,棉被里包裹着一袋二三十斤重的白大米。

大米?牛郎就着雪光看了又看,这东西稀奇,牛郎吃过的最好的东西是麦子,平日里也就是瓜干、玉米、高粱的。大米,他只在给外村的大户人家干活时,看见人家老爷、少爷的吃过一两回。

这是谁家的牛犊呢?牛身上一片雪花也没有,看来也不是远地来的,可自己庄里,三十几户人家牛郎都一清二楚的,谁家也没有个黑牛犊呀?牛郎疼爱地抚摸着小牛犊温暖又柔软的毛,

诗词歌赋

诗词中的七夕佳节

江苏无锡 董珊珊

孟浩然《他乡七夕》:“他乡逢七夕,旅馆益羁愁。不见穿针妇,空怀故国楼。绪风初减热,新月始临秋。谁忍窥河汉,迢迢问斗牛”,道出了七夕节男子却孤身在外,拨动了诗人感伤的心弦,如此愁苦!

杜牧《秋夕》也发出同样的感慨:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星”。夜深人静,天上的牛郎织女正在享受相聚的幸福,可寂寞宫女只有手中的秋扇作伴。一年一度的男女欢聚,对于她来说,只是一个可望而不可及的梦。诗人们借牛郎织女抒写相思之

奇迹人文

仰望七夕的星空

陕西西安 林仑

的节日。每年的今夜,女孩儿身要静,心要净,全心全意祈求,就能求到一双巧手。”

接着,另一个声音在耳畔游丝般轻轻摇曳:“俺娘说的,今晚谁心里干净,谁就可以祈求到一双巧手,往后进了婆家门,粗活细活难不住,这辈子里人就活得体面,自己的孩儿也饿不着,冻不了……”

这一番话霎时引起一阵小小的躁动,女孩儿们有捂着鼻子抖动肩膀吃吃吃笑的,有快嘴快舌的,挑着每一个字眼道:“羞羞羞,想汉子和娃儿了……”

“嘘——”一声长长的制止,立时让四周安静下来,权威性地警示道:“今夜不能发声了,要不然就无法从井下听到牛郎织女悄悄话了。”

三五个女孩儿的眼,亮晶晶地,引领着或扎羊角辫,或绑着蝴蝶结,或齐耳根的短发态的头,齐齐低下去,对准圆圆的水井口,等待着,等待着……

性感的月牙儿,悄没声息地盯着地上的女孩儿们,细数着她们绵绵长长的心情,安然地隐去。

时间好似一粒粒的雨滴,落进女儿们的心田,润养生命千秋万代。

乞巧节的内涵,像牛郎织女忠贞不渝的爱情,在女孩儿们的灵魂深处,生根,发芽,长出一茬茬让土地繁盛的日子。

节日里的女孩儿们,是一群群的天使,乞巧的晚上,带着底蕴,带着介质,为她们的人生重塑新的含义。且,年复一年。

乞巧节里的虫儿,恰似经历了涅槃轮回而得以重生,叫声都年富力强,鼓圆了肚子,或让腮帮拼命向外撑着,即使皮囊张弛得薄如蝉翼,也要喊出为虫一季或两三季,甚至更短的生命寿数中曾经闪现。

“呱呱,呱呱”“呱呱,呱呱”“叽叽,叽叽”……长长短短,组合起来,交织在一起,为葡萄架下井水旁的女孩儿们添了一层更神奇的气色。

星星总在月亮隐退以后,大放光芒,颗颗如珍珠,缀满了人间上空。天上的星子们和地上的女孩儿们,都是有灵性的,都会报答那些懂自己的人



把脸贴在了牛的肚子上。正纳闷着哪里来的这宝贝,牛犊却走累了似的,趴在了牛郎的石床边,还用角抵开了牛郎随手取下放在床上的厚棉被。这牛犊通人性呢!牛郎想,也就欢欢喜喜地上了床。从此,牛郎就和这牛犊相依为命地活着,时不时地还给牛犊说说话。

又过了两三年,七月初七这一天,牛郎给东村的人家干完活往家赶。走到牛家庄南的小沙河,看看天已晚了,也没有月亮,只有满天的星星眨呀眨的挤巴着眼睛。牛郎正走了一身汗,看看四周一个人也没有。前几天刚下过大雨,河里的水正不急不躁地流淌着,就找了个小河湾下去了,衣服就放在不远处的一块石头上。



洗了差不多有个把时辰,一天的劳累和热汗都被河水冲跑了,牛郎就上岸穿衣服。牛还在家等着呢!也不知道给它放好的鲜草够不够吃,是不是又把眼前的水盆打翻了。一边想,牛郎心里就有些急起来。可是,衣服呢?明明把衣服放在了石头上,却只有裤头和鞋子。牛郎想,是不是被风刮跑了?可是也没起风呀?找不到衣服,牛郎只好沮丧地回家去。

还没进院门,就听到屋里传来了女子的说话声:这牛郎,怎么还没回来呢?牛儿,快把这汤水都喝喽,我要收盆啦!牛郎仔细地分辨着说话声,这声音似曾相识,可又记不清是哪位亲戚来。牛郎犹犹豫豫地进了门,不禁大吃一惊:女子叫织女,是三十里外的集镇上一个老板的女儿。

苦,把更多的社会现实融入“织女”形象中,可见牛郎织女故事多么深入人心。

七夕诗词中最为脍炙人口的,当属宋代词人秦观的《鹊桥仙·七夕》。词曰:“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”。爱情要经得起长久分离的等待与考验,只要彼此深爱,何必朝夕相伴,形影不离呢?生如过客,离别是常态,相逢是意外。一往情深中透露出乐观的洒脱,为七夕增添了一份清朗,增添了一份飘逸。

和事,都会带着生命的体香,花儿一样,在该散放的季节,慷慨地散放。

乞巧节的夜风,有着文化养育的味道,从东南方向吹过来,吹进女孩儿们的发际间,安营扎寨了。

祖母的祖母,口耳相传的声音,夜鸟一般,归巢了。

半夜时分,井下依旧没有牛郎与织女的情话传上来,却在每个女孩儿的心中,依然播下了一片乞巧的情结,像风,像雨,生发层层绿芽。

于是,乞巧节的气息,一直贯穿在她们生命里,双双巧手,在大江南北的饭锅里,搅起人间烟火的万千滋味,绵延长久,巧手绘制出一幅幅江山代有才人出的恢宏巨画。

炊烟袅袅,那是女孩儿们乞巧节里升腾而起的春秋好梦,扯动一片碰触尘世江山的颜色,翅膀一样,飞上天空……

不是每个节日都令人心旌飘荡,在女孩儿们的人生田间地头,唯有乞巧节,让她们的根,茁壮。

眼睛向井底看,心匍匐前行,一汪虔诚,亮晶晶地,仰望着星空。

牛郎织女星,仿佛泊渡的船,渡天地,渡人心,渡泥土上的生灵,驶向明亮的境地。

乞巧节的夜晚,汩汩清泉水一般,渗透到中华民族文明史的根脉里。



这织女小时候就心灵手巧的,看着自家店里的丝绸与布匹,就自己纺纱织布,还采来花草作染料。她挂出的花布样式是上等的,很得老顾客的钟爱。

那时候,牛郎帮老板赶骆驼车运货,牛家庄漫山遍野多的是桑树丛,村里几乎家家都养蚕结茧卖。有一次牛郎拿了些蚕茧给老板看,想找条好的销路来,不曾想织女看到了,对这雪白的圆蚕茧喜欢得不得了,就缠着牛郎时不时地给她带桑叶,请教他养蚕的事。织女心灵手巧,学会了养蚕,还学会了煮茧抽丝,花草上色,纺丝织布。

渐渐地,织女竟喜欢起牛郎来。娘看出了织女的心事,就给她爹商量道:这牛郎虽说家里穷了点,可小伙子有力气,心眼好,咱就这一个宝贝闺女,倒不如人赘招了婿,平日子里跟前孝敬咱,到老了也有个给咱养老送终的,合适。

哪知道老板听了很生气,心想:这牛郎好是好,可穷得光剩个人,和闺女门不当户不对的,自己辛辛苦苦挣下的家业,怎能便宜了穷小子。于是坚决不愿意,又怕日久生变,立马就辞退了牛郎。牛郎什么事也不知道,只好另寻东家挣饭吃。

不曾想,织女家出了事,她爹得罪了人家惹了事,家产店铺的充了公,自己也入了狱。可怜织女娘俩,日子过得艰难,娘就做主让娘家侄子送织女投奔牛郎去。

听了织女哭哭泣泣的讲述,牛郎也是唏嘘不已。只是看看自己家徒四壁的穷样子,又怕委屈了这织女。织女说:只要咱们肯吃苦,以后总会饿不着。我这儿还有些私房钱,你隔天买上几亩地。前几年我偷偷差店铺的伙计送来的牛犊子,现在也能出力啦。你辛苦些伺候几块地,我又会养蚕抽丝织绸布,慢慢的不就把日子过好咯?

牛郎听了织女的话,欢天喜地地忙活着,又去接了岳母来。爹娘走得早,牛郎一个人孤孤单单十几年,现在有了媳妇还有了娘,那日子过起来就浑身是劲儿。不几年工夫,牛郎家已是人丁兴旺,吃穿不愁了。

母亲讲这故事的时候,我才八九岁。四十多年过去了,每到七夕,却总会想起这故事。后来也和流传的牛郎织女故事比较过,知道母亲的讲述有很多不合情理。

也许有意无意之间,母亲把生活里半真半假的牛娃小伙子会和纺纱织布的女子,凑巧和牛郎织女的故事连接了。可我总是觉得这故事更真实,也更美好。没有凄美的结局,没有恶人坏人,更没有什么仙女和王母。

唯愿这就是真实的牛郎织女吧!

七夕诗词中不乏简短诗句,如范成大“朱门乞巧沸欢声,田舍黄昏静掩门。男解牵牛女能织,不须邀福渡河星”,写出了贫富的差距。富人在欢天喜地过节,农人只能在田间地头静静地守望天空。

七夕节很多有趣的习俗,最常见的是乞巧,这也是“乞巧节”作为七夕节别称的由来。女性向织女祈求赐巧,于月下穿针线以斗巧,观蛛丝结网以卜巧。除了向织女乞求智慧和巧艺,也少不了向她求赐美满姻缘。

欧阳修《渔家傲》“乞巧楼头云幔卷”,苏轼《鹊桥仙·七夕和苏坚韵》“人生何处不儿嬉,看乞巧、朱楼彩舫”,陈师道《菩萨蛮》“绮楼小小穿针女”等,都反映了乞巧这一景象。其中的“乞巧楼”“朱楼”“绮楼”,都指明了乞巧活动的重要场所。这些词记录了妇女乞巧的场景,反映了七夕作为一个特殊节令的重要性。

品读七夕诗词,如同徜徉在一幅幅民俗的风情画中,古人对于真挚爱情的向往与坚持,在我们的心中泛起阵阵涟漪,让七夕的动人故事与浪漫色彩永远流传。 ■本版摄影 心飞扬

新格言

斟一杯夜色

河北石家庄 张义敏

弦月高悬,射落几分秋凉。乌鹊唱啼,敲碎一河星辉。素手上,升起片片云霞。泥土里,开出团团茧花。

鹊桥一握便是一生,阿母也会为之动容,不信请看那浅浅天河,今晚也静默无声。

悄悄正月泊中天,细语也渐远海轻,斟一杯七夕夜色,醉卧神话轮回中。

七夕节又到了,这在古代应该是少女、少妇们最为向往的日子。每到这一天,她们就设香案,置瓜果,暗暗祈祷,互相祝福,向织女乞巧,即祈求保佑自己能变得心灵手巧。

七夕节来自尽人皆知的牛郎织女传说,据说织女善奇能精百巧,所以民间姑娘们就借牛郎织女鹊桥相会向织女乞巧卜巧,形成了固定的风俗。

这种风俗早在汉代就已经开始,《荆楚岁时记》说:每到七夕之夜,民间妇女一边观看牛郎织女星,一边向织女乞求智巧。《开元天宝遗事》说:唐玄宗特意在华清宫建造了乞巧楼,陈列瓜果、酒炙,摆设坐具,以祭牵牛、织女星,又赐给宫中嫔妃九孔针、五色线,以在月光下穿过的为得巧。他们还把小蜘蛛放在盒中,看第二天是否结网,以网的疏密和是否圆正,来确定是否得巧,这叫“穿针乞巧”。

到了宋代,乞巧活动更为丰富,除“穿针乞巧”外,还有“丢针乞巧”。在七夕夜,盛一碗水,放在星光下,然后把绣花针丢在水中,设法让它漂浮到水面,通过星光辉映下的针影形状来卜得巧多少。当时福建女子在七夕夜用针七枚,于暗中取绣线穿之,以下得巧多寡。还有一种“泡巧”,姑娘们在农历六月就开始用井水浸泡豌豆或绿豆,隔一天一换水,使之不见天日。七夕这天嫩苗就长出来了,用红纸捆上绿苗,放在庭院。拜过双星后,把豆苗分抛水上。第二日出前,如水底映出苗影细长如针,就是织女赐予了智慧和智巧;若苗影短粗,就是没能得巧。

闽东一带的乞巧内容又不相同,妇女们都在七夕这天拜织女祈求贵子,读书人拜魁星祈求功名。

拜织女仪式非常隆重有趣,有些出嫁未生子的少妇,盼望喜获麟儿。七月七回娘家拜织女,少则五六人,多则十来人一组联合举办。祭桌摆上桂圆、红枣、花生、瓜子等祭品,再把鲜花用红纸束好插在花瓶中,花前放一香炉。少妇少女们斋戒一天,沐浴停当,焚香礼拜,然后围坐在桌前,一边吃瓜子、花生,一边朝织女默念自己的心愿。少女们希望织女赐予美丽,将来觅得如意郎君;少妇们则期盼能早生贵子,生活美满。

魁星是座名,闻说此星生于七月初七,主管人间“文事”,又称文曲星,所以当地人这天就拜祭它,以求功名。他们先用纸糊一魁星,左手持觥,右手执笔放在案桌上,并放上祭品,在星月交辉中鸣炮焚香礼拜,然后围桌会餐。

席间,玩一种取功名的游戏。以桂圆、榛子、花生,代表状元、榜眼、探花。以一人手握三种果干各一颗,往桌上投,随它自行滚动,某种果干滚到某人眼前停下来,某人就中了状元、榜眼、或探花。谁没有得到就要重新投掷,这叫复考。都投中称三及第,投不中叫落第,下一次再投,直到都取得功名为止。

古代的七夕,除了以上的乞巧方式外,还可以乞富、乞寿等,但不管哪一种,一个人只能乞一,不可兼得。古代乞巧风俗的盛行,也反映了古代劳动人民乞求智巧、乞求福寿的迫切心情,正如唐代林杰的《乞巧》诗:七夕今宵看碧霄,牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月,穿尽红丝几万条。

来龙去脉

古人乞巧风俗多

安徽亳州 侯兴锋