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济宁我家乡

民俗探微

传说

立秋专栏

又逢端午，巍巍小山，
松柏苍翠。山脚下，耸立
着一座花岗岩纪念碑，正
面镌刻着“小山战斗纪念
碑”七个镏金大字。我的
思绪飞回到了八十二年前
的端午节。

1939年5月，八路军
山东纵队第四支队抽调
四个主力连，组成近千人
的南下挺进支队，在司令
员赵杰、政委汪洋率领
下，从莱芜出发，穿过敌
寇一道道封锁线，最后到
达十八盘山一带，开辟邹
东抗日根据地。

6 月 20 日拂晓，泗
水、曲阜、邹县等地的两
千余日伪军，分四路向小
山一带发起围攻。当晚，
作战科长王堃和营指导
员王志耕，带领二连178
人占据小山。战士们用
山石垒起掩体，分兵把守
几个险要山口，准备给日
寇迎头痛击。

21日，正是传统的端
午佳节。清晨，日军大队
向小山扑来。9时许，小
山战斗打响。二连战士
同仇敌忾，浴血奋战，击
退日军二十余次进攻。
下午1时许，气急败坏的
日军又从兖州调来三百
余人的骑兵，漫山遍野的日军疯狂向小山顶峰冲
击。

小山之上，树木焦枯，硝烟弥漫；炮弹落处，乱
石横飞，烈火冲天。面对强敌，二连战士毫无畏惧，
高呼着“誓死保卫小山”“与小山共存亡”的口号，与
敌人作着殊死搏斗。有的子弹打光了，就用石头
砸；有的见敌人冲上来，用刺刀展开肉搏战；有的拉
响最后一颗手榴弹，与敌人同归于尽；有的一跃而
上，紧紧抱着敌人坠入悬崖。

战斗持续到下午4时许，毙敌二百余人，我军也
伤亡惨重。在我军近乎弹尽粮绝之时，敌人已重新
集结，妄想合围小山顶峰，二连面临全军覆没的危
险。千钧一发之际，外线主力三连赶来营救，从小
山北面杀开一条血路，部分战士和伤员才得以冲出
重围。23日，敌人撤退后，冯惠民、聂秀轩才带领附
近村庄的党员和群众，含泪将王堃等83名烈士的遗
体一一掩埋在小山深处。

1943年12月，尼山区全体党政军民在十八盘
山东面渠家庄的苗子岭上，立起了“尼山区抗日烈
士纪念碑”，铭文记载了小山战斗的情景，讴歌了二
连与日寇浴血奋战的壮烈场面及英雄事迹，左右两
侧镌刻着166位抗日烈士的姓名籍贯，排在前面
的，就是小山战斗中牺牲的战士。

小山战斗之后，以十八盘山为中心的尼山抗日
根据地建立，田黄地区掀起了参军支前高潮，大批
青年加入了革命队伍。英雄的田黄儿女，在战争中
做出了巨大牺牲，有据可查的烈士就达224名，其
中班长职务以上的113人。

1996年左右，小山战斗烈士遗骨迁至邹城烈士
陵园。2017年7月，田黄镇政府在小山战斗原址，
建立了高19.39米的雄伟纪念碑。在山东抗日纪念
馆中，也对小山战斗有专门的展示和介绍。每到清
明、端午、七一等节日，这些地方都有许多的党员、
群众和学生结队前来，敬茶献花，凭吊缅怀。
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鲁南有一条河，蜿蜒流过家乡那片黑土地。住
在河西的人，被称作西乡人，东面的被称作东乡
人。河东是逶迤起伏的群山，东乡人又被称为山里
人，我出生在山下的一个小村庄。

夏天晚饭后，人们聚在自家大树下唠家常。东
边的山梁上，会出现一只只跳动的火苗，小小的，渐
渐变得很大，就像翩翩起舞的蝴蝶，像飞翔的风筝，
像漫天飘飞的芦花，渐渐地排成一行，两行，更多更
多，就像蠕动的毛虫，向前爬着，先是很慢，又迅速
跳动起来，忽大忽小。跳跃的火光能映出黑夜中整
座山的脊梁，我们都习惯的称它为山火。

这样的山火，会弥漫在整个夏季。奶奶说，那
是山大王娶媳妇，前面小的是打灯笼的，后面大的
是山大王的花轿。我依在奶奶的怀里，又惊恐又好
奇地望着远方跳动的山火，想象着神秘的故事。

故事天天都讲，奶奶的表情也都一样，我听着
听着就会背了，但从不厌烦，越来越喜欢奶奶的讲
述。听着听着，也会甜甜的睡着，被小脚的奶奶抱
回房中。

一次，我做了一个梦。梦到去山上参加山大王
的婚礼，还在跳动的火光中抢喜糖吃，但却没能看
清山大王和他媳妇的模样。

山火年年都有，我也逐渐长大，还曾对奶奶的
讲述愤愤不平，山大王天天娶媳妇？于是，我要上
山一趟，看看山大王的威风。到底还是小孩子，我
不敢自己去，就喊上邻居家的三妮。准备行动的时
候，三妮把这个计划告诉了白胡子的爷爷。

“山大王吃小孩，去了就回不来了。”这个厉声
的呵斥吓坏了我俩，不敢去了，不过我和三妮在家
门口槐树下拉起了勾勾，将来一定要到山上去看山
火。但是在后来，我知道了，那山火是牧羊人为了
驱赶蚊子和照明，在夜晚燃起的牛粪，也叫放荒。
再后来，我走出大山去城里读书，每当沿着山脚下
走，都会看到奶奶站在村边的那座石桥上，目送我
越走越远。我不想让奶奶为我担心，却总是忍不住
回头望望大山，望望大山上笔直的松树。

若干年后，我又回到那条河边。我走在老街
上，想去寻找儿时的记忆。“二兄弟，还去看看山大
王娶媳妇不？”一个爽朗的声音，原来是三妮，呵呵，
她还记得那个约定。

家乡还在那里，我还在那里，三妮还在那里，只
是那山没了，山火也跟着没了。可我心中的山火却
更加绚丽，那个美丽的传说，早已深深地印刻在我
的心里，永远都不会消失……

鲁南山火
孙祥涛

亲人中感情最深的，是我的奶奶，因为儿
时与奶奶在一起的时光最长。

我的老家，在济宁市汶上县城西南边上的
前集村。儿时的老家地方很大，分南中北三进
院儿。我们住的屋子坐落中间，正中是三间堂
屋，我和奶奶住；西边有三间经常闲着，放一些
杂物；东边也是三间，一间是厨房，另外两间是
母亲和哥哥在家住的。

这个院子，是我们在家经常活动的地方。
离西边屋子不远，有一棵高大的合欢树，我们
那儿叫绒花树，一到夏天开满粉红的花，漂亮
极了。它就像巨大的伞，把房子周围都罩住
了，我那时五六岁，像我这么大的孩子，要两个
人才能抱把树搂过来。

院子里还有几棵很高很粗的枣树。一到
秋天，果实红红的、大大的，挂满枝头，有圆枣，
也有长枣。有两棵枣树紧挨着东厢房，我常踩
着梯子上树，奶奶在树下把篮子递给我，我再
爬到房顶上去摘。

南边和北边的院子更大，树木很多，有几
棵香椿树，其他的是什么树已经记不得了。

我爷爷那辈是独子，没有兄弟姐妹。到了我
的父亲，又是独子。父亲早年参军到武昌，后调
至北京。我们兄弟姐妹四人中，我与哥哥是在老
家长大的。当时还没有弟弟妹妹，有时是我与奶
奶到北京，在父亲这住一阵子。当时住在大院南
门50号楼，它是一栋三层的楼房，我们住在二
层，是筒子楼，有两间房，做饭是在走廊上。有时
是母亲带着哥哥到父亲那里住一段时间，但是我
的大部分时间，还是与奶奶在老家。

奶奶是个接生婆

奶奶没有名字，因为娘家姓李，我爷爷姓
刘，所以叫刘李氏。奶奶个子很高，应该有一
米七多，爷爷却瘦小，一米六左右。他们经常
吵架，吵着吵着，奶奶顺手一抬胳膊，就把爷爷
夹着提了起来，拉到一边去了。

虽然奶奶对爷爷不客气，但与周围乡亲邻
居们的关系却很好 。爷爷是村里的中医，在乡
亲们心中是个为人和蔼的小老头儿。但爷爷

还比不上奶奶在乡亲们心中有地位，因为奶奶
是位“义务接生婆”，周围十里八乡的，谁家孕
妇要生孩子了，都叫奶奶。记得1964年出生
的弟弟和1967年出生的妹妹，也是奶奶接生
的呢。

不管白天黑夜，也不管雪天雨天，一有人
叫，奶奶拎起事先准备好的小包裹，迈着小脚
就往外走。因为我小，总是把我带上，到了那
人家，就让我在门外玩儿。每次接生完了，主
人都会塞给我一个红鸡蛋，或几块糖，或几颗
枣。我早上醒来，常是一个陌生的地方。

只要是奶奶接生的孩子，她都会送给人家
一双绣着老虎头印花的小花鞋儿，或虎头帽。
经常夜深人静时，奶奶就在煤油灯下绣小鞋
儿，我看着看着就睡着了。

第二天醒来，鞋帽就做好了。村子里好多
孩子头上戴着奶奶绣的帽子，有的脚上穿着奶
奶做的鞋，家里的大人因为这个可自豪了。被
接生了孩子的人家，也给我些小手绢儿、袜子
这样的小礼物，攒多了，我就拿给小伙伴们看，
可每次“展出”之后，总会少了一些，时间一长，
这些东西就变没了。

奶奶是个热心肠

上世纪五十年代末和六十年代初，山东农
村粮食不够吃，爷爷是医生，吃“商品粮”，家里
的人口少，每月配发一点粮食，我们家还算好
些。

在我们村子外面，常有远道路过的人，有
的走着扑通一下就饿倒了。奶奶好心，赶忙扶
到家里，给人家喂小米汤。曾有母女俩，被奶
奶救助后，认奶奶作了干亲，那母亲管奶奶叫
干娘，奶奶也十分高兴地答应，脸上露出慈祥
的笑容。

还有的外村人家，得到奶奶帮助后，拿出
自己的细软，有的是手镯，有的是银元，还有的
是铜钱，奶奶总是先收下保管起来，等到人家
离开时，又偷偷地把东西塞到人家包里。记不
清楚奶奶有多少干闺女和干儿子了，反正很
多，等我长大后，奶奶早已不在了，也就没有了

那些干亲们的消息。
后来，也有人把家里值钱东西偷偷让奶奶

保管。一天晚上，突然有人敲门，打开门一看，
是一位乡邻。奶奶赶紧把他请进家，让我把大
门关死，待在门口看着，别让人进来。我远远
地看见，那人从怀里掏出一个用红布包着的东
西，快速打开让奶奶看了看，奶奶急忙收好，放
进屋里，乡邻很快急匆匆走了。我问奶奶，是
什么东西，奶奶说：“小孩子别问这些，千万别
给外人说啊！”后来听说“运动”过去了，奶奶都
把东西原封不动地还给了人家。

爷爷是老实人，胆子小，怕出事，为这事没
少与奶奶吵架。但每次都是奶奶不听爷爷的，
照样保护那些人。有的人家可能太感动了，还
抱着奶奶哭呢。我可生气了，扑过去说这是我
奶奶，奶奶和人家还笑呢。村里有个老革命，
独自一人，解放前是做地下工作的，保护了不
少人，当时生活遇到艰难。奶奶做些吃的，让
我傍黑时送去，那人从来不把大门打开，只开
半扇门把东西收了。

奶奶帮助别人，别人更敬重奶奶。十里八
乡的，提起奶奶就很有面子。一天，奶奶给我
两毛钱，让我到集上买瓜。在一个瓜摊前，我
说买瓜。卖瓜的问我多大了，哪个村的？我说
前集的，爷爷是刘先生。“噢，你奶奶是不是接
生的？俺孩是她接生的呢。”卖瓜的一脸笑容
说，这瓜不要钱，你回去对奶奶说啊，我姓什么
什么。我点点头。

回到家我把钱还给奶奶，知道原由的奶奶
问人家姓啥，我竟忘了答不上来了。后来的一
天，卖瓜的碰到奶奶说起这事，奶奶才知道了
是谁。

我们吃水的缸在院子里，大门的栓夜里是
不插的。每天清早起来，都发现水缸的水是满
的，不知谁给挑的？有几回奶奶半夜起来，趴
在窗户上，想看看到底是谁，都是只看到个背
影。天亮问谁，谁都说不是自己。

奶奶带我干农活

爷爷住在药铺很少回家，就奶奶和我在
家。家里的很多活，也是我们俩干。

秋天收了，把地瓜用擦子擦成片儿，还要
摆在房顶和墙头上晒干，奶奶就让我上去。开
始我不敢上屋顶，奶奶说：“不怕，你人小踩不
塌的。”于是我顺着大树往上爬，再抓着粗树枝
跳到屋顶。屋顶是用草和泥铺的，不结实，有
好几次，我的一只脚都踩空了，得时时小心地
边干活边爬行。屋顶晒满了地瓜片，地上还有
很多。我累得躺着地上哭，奶奶哄着说，给你
煮鸡蛋吃中不？

树上的枣红了，奶奶又扶着我站在墙头上
够。我们收获的枣儿，也会分送给左邻右舍，
让大伙尝尝鲜儿。

后来我到了该上学的年龄，那时农村上学

是半学半农，上午半天上课，下午半天干活，要
割草交给队里换工分。我每天放学，都会看到
奶奶坐在小学门口，旁边晾着一碗开水，见到
我就让我先把水喝了。渴了半天了，我见到水
就咕嘟咕嘟几口干了，特别解渴。

交草的时候，奶奶怕我伤了手，总是把草
割好，装满篮子，让我上交队里。我与奶奶在
一起从来不坐板凳，而是坐在奶奶的腿上。看
到我高兴的样子，奶奶可开心了，别的孩子都
羡慕我：“还是你奶奶好！”我心底可自豪呢。
奶奶一手拿碗，一手领着我，这个镜头就像相
片一样，印在我的脑海里。

再后来，奶奶病了，到北京做过两次手术，
每次都带上我。我与奶奶一到北京，母亲就带
着哥哥回到山东，因为父亲这里住不下。奶奶
在海军总医院住院时，父亲天天上班，下班后
还得去医院，我就成了没人管的孩子。

有时父亲提前给我打好饭，有时请他的战
友给我打饭，常常是我一个人在大院里转悠。
那时，我最想念的就是奶奶，可也去不了医
院。奶奶看到父亲忙里忙外，不忍心，就产生
了轻生念头，割过手腕也吃过药，都被人发现
救了回来。后来病情严重，奶奶执意不再治
疗，1969年回到老家不久就去世了，只有五十
多岁。

奶奶去世前曾在县城住院，由大姨陪着，病
危时是那个冬季最冷的一天，雪下得特别大。
一位奶奶帮助过的乡亲知道后，连忙从县城跑
到村里报信。奶奶被接到老家堂屋时已经断了
气，正在吃饭的四岁多的弟弟，放下碗跑过去，
拉着奶奶的手喊道：“奶奶起来吃饭了，奶奶快
起来呀！”在场的人无不失声痛哭起来。

可怜的奶奶，连一张照片也没留下。奶奶
走后，老家没有了牵挂，父亲才于1971年为我
们全家办理了随军手续，我也正式来到北京上
学，对老家的印象，也渐渐模糊了。

时光易逝，情感难忘。奶奶没了，老家的
院子没了，院子里的大树没了，那棵两个人合
抱不过来的合欢树没了。可我始终觉得，那火
红火红的合欢花，却一直开放在我的心里，合
欢花下奶奶的笑容，已深深刻在我的脑海中。

多少年来，奶奶常在我的梦中，场景大多
还是老家院子。我常在心底念叨：要是奶奶活
着，享享今天的福，那该有多好啊。

①作者老家1970年代村头家族合影
②1970年代部分家庭成员北京合影
③作者之父的《革命军人证明书》

我和奶奶在老院的深情时光
北京丰台 刘翠云

泗水县华村镇小安山，旧称鞍山，山上有
一株千年古柏，现已枯死，虬枝残存。相传，山
顶有水云观，观里住着一位游方道士云水，人
称云水道人，常自嘲“水云观外观云水”。

水云观旁有两株柏树，中间有一眼水井，
深不见底。说也奇怪，两树各向中间长出一条
树枝，正好在水井上方有两枝盘曲，好像两个
龙头，而且头上又各长有两个龙角，须眼分明，
势若飞腾。天长日久，柏树吸收天地日月之精
华，似乎有了灵气。

一天晚上，云水道人在月下习剑，忽然一
阵黑旋风掠过，吓得他面壁不语。过了一会

儿，他沉不住气，侧身偷偷向天空望去，但见空
中两条神龙飞舞。他看得眼熟，怎么这么像井
口的树枝呢？他不敢吭声，过了一会儿，神龙
不见了，他吓得大气不敢喘，赶紧跑到静室参
悟。半夜里，他睡得迷迷糊糊，忽听太上老君
耳语：“水云道观，柏树成龙。左雄右雌，镇山
护观。云水道人，可列仙班。画符驱龙，必遭
惩处。此乃天机，不可泄露。”

第二天早晨，云水道人越想越不安，来到
观外井边，两条虬枝依旧。这一整天，他都在
惴惴不安中度过。到了晚上，他藏在水云观大
门后，从门缝中偷窥柏树。午夜时分，睡眼朦
胧的云水道人又被旋风惊醒了，月光下井口上
方的树枝不见了，两条神龙从井口伸出了龙
头，嘴边还挂着水珠，原来这是神龙的水井宫
呢。

第三天一大早，乌云密布，两条神龙飞到
空中施法布雨。不一会儿下起了瓢泼大雨，一

连下了三天三夜，下的山洪爆发，小安山周围
成了汪洋泽国，房屋塌了，道路毁了，庄稼也被
冲走了，附近的百姓跑到水云观来避难。大家
七嘴八舌，一直痛骂龙王。

雨还是下个不停，水云观的食物毕竟有
限，老百姓老是待在这里也不是常法。民以食
为天，云水道人整天急得愁眉苦脸。本来是天
机不可泄露，可是老百姓都过不下去了，他也
顾不得这些了，就把龙枝成龙、水井龙宫的事
告诉了大家。这下大家伙沉不住气了，纷纷要
求他用道术镇住神龙。

大家簇拥着云水道人，冒雨来到井旁。在
他的指挥点下，大家搬石头，挪砖头，抬木头，
一会儿就把水井宫填上了。这还不算，大家又
央求云水道人惩治神龙。云水道人拗不过大
伙，只好以剑画符，可能是心中不忍，手中的宝
剑指向右边的柏树，在空中虚写虚画。一会
儿，电闪雷鸣，这株柏树冲天而去，空中的一条

神龙不见了。他又把宝剑指向左边的柏树，口
中念咒，另一条神龙也不见了。

霎时间，雨过天晴，洪水也很快退去了，小
安山周围又恢复了往日的平静。镇观的雌龙
跑了，不能让雄龙再跑了。云水道人施展法
术，用耙钉钉住这株柏树，雄龙跑不掉了。

云水道人泄露了天机，被太上老君取消了
升仙的资格。雄龙没有了水井宫，不能再司云
布雨。耙钉钉住了柏树，雄龙再不能腾空飞
舞。再加上没有了雌龙的陪护，雄龙单身孤
苦，伤心不已，不愿在世间露面。

在山后的新泰市白马寺，有两株姐妹柏，
也是吸天地之精华，有了灵气，成了雌龙。其
中的妹妹柏树与鞍山的柏树借风传情，想着私
奔到鞍山，与情郎厮守一生。不料被主持看
破，在她身上做了法术，又钉上了铁钉子，它再
也不能动了。鞍山的柏树彻底崩溃了，仙气渐
逝，慢慢地枯萎了，只有那根龙枝依然伸向远
方，好像盼着雌龙前来。

此后，鞍山周边风调雨顺，百姓安居乐业，
鞍山也就被叫做安山了。云水道人死后，百姓
感念他乐善好施，把水云观称为云水观。安
山、云水观的名字流传开来，真正的名字倒湮
没了。后来因为南山套里有安山，还有安山
寺，这里又被叫做小安山了。 ■马永利 摄影

云水道人与小安山
庄新明
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小时候生活贫困，每到秋收时节，奶奶总
是对小孩子念叨：“秋里弯弯腰，赶冬里转三
遭”，是说秋天要勤快，到地里稍微弯弯腰费点
儿劲，就能拾到一些可吃的东西。

复收，在我们家乡叫“栾”。生产队里掰完
棒子、割完豆子拉走后，小伙伴们钻到玉米棵
里，不顾玉米叶的刺拉，一棵一棵仔细看。发
现哪棵上有落下的棒子，就喜出望外，“咔嚓”
一声掰下来，装到随身的布袋里。这样来回栾
上半天，少则能栾四五个棒子，多则十来个，送
到家里，被大人夸奖一番。

栾豆子比栾玉米轻快，但要小心脚下，因
为被镰刀下的豆茬子都有斜尖儿，又比较硬，
踩上很容易被扎破脚。落下的豆棵一般和豆
叶混着，不易发现，遇到豆叶堆得比较厚的地
方，就用预先带来的小木棍或麻秆拨拉开看一

看。哪次栾的豆子多，就几个人合伙兑豆子，
收拢一堆豆叶，在地头上烧毛豆吃。更高兴的
是，还能随着烧毛豆，把预先捉到的蚰子、大蚂
蚱放到火堆里一起烧，吃起来满嘴喷香。栾的
豆子拿到家，熬汤时剥上一小把豆粒儿当“拉
锅豆子”喝，这顿饭吃得格外香。

栾花生的活儿，最吸引人，因为花生可以
吃生的。发现生产队里哪一块花生刨了，很多
人会拿着铁齿抓钩或板镢头、铲头，跑到地里

去栾花生。栾花生的人，多是孩童和老人。孩
童们栾到的花生，总要在地里吃去一些。栾花
生用小型的铁齿抓钩最好，轻便省力，还不用
太弯腰；铁齿间距比较窄，容易把落在土里的
花生给搂出来。土掩之物，再仔细也不会栾得
干干净净，头一次栾过之后，还有人再去栾，这
叫“栾二茬”，没有头一茬栾的多，但也不会白
忙活。

栾地瓜的活儿，反复的次数更多。三年困

难时期，鲁西南半山区的人家，栾地瓜从秋末
开始，一直到大地封冻，哩哩啦啦不断头。过
去的地瓜，品种比较差，不像现在抱团结瓜，跑
边根的很多，有的一条边根拖半米多远才结
瓜。生产队时期的人们，刨地瓜的时候抢速
度，生怕刨慢了被大伙说成干活滑头，没有技
术，甚至被扣工分，都不愿意缕边根而多刨那
几抓钩，这样不少边根上的地瓜落在地里。有
的地块在秋后耕翻时，尽管地瓜已被栾过多
遍，还能耕翻出一些来。如果生产队安排专人
跟着犁子拾，一晌午能拾几十斤，或积攒多了
分给社员，或交给饲养员煮熟了喂牲口。如果
生产队不安排人跟拾地瓜，消息灵通的人，就
私自跟犁拾地瓜。有时候，好几个人跟一套犁
子去拾，还会犯抢，谁的眼尖腿快谁拾的就多。

现在，复收已经是新生活遥远的记忆了。

幸福的栾地
张庆余
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