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那是上个世纪80年
代的事了，那一年，我大约
十一二岁，和最要好的小
伙伴兵伢去集镇。路过收
购废品、动物皮毛的门市
部，兵伢说，我们去看豺
狼画像吧。门市部粉白
的墙壁上，画满了各种野
兽，有老虎、豹子、狼，还
有骆驼、山羊、狗等等，但
我们还是觉得豺狼的样
子最阴险可怕，所以每次
总想看豺狼。

就是这一次，我们发
现了一条特大好消息！
门市部小黑板上赫然写
着：收购中草药，半枝莲，
1.35元每斤；仙桃草，0.05
元每斤……而且，已经有
人送了各种晒干的草药
来，被分门别类地摆在一
个个大纸盒里。

在一把躺椅上，一个
年轻的男收购员，舒适、
嘲讽的眼神和胖乎乎微扬的下巴的示意着，我们见
到了晒干后的半枝莲，并飞快地从记忆中搜索它们
长在田间时新鲜的模样。

兵伢激动地说：仙桃草太贱，我们明天就采半
枝莲。他的小脸，红到了脖子。我则嗓子一阵阵发
干，心中涌起莫名其妙的恐惧，哆哆嗦嗦地说：今天
我就去问我妈，看哪是半枝莲。

就这样，我们采草药的快乐时光开始了。那是
我和兵伢两个人之间约定的小秘密，可后来，村里
几乎每个孩子都知道了，“半枝莲能卖大钱”。上学
路上，田埂沟渠，到处是我们争先恐后的嚷嚷；那叶
片鲜绿狭长，根茎棱形，一侧开出一排紫色鲜艳小
花的半枝莲，成为我们眼中啥也不换的宝。

过了些日子，很多小伙伴纷纷退出了采药大
军。一向在家娇生惯养的明明不屑地说：采了半个
月，晒了几天，连半两重都不到，跑到门市部去卖，
还被他们吼了一顿，说是晒得不干，又太少，人家不
收！

他说他给气坏了，出了集镇把采的半枝莲都丢
到水沟里去了。其他的小伙伴，也纷纷打退堂鼓。
有的说半枝莲太少，难找；有的甚至说，差点被蛇咬
到了；还有人神秘地说，半枝莲是蛇种的，一大蓬半
枝莲草旁，一定有一个毒蛇洞，蛇守护着它种的草，
谁来采，就咬谁。

半枝莲是蛇草的说法，得到大家的一致赞同，
那紫色迷离的花，那往往生长在偏僻河沟旁边，不
是蛇草是什么？很多小伙伴，当天回家把辛苦半月
采得的那点不足一把的半枝莲全扔进沟里，说是免
得晚上引来了蛇。

于是，采半枝莲的又只剩下兵伢和我，好像还
有一个忘记名字的女同学。又过了些时日，河沟涨
水，到处都能摸到鱼虾，兵伢中途退出。那时，男生
女生不在一起玩耍，每天采半枝莲的，便好像只剩
下了我。

从三月到六月，从半枝莲还是幼嫩低矮、似是
而非的草，到半枝莲一蓬蓬盛开紫色的花高及膝
盖，水田边、河沟畔到处留下了我小小的单薄的身
影。

至今记得有天下午放学，忽然想起学校后面那
道废弃的水渠还从来没有去过，我的心顿时充满幸
福，又惶恐般的激动。我背上书包，手里紧紧攥着
妈妈专门缝的装草药的小布袋，急急地顺着水渠走
去。

初夏安详的四五点时光，太阳在西天缓缓行
迈，若移若定，在陌生而又有些神秘的荒野，我的眼
前不时出现一蓬艳丽的半枝莲。我赶忙跑过去，生
怕有谁手快抢了它。我内心狂喜，伸手却小心翼
翼，仔细观察附近有没有吐信子的盘蛇，或是幽秘
的草丛中是否藏着一个危机四伏的蛇洞。

我大把大把地采摘，忘了半枝莲旁边的一颗颗
酸甜可口的天泡果，也没觉察采摘的右手常被锋利
的荆棘刺出一条条或白或红的深浅血口……我从
废水渠经过一条人迹罕至的小河沟，不知不觉走到
了回家的大路。

此时，已是残阳如血，原野里，田径间，三三两
两的是村人荷锄牵牛暮归的剪影。看到我采了满
满一口袋，外加满满一捧药香氤氲的半枝莲，村里
的南香婆婆不禁响亮地拍了一下手掌，说，那是建
伢的儿子！伢呐，你好晓得事，好巴家啊！好巴家，
就是勤劳、节俭、为家里建设出力。

后来，上学路上、附近河沟的半枝莲，差不多都
被采摘光了，我走得更远，甚至去了那时觉得很远
很远，只有几户人家的细林湾。

在那阡陌纵横，大片大片仿佛一眼望不到边的
水田旱地间，一个十一二岁的少年，沉着，忍耐，坚
韧，遇见一大蓬半枝莲，他嘴角流露出满心的欢喜；
有时候，半枝莲只是一棵一棵稀疏地生长，半天找
了几条田埂也不过小小一把，他也不悲伤、不叹息。

夕阳西下，天地间镀了一层浑沌而惆怅的暗
黄，少年的身影，还有他手中的半枝莲，染上了深沉
浑厚的苍劲。少年下蹲采摘的剪影，仿佛是岩浇铁
铸般坚定笃实……

放暑假前夕，我所有的半枝莲经过多日曝晒，
已经完全干燥达标。妈妈帮我称了称，九两多一
点，一家人都露出了喜悦的笑容。兵伢大约有三两
多，我们一起去集镇收购站，我卖了一元零五分，后
来我一直记得这个数字。收购站的男青年惊奇地
看着我，说：都是你一个人采的？他微微叹了口气，
自言自语：晒得像个黑雀！

第一次拿到自己劳动挣来的如此一笔巨款，我
抵抗住了小人书的深深诱惑，抵抗住了对面铺子剁
馍的喷香，甚至忘了尝一尝久久梦想的香蕉汽水。
我生怕走路钱掉了，紧紧捏着它，一路小跑回到家，
交给母亲，一把汗水打湿的零钱纸币……第二年，
当村里更多的孩子也准备狠狠赚一笔，不知为什
么，收购站的草药收购、动物皮毛收购忽然取消了。

多年以后，每次当我回到故乡看望父母，我总
是情不自禁透过车窗深情注视那些我采摘过半枝
莲的地方；那遥远的细林湾，原来，距离我的村庄不
过咫尺之遥……
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张
渤
宁看着儿子越来越多的玩具，竟时常想起

儿时自制的玩具——铁环，按捺不住内心的
想念，在我的多次央求下，先生为我制作了一
套。看着我和儿子在院中争抢铁环疯玩儿，
先生大笑：“哈哈，‘假小子’重出江湖了！”

“假小子”，是我儿时特爱推铁环，大人和
小伙伴们一致送我的称呼。那个时候，女孩
们玩的是跳皮筯、踢毽子、踢沙包，可我从来
不喜欢这些。母亲为我做的几个毽子，都被
我一根根扯掉了鸡毛，当作“飞机”掷掉了。
沙包里的玉米粒，被我一颗颗抠出来，喂给了

从我面前经过的公鸡。
我的淘气，让母亲无奈得直摇头。还是

父亲支持我，他找来一只破木桶，像别人一样
将铁箍儿取下来，稍加打磨就成了铁环；然后
找来细细的、约半米长的钢筋，把一端折成三
个直角的弯，呈“几”字形，另一端套上木柄，
就成了推铁环的推手。这样，一套完整的铁
环制作成功了。

我一手拿铁环，一手拿推手，乐得一蹦三
尺高，迫不及待地冲到男孩们中间炫耀。可
是技不如人，刚把推手搭上铁环，就不听使唤
地倒向一边，怎么推都是这样。看着男孩子
们在我身边呼啸生风，听着铁环清脆悦耳的

“啦——”声，我既着急又不甘心，跑回家让父
亲用了一下午教会了我。

一阵子勤学苦练后，我能熟练地推铁环
了，还跻身男孩们多样的竞技比赛中。比如
在平整宽阔的打麦场，我们一字排开，一声

“预备——开始”后，铁环滚滚，啦啦作响，看
谁最先到达终点。在长长的陡坡，要看谁有
能耐最快把铁环推到最高处，或者来个障碍
赛，每隔半米距离就在路上放个石块，铁环从
十多个石块依次越过而不倒。

花样地图阵蛮有意思，是伙伴们受了按
顺序连数字作业题的启发，而发明的比赛项
目，就是用粉笔在地上写数字1—20。当然
了，写得像地图一样拐弯抹角，就看谁能按顺
序推着铁环，从这迷宫中扭着出来了。

既然是比赛，就是有奖励的，优胜者有自
定奖励的权力：或选择“今天我为王”，手下败

将一天之内服从王者的“命令”，或选择吃一
口别人手中的食物。我嘴馋，当王者时总是
无一例外盯住败将手中的冰糕或馒头，然后
张大嘴巴，狠劲儿咬一口。

有一次，邻家男孩手中的冰糕被我狠口
吃掉了一半儿，男孩顿时哭成大花脸，要回家
告状。我慌了神，好不容易哄他私了，替他背
了三天书包，才免遭母亲的责骂……

三十多年的时光转瞬即逝，当年顽皮的假
小子，也成长为相夫教子、性格内敛温谦的青
年女性。想起这些童年乐事，不由笑意灿然。
经常地，我还会关起小院儿的门，取下墙上挂
着的铁环，偷偷地再过一下推铁环的瘾。看着
眼前的铁环呼呼旋转，听着它的一路欢歌，也
排解了对童年的缕缕不断的怀念……

假小子的铁环童年
杨秀玲

从文具店买回
一支钢笔，作儿童节
礼物送给女儿。她
下学期升小学三年
级，正式告别铅笔书
写的岁月，这是她梦
寐以求的礼物。

我小时候，同样
渴望钢笔，一直觉得
铅笔字粗燥模糊，不
如钢笔书写那样墨
泽鲜明，纤细秀雅。
更重要是，象征着迈
进成熟。

那时看着中山
装口袋别着锃亮的
钢笔父亲，就羡慕不
已。父亲是机关写
文章的人，对钢笔视
为珍宝。他汲墨水
与众不同，先把清水
吸入钢笔，弹揉、汲
压胶管，让清水在交
换中冲刷管壁的墨
垢。直到胶管明净
剔透，再将笔头反复

扇水，直到笔尖挂落最后一滴晶莹水珠，
才开始灌装新的墨水。

我觉得麻烦，他却说，这样才不会墨
渣塞笔。之后，我热衷于帮他洗笔，但我
并非出于珍惜钢笔，而是为了把玩。趁他
不注意，我悄悄把钢笔卸成最小单位的元
件，然后拼凑、组装，最后像佩戴勋章那
样，把钢笔插在胸前。有一次，被父亲发
现了，心里很紧张，但父亲没有责怪我，还
笑嘻嘻地夸我组装成功，私自拆卸的罪过
嘛，就一笔勾销了。

现在想来，童年才是一生的珍宝，多
少次用回忆来奉养那份珍惜，用怀念来典
当那些乐趣，用一杯茶，一帘梦，温情地把
玩那些不思量、自难忘的天真。时空中，
铅笔是模糊的写意，钢笔是深沉的镌刻，
即便回忆的天空有些朦胧，但笔迹永不褪
色，书写依旧真实。

追忆童年是幸福的，而童年却不自
知；待到岁月逝去，才蓦然回首最闪亮的
时光。多少人都有这样的体悟，生活困顿
的漩涡令人昏头转向，苏醒过来时，云淡
风轻，但鎏金也消失了。

我取出送女儿的钢笔，像父亲当年那
样清洗、汲墨，然后在女儿的习字本上莫
名地写字。月光从飘窗洒落到书桌上，本
子、钢笔和手被敷上淡黄的光影，方正的
田字格，钢笔头的丝纹，还有捏握在笔杆
上的手指，凸显出一个立体的汉字——
累。

多么生动的启迪呀，儿童的世界本应
五彩斑斓，但学海无涯足以把缤纷淹没在
海底，被夜色同化得深邃、沉厚。儿童要
学会树立志向，成年后又学习活在当下；
儿童时喜爱创意无限，成年后却依赖规矩
习惯；少年逃避童年艰苦，成年再度追忆
回首。儿童的苦，家长的爱，在月光下醒
出冲突的美。

困顿无处不在，不作好高骛远的定
位，只用精进的钻研学习眼前知识，童年
也就自在地活在当下了。童年不需逃避，
快乐无需追忆，自在的美无处不在。

豁然开朗得让人舒畅，我把钢笔轻放
在纸的左旁，快乐地用手指在桌上叩出愉
悦的声调。

我打定主意，儿童节当天把钢笔送给
女儿，还要告诉她，儿童是幸福的，有儿童
的家也是幸福的。

有
儿
童
的
家
是
幸
福
的

卢
波
锦

村小在我们村子最东边，靠着马路，我们
上学，必须经过三胖的屋后。

三胖家有两条狗，一条花狗，一条黑狗。
我上一年级的时候，狗还小，每次我们路过三
胖家屋后，那两条狗就从屋里跑出来，冲我们
叫。我们都是好几个小伙伴一起上学，要是
看到三胖家没人，他们就从地上捡起土坷垃，
朝狗扔过去。当然也有砸中的时候，两条狗
就会“噶叽，噶叽”地叫着跑回屋里。我胆子
小，从来不去招惹它们，也从不拿东西砸它
们。每次我一个人经过那里，都尽量把脚步
放轻，尽量往远处绕一点。

等我上到二年级，两条狗都长大了许多，
小伙伴们走那里时，也不敢再撩它们了。两
条狗的胆子比以前更大，叫得更凶了。它们
总在那个必经的路口守着，见有人路过就叫，
有时候还追上去一阵狂叫。实在没法，小伙
伴们只得带一根树枝，两条狗也收敛了许多。

六一儿童节那天，刚好是收麦子的时
候。我吃午饭比平时晚，背着书包往学校跑，
正好遇到了飞龙哥。本来，我还担心怎么经
过三胖屋后呢，飞龙哥比我大两岁，他胆子
大，他说你跟在我身后，看我的。

快到三胖家的时候，飞龙哥从地上捡起两
块砂礓，握在手里。说来也巧，当时两条狗居然
都不在，我就想快点走过去。就在我们快经过
三胖屋后的时候，飞龙哥突然大喊两声，把两条
狗给引出来了。飞龙哥见两条狗追过来叫，他
急忙扔出砂礓，一下命中黑狗，黑狗惨叫一声跑
回去了，花狗继续追过来叫，飞龙哥再次扔出的
砂礓，却没有砸到花狗。他撒腿就跑，我也跟着
跑，花狗紧追不舍。飞龙哥跑得像兔子一样快，
我慢慢就落下了，被花狗追上了。花狗猛扑上
来，在我的腿上咬了一口，我当时就哇哇大哭起
来。三胖娘听到了，连忙跑出来，把我拉到她
家，掀开我的裤腿，看了一下，说：“没破皮，就一

个牙印。”接着她给我轻轻按了一下伤口，抹上
牙膏，我才一瘸一拐地去了学校。

我刚坐到座位上，班主任何老师拿着几
条红领巾进来了。他微笑着，把红领巾系到
我的脖子上。那一刻，我忘记了一切，陶醉在
同学们羡慕的眼神里。何老师又教我们唱少
先队队歌：我们是共产主义接班人，继承革命
先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民，鲜艳的红
领巾飘扬在前胸。不怕困难，不怕敌人……

放学的时候，飞龙哥陪着笑脸走到我的
身边，他要看看我的红领巾。我瞪了他一眼，
嘴里哼唱着刚学会的少先队队歌，蹦蹦跳跳
往家里跑去。我要把这个好消息告诉爸爸妈
妈，让他们分享我的快乐。

脖子上的红领巾
黄廷付

儿童节就要到了，孩子们在这天会收到
心仪的礼物，还用表演来庆祝自己的节日，所
以心里格外高兴。中国文化源远流长，其中
不乏描写儿童的诗歌，我们能够从中体会那
时的童真童趣。

最贪玩的儿童

贪玩是儿童的天性，他们有的喜欢捉蝴
蝶，有的喜欢放风筝，还有的喜欢捕鸣蝉，等
等。

宋代朝诗人杨万里的《宿新市徐公店》：
“篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急
走追黄蝶，飞入菜花无处寻”。写了一位捉黄
蝶的儿童，一直追到油菜花地里；因为黄蝶与
油菜花颜色相近，结果再也找不到黄蝶了。

清代诗人高鼎的《村居》：“草长莺飞二月
天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁
东风放纸鸢”。写了儿童们放学后天色还早，
赶紧趁着春风去放风筝。

清代诗人袁枚的《所见》：“牧童骑黄牛，
歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”。写
了一个牧童为捕捉树上的鸣蝉，赶紧闭上正

在唱歌的嘴巴，生怕把蝉给惊飞了。

最专心致志的儿童

唐代诗人胡令能的《小儿垂钓》：“蓬头稚
子学垂纶，侧坐莓苔草映身。路人借问遥招
手，怕得鱼惊不应人”。写出了一位垂钓的儿
童，因为害怕被问路人惊走鱼儿，竟然远远地
向他摆手，示意不要跟自己说话。你看他钓
鱼，可真够专心致志的嘛！

最爱劳动的儿童

宋代诗人范成大的《四时田园杂兴》：“昼
出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解
供耕织，也傍桑阴学种瓜”。描写了一些孩子
虽然不懂耕织，但也学着大人们在桑阴下种
瓜。他们真是一群热爱劳动的孩子呀！

最悠闲自在的儿童

唐代诗人吕岩在《牧童》中写道：“草铺横
野六七里，笛弄晚风三四声”。宋代诗人杨万
里在《桑茶坑道中》写道：“童子柳阴眠正着，
一牛吃过柳阴西”。牧童们放牛之余，常吹吹
笛子，睡个懒觉，倒也悠闲自在。

最聪明可爱的儿童

宋代诗人杨万里的《舟过安仁》：“一叶渔
船两小童，收篙停棹坐船中。怪生无雨都张
伞，不是遮头是使风”。写了两位儿童晴天坐
在船中，撑开伞当船帆用，让风吹着伞前行，
真是聪明可爱极了。

最淡定冷静的儿童

唐代诗人于鹄的《巴女谣》：“巴女骑牛唱
竹枝，藕丝菱叶傍江时。不愁日暮还家错，记
得芭蕉出槿篱”。写了一位巴地小女孩儿，骑
着牛，唱着竹枝词，沿着盛开荷花、铺展菱叶
的江岸，慢悠悠地回家。根本不怕天晚了找
不着家门，因为她知道自家的门前有一棵芭
蕉，高高地挺出了木槿篱笆。你看，这位小女
孩面对夜幕降临，一点儿也不着急，可真够淡
定的呀！

最热情好客的儿童

唐代诗人崔道融的《溪居即事》：“篱外谁
家不系船，春风吹入钓鱼湾。小童疑是有村
客，急向柴门去却关”。写了一位儿童看到吹
入钓鱼湾的小船，以为有客人来了，赶紧打开
柴门，来迎接客人的到来。你说，他是不是很
热情好客呢？

古诗里的这些儿童，是那么的聪明活泼，
那么的天真烂漫，那么的顽皮可爱，不免让人
心生喜爱之情。

古诗里的儿童
郭旺启

5月一过，紧接着到来的6月第一天，是
孩子们一年年追逐的盛世。

这不，今年的六一又要到了，我们学校利
用课余时间，对庆祝会进行了周密编排。

按捺不住欢喜的孩子们，紧锣密鼓地排
练起节目，少不了歌唱、舞蹈、演讲和吹拉弹
等各种才艺展示。我以工作人员的身份，全
程观看了预演。

虽然孩子们的疏忽还是随处可见，但我
从他们表演中，知道那些疏忽，更体现着一种
平实之美；细微处，虽不事雕琢，却清新自然，
涤荡着不洁之气，彰显着向上的生命力。

老实说，对于身份的转变，我还是觉着有
些怪，尤其是当一些孩子的眼神与我对视，他
们纯净的眸子，如水洗过；难掩的自信，如初
生牛犊，这些都是我曾熟悉的，可现在，竟有
了深深的感慨。

父亲和母亲从来都没有过六一，我们小
时候，都还不富裕，但每到六一，父母准许我
痛痛快快地疯跑上一天，即使刮破了衣裤也
不打骂，到家了还管上一顿好吃的，虽然那只
是缠着几小块肥肉的白面面条。这种饭，恐
怕现在的孩子都不愿吃了。儿时我追六一，
也是因为能好好吃上一回。

那年月，不是所有的六一都有学校组织
的演艺活动，要是有，也多是各班演各班的，
隔班互不打扰。有一次，见大家你争我抢地
上去唱歌，自己也忍不住加入其中。可等到
上台，唱着《兰花草》，才哼了几句，便奇迹般
地跑到了《童年》上。大家哄堂大笑，我因此
赢得了“小跑”的外号。

走调的经历深深影响了我，简直是阴影，
让本就内向的我更加封闭，并直至现在，都不
敢再轻易展示唱功。而反面看来，我们多给

孩子赞美，绝不是虚而无益的。
眼见着面前的这些孩子们，我觉得他们很

幸福。精彩还在上演，美好还在继续，想来他
们不用做梦去想吃什么东西了。面对失误，更
加开朗的他们，多了些泰然处之的心境，而无
所畏惧了。他们的六一，比我要好上许多。

《小王子》在开篇献词中说，这是一部献
给大人的童话，“所有大人都曾经是孩子——
尽管他们几乎不记得这一点”。那么，曾经是
孩子的我们，与儿童年龄拉远，同纯真不断远
离，如此，在前行的路上，又是否记得自己曾
经的年少，还有追过的六一的滋味呢？终归，
它们都要成为符号，装点所有孩子的梦。

所有大人都曾经是孩子
付振双


