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五一前两天，一个朋友发微信给我说，超市
急招临时员工，问我去不去做。想着在家没事，
就答应了。

这是一家大型的全国连锁超市。说真的，
我从没在超市里工作过，平时去超市里买东西，
看到那些穿着工作服的人在超市里走来走去，
只理理货，很轻松，我去做的工作应该也是这样
的。

去人事处应聘，很快就安排五一期间上早
班。第二天，我按规定时间到了，超市主管领
着，进入员工通道，来到了蔬果间。这里很多的
水果，一箱一箱地摆在架上，一筐一筐的蔬菜等
待打包。

很多人斜背着一个长方体黑色的比手机大
的东西，主管也给了我一个。它时不时一声滴
咚，后来主管告诉我怎么操作，原来是接单的信
息。主管说，只要响一声，就表示来了一个订
单，我们超市在淘宝网上的“淘鲜达”上架了商
品，供客人网购，下单1小时就能送货到家。

每到周六周日，订单就非常多，像五一这样
的节假日，网上搞活动，订单火爆得很。听到滴
咚，我就赶紧照主管说的接单，打开查看货物名
单，立马推着车，拿着袋子到各商品区拣货。

而那些包装人员，一看到备货板上的订单
货名，就必须手脚飞快地挑货、装袋、称重、打
包、贴标签。也就在这时，我推着车飞快地在水
果、蔬菜、洗浴、零食等仓区穿梭拣货，如果稍慢
点，就被主管使劲地急催着：快点快点！再不快
点，就要超时了！

每单都有时间要求，动作必须快，否则就无
法准时送到客人手中。拣好的一个又一个货
品，还要交给打包整箱订单人员，装好之后及时

通过运输带，转送到外买送货员手中。送货员
一拿到，就飞车赶往客户目地的，必须在接单1
小时内送达，否则，超市就会有失信誉，还会接
到投诉。

我这样跑着拣货，一天下来，就累得腰酸背
疼，双脚似千斤重，肚子还饿得不得了。

在一些大型的公司或单位，五一期间是大
家最期盼，也是最休闲的假日。但在这样的超
市网购零售服务行业，五一期间根本没有休息，
是最忙也是生意最好的时段。超市在做网购促
销活动，很多商品买一送一，有些打了六折或八
折，吸引了很多网购的人。

于是，五一期间，从经理、科长到主管以及
所有的服务人员，全都行动起来，大家忙得像打
仗一样。在员工加工间后面，我们拼命地忙碌
着，几乎在跟时间赛跑。网购的订单延误不得，
不但时间不能超过1小时，还必须保质保量，不
能缺斤少称。

有的客人来一个订单，就买十多种商品，蔬
菜、水果、肉、鱼、零食、油等等。这牵涉到很多
部门和类别，各部门的人都必须全力配合，动作
要迅速，否则就会断货。

所有吃的东西，都要用包装盒或包装袋子
装好，按重量卖的还要加足重量，再打好包，贴
好标签。卖得最多最好的，就是水果和蔬菜，又
必须是新鲜的，只能当天从冷库里拿出包好。
如果订单一多，包好的早就不够卖，缺货就要加
紧的赶出来，把没包的尽快包装好。

超市在淘宝网上的“淘鲜达”线上卖的水
果，就有二十来种，每种水果的包装和重量又不
一样，从整箱里拿出来，还要一个一个地看有没
有坏，才能放进盒子里摆盘包装。蔬菜也有三

四十种，特别是叶菜，要一棵一棵地把不好的叶
子去掉，把泥根剁去，黄叶清除才行。

订单一多，即使包装得再快，也只有两只
手，除非多加人。如果人员不够，订单一下子来
了许多的话，整个水果区和蔬菜区，拣货人员拥
入，像打鸡血一样。这个时候，就跟打仗差不
多，大家忙得汗流浃背，为了工作和任务，想上
厕所都得憋着。

超市网卖这一行，不但手脚要利索，还要眼
快脑快，稍不留意，没看到坏一点的也包了进
去，送了出去，只要客人一投诉，超市负责人就
会追查到源头人，辛苦一天的工资就没了。如
果手脚太慢，包不出货，总是缺货，订单无法及
时送达，科长会在对讲机里使劲地叫“快点，快
点备货”，同样也会遭来批评。

那些服务人员、打包人员、理货人员、送货
人员等等，就是这样的争分夺秒，忙碌而紧张的
一天又一天。我工作的这两三天，每天没到饭
点肚子就咕噜叫了，吃饭更是狼吞虎咽，一挨凳
子就不想起来。从没想到，超市这种地方竟如
此的累。他们竟有的在这里工作了三年，有的
甚至做了八年，为了更好的服务别人，把青春和
努力撒在送给客人的每一棵菜上，每一只水果
上，每一盒包装好的物品上。

如果不是这次来超市做事，爱网购的我，也
许永远都不会知道，自己轻轻一点就很快到手
的货品，在这订单的背后，竟有这么一群人的奋
斗。

在超市短暂的几天，我识得了许多的果类
和菜品，也练就了手疾眼快、脚底生风，初步了
解目睹了商场每天像电影一样，有着不同的事
情发生，更深切体味了一个超市员工的辛苦，无

论服务人员还是经理，都很不容易，他们必须要
付出多倍的时间和精力。

朋友们，我们网购的东西如果晚到了几分
钟，不要轻易去责怪送货人，体谅他们一下，因
为活着不易，钱财难赚，我们要勤俭、克己，且行
且珍惜。 ■毛毛 摄影

遇见超市的幕后
曾艳兰

岳母喜欢养花，她侍
弄的花草，枝丰叶翠，花团
锦簇。

岳 母 养 花 并 不 刻
意。每当新年临近，我都
从花市挑些含苞欲放的
盆花，摆在客厅里。春节
后，曾经的恣意绽放不再
争奇斗艳，就弃之如敝
履。岳母却拾之若珠玉，
她将这些花草挪到阳台
上呵护。

在她看来，花草都是
生命，让它们活下去，也
是功德一件。

岳母养花很用心，换
盆、翻土、施肥、浇水、除
虫、剪枝……轮番照料，
为那株遮避风霜，让这朵
花均沾雨露，不消多少时
日，那些形色恹恹的花
草，重回往昔的光彩，变得叶色葱茏。空荡荡的
阳台，又成了一个小花圃，长寿花、金银花、杜鹃
花、海棠、虎皮兰、君子兰……还有各种不知名的
草茎藤蔓，熙熙攘攘着。阳台馨香四溢，色彩缤
纷，也让岳母更精神了。

花草是有灵性的。每当侍弄花草，或与花草为
伴，岳母连病痛也忘却了。看着侍弄过的花花草
草，岳母常自言自语的和它们对话。她熟悉每一棵
的习性，她养的海棠花，春、秋季节绽放，有时候一
年三季开花，开得热烈而隽永；她养的杜鹃花，总
在不经意间就姹紫嫣红，又很快凋零，开得短暂却
奔放；她养的君子兰，最光鲜，这花中的谦谦君子，
似乎最合和岳母的心意，每到春节的前几天就如
约开放。岳母最喜欢这象征富贵吉祥、幸福美满
的花，因为君子兰一开，新年就脚跟脚地来了，子孙
们就会绕在身旁，祝福她新年快乐、健康长寿。

奈何人无千日好，花无百日红。2020年春节
临近，猝不及防的新冠肺炎疫情汹汹而来。从小
经历过战乱、饥荒、瘟疫等灾难的岳母，还一度担
惊受怕，可当她看了电视上和身边的人都在紧张
而有序地投入到疫情抗战中，情绪也就慢慢平复
了。垂垂老矣，无能为力，善良的老人只能双手
合十，喃喃祷告：会过去的，一切都会过去的。

我们陪伴岳母迎来了不寻常的庚子新年。
除夕之夜，岳母从久卧的病榻移步阳台，浑浊的
目光定格在朦胧的花影间。她看见了那盆视若
珍宝的君子兰，那盆静卧一隅的，落寞、伤感、没
有如期开花的君子兰。

我分明看见，她的眼里掠过一丝慌乱，一丝
无奈，一丝不祥的预兆——这不同寻常的新年，
这与其爽约的君子兰——在她的心头蒙上了一
层阴影。经历世事沧桑，看透人间冷暖，时常喟
叹与花草相惜的岳母，意识到自己就要走到生命
的尽头。冬去春来秋又至，在艰难捱过中秋节的
翌日傍晚时分，岳母终于熬尽了生命的最后一丝
气力，归隐花草间。

岳母去世后，我时常坐在阳台上，打理老人
家侍弄过的花草，花草依旧，物是人非，竟如恍然
隔世。

辛丑年清明时节，我突然发现那棵君子兰正
悄悄地拔箭吐蕊。我一面啧啧称奇，喟叹万物生
长自有定数，一面回想着一年多来若隐若现的往
事，追思着岳母离世的那一刻，她安详得俨然这
株重又绽放的君子兰花……一时间，如入梦境
——此刻，花影婆娑，正有清风入怀，灵性豁然觉
醒：有些事情，总会过去；有些事情，总会到来；迟
开的花，却总会开；所有的花，都会傲然绽放……

迟
开
的
花
总
会
绽
放

张
养
华

记得有一句名言，机会关了你一扇门，必定
会给你打开一扇窗。说明机会对每个人是公平、
公正，而且很眷顾的。人生旅途会丢掉许多的机
会，但这路上，却让我喜欢上了文字，仿佛赐予我
的一位永不背叛的恋人。

虽然我学识浅薄，写不出有深度的文章，但
它至少能带给我快乐。文字与生活中真实的恋
人有别，恋人之间会因为见解不同、志趣不同和
三观不一致，而产生分歧或摩擦，然后分道扬镳，
文字却不会。文字与我不存在志趣、见解、三观
分歧与否。它不会因为我的学识浅薄而瞧不起
我，更不会因为我长得丑陋而嫌弃我，只要我需
要它，好好与它相处，它就会义无反顾地陪伴。
我和它始终在一起，把我们的灵感码成让人动容
的篇章。

文字，有着出神入化、妙不可言的魅力，可以
把四季描摹得淋漓尽致的华美，可以涤荡百感交
集的内心，可以让人的情感任意飞扬，也可以从
中得到沉淀，让一颗痛苦或躁动的心得以释怀。

古时的文人，通过文字表达自己内心的情
感。苏东坡的《定风波》：“莫听穿林打叶声，何妨
吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨
任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相
迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”。
貌似他描述了途中偶遇风雨的一件小事，其实他
用文字巧妙地隐喻了他对人生沉浮的感悟，体现
了他豁达的胸襟，以及超凡脱俗的人生理念。

“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对
影成三人。月既不解饮，影徒随我身”。诗人李
白运用丰富的想象力，以文字把月亮和自己的身
影交融在一起，用文字聊以慰藉，同时也体现了
他内心的浪漫主义情怀。

文字能提升你的人格魅力和自身修养。
由此，我爱上了文字，我喜欢与文字对话。

虽然有好多文字还没有掌握，但我希望慢慢地熟
悉它们，与它们和谐相处。我把它们视为我余生
的恋人，我要用心去好好呵护。

文字，我余生的恋人，感谢你不离不弃陪伴
我的左右。我相信，只要我永远不放弃你，你也
永远不会背叛。你是我最值得依赖，值得信赖的
恋人，我会爱你到地老天荒。

余生的恋人
［美］舒玲玲

无论出差还是旅游，每到一个地方，我总是
先找面馆，先品尝一下当地的面食。很早就听
说，沈阳西塔的朝鲜族冷面独具特色，5年前出
差沈阳，特意跑到西塔冷面店要了一碗冷面。
那是现吃现压的正宗朝鲜族冷面，味道酸甜可
口好吃极了。

2018年，我和老伴去韩国旅游，在首尔夜
市明洞吃上一碗韩国冷面，具有异国风味，人民
币40元一碗，好吃是好吃，就是有点贵。

因为我喜欢吃，老伴特意学会了做冷面，还
有了新创意，用菠萝汁做冷面汤更有味道。放
一个切好的熟鸡蛋，放两片火腿肠，辣椒白菜，
黄瓜丝胡萝卜丝，香菜，三伏天吃上一碗痛快极
了。

2019年，我和老伴逛北京城，品尝了北京
的炸酱面和打卤面。炸酱面，我最喜欢吃的是
纯肉的和鸡蛋青椒炸酱面的；打卤面，我最爱吃
木耳、香菇和黄花菜做卤子的。

退休之后，天南地北的周游，我们去了很多
地方，也品尝了好多口味不同的面食。比如，很
有风味的山东打卤面，用肉沬和茄子丁作卤汁，
非常适合东北人的口味。

河南郑州号称烩面之城，烩面馆遍布市区
大街小巷。相传在抗日战争时期，郑州有位名
厨赵荣光爱吃烩面。日本鬼子空袭郑州，赵荣
光躲避空袭回来后，用羊肉汤烩一下再吃，吃出
门道来了，就有了烩面。

我和老伴去少林寺，回来路过河南登封市，
天下起了小雨，有一丝凉意。我和老伴各吃一
碗羊肉汤烩面，立刻暖和了起来。烩面好吃在
于汤，汤是用小山羊鲜肉和羊的腿骨熬制而成
的，吃起来鲜美。

我在山西平遥古城逛夜市，吃了一碗正宗
的山西拉面，又吃了一碗山西正宗的刀削面，把
我撑得够呛。

我们逛西安古城时，发现这里的人们特别
喜欢吃油泼面。油泼面不怕油多，但要用菜籽
油把花椒和八角炸出香味来，再往面上放点辣
椒、香葱，然后用热油泼上。这碗面之所以好
吃，关键在于将热油泼在面上。

古城西安有一条回民食品街，到处都是各
种各样的美食。令人眼花缭乱的众多特色小吃
中，我最喜欢裤带面。这种浇上油泼辣子的裤
带面，陕西人称之为piang piang面。

我初次走进这条特色小吃一条街时，发现
许多面馆门前都高挂着一个幌子，上面是一个
我不认识的字，这时一位老者刚好走到我的面
前，我赶忙请教。老者告诉我，这是一个合体字
（如图），正确的发音是bⅰαng。老者还说，这
个字，字典上是查不到的。他耐心地跟我解释，
它是拉面的一种，厨师在拉面时，面与面板碰撞
时会发出很大的响声，于是称其为biangbiang

面；又因为，如此拉拽出的宽面条像裤带，所以
也叫“裤带面”。

陕西当地曾有这样一句俗语：“陕西真奇
怪，面条像裤带”。我与拉面师傅交流过，师傅
说，只有看拉面的全过程，然后再亲口吃上一
碗，才能理解这个字的声音和意义。陕西人都
把这种面食叫油泼辣子面，是陕西十怪之一。

我们在四川成都品尝了甜面和担担面。其
实甜面不是用糖和面做的，而是用一种带甜味
的酱油来拌面吃的，所以叫甜面。担担面是用
扁担挑着沿街叫卖，所以叫它“担担面”。

记得，我小时候回东北农村，奶奶就给我压
铪铬面吃。先和好荞麦面，再把压铪铬面的木
板架在大铁锅上压面。木板上有许多孔，面压
成条状，直接掉进大铁锅里，一会儿就煮好。这
种面既筋道有嚼头，又香糯柔软，出锅后再拌上
芝麻酱、黄瓜丝、香菜末、蒜末等配料，再滴上几
滴米醋，吃到嘴里会把老家的姓氏都忘记了。

在过去的十几年里，我品尝了天南海北各
种各样有特色风味的面食。但是，我还是爱吃
老伴亲手做的打卤面。先切好瘦肉丁，再分别
剁好酸菜、芹菜和榨菜丁，然后做出这三种卤汁
来，每个人都可以按照自己的口味选择。我在
一餐里当中选三种不同的卤汁，品尝三种不同
的卤汁面，这才是我最喜欢的吃法。

如今，老伴做面又有了创新。她买来一些
咸的小面鱼，再配上青椒和少许大酱炸个酱汤，
往面条上一浇，既有青椒的清香味，又有海鲜的
味道。正应了那句老话：“臭鱼烂虾送饭的冤
家”。

吃面就得面面俱到
李长顺

滴滴，滴滴……。大家不约而同地向四周
张望，寻找声源，停顿了一下，滴滴声又开始
了。这时，大家才发现，声音来自窗口处站立的
中年男子腰间。此人来我们单位传达室，借我
们的电话回给人家。

等他回完电话，我们问他，腰里间别的那个
小盒子，咋还能发出滴滴声？他告诉我们，这是
BP机，如果有人找你有事，可以打电话到服务
台，服务台就便呼你，也可以给服务台留言，所
以，也叫传呼机或是寻呼机。

此时，我才知道世间还有这个新玩艺BP
机。此情此景，发生在上个世纪的八十年代末期。

盘点BP机发展历程，从1983年上海开通
中国第一家寻呼台，BP机进入中国，到2005年
以后，寻呼机淡出中国的舞台。二十多年的光
景里，当时曾让人无比的羡慕。后来，随处都能

听到滴滴的BP机声，似乎来得还很突然，走得
又那么匆忙。

起初，因为BP机的价格，不是所有人都能
买得起。最早的多是摩托罗拉，三千多元，年服
务费一千多。开始是数字机，后来的汉字机价
格更高。在很多人心里，拥有BP机的都是生意
人或是领导，一般人用不起。

随着BP机服务台的大量出现，市场竞争激
烈，更多的人才有了使用的机会。事实上，人人
用得起了，这个行业已到了衰败期。回忆一下，
BP机进入人们的生活，真有些：“轻轻的我走
了，正如我轻轻的来”。

1991年，单位为我配备了摩托罗拉的数字
机。要说方便，确定是随时随地能呼到我。听
到了滴滴声，按照屏上显示的电话号码，去找公
共电话回复。因为BP机的出现，衍生出了众多
的公共电话。到了后来，街头的商店都安装了
电话供人们使用，每次收取的电话费比电信公
司的高，人们不太计较这些；再到后来，个体电
话也安装了计时器，以分钟计费。

有一段时间，城市主干道的两旁和一些街头
巷尾，电信部门设立了磁卡电话。随着技术的发
展，磁卡更换成IC卡，买上一张电话卡，回电话
很是方便，人们将电话卡和BP机称为“标配”。
每一个BP机都有着自己的号码，跟电话一样，经
常有人呼错号的，急急忙忙地找到电话回过去，
结果“不好意思，我呼错了”，令人哭笑不得。

慢慢地，又出现了小灵通电话，确实方便了
许多。人们将小灵通和BP机的搭配称为“双

枪”。裤腰带上左边别着BP机，右边别着小灵
通，有的人觉得难看，左裤兜里插着BP机，右裤
兜里插着小灵通，这是后期的小灵通与传呼机
的“标配”。

BP机的出现，着实让人们火了一把。在一
个时间段里，BP机是一个人的身份象征，尤其
是摩托罗拉的汉字机，再加上900兆的大哥大，
是人们心目中的大腕、大款、领导的“标配”。

当一个新的产业出现，随之而来的是与其
相匹配的产业链。电信业的快速发展，装机量
的巨增，民众也从中得到了实惠。过去装部电
话要好几千块钱，后来降到几百甚至是免费。
磁卡、IC卡电话随处可见，在一个时期里，磁
卡、IC卡的电话亭，成了城市街头的一道风景
线。随着BP机市场的竞争白热化，人们用得起
了，以至后来花个百十来元买部机子，不用交服
务费……这就是技术革命给人们带来的新生
活，新理念。

今天想起BP机的时代，好奇心犹存。过节
时，滴滴滴的祝福信息不断，就跟现在的短信和
微信一样，没有了距离感，哪怕身处他乡，都能
看到亲朋好友的句句问候，声声祝福，让人倍感
温暖。

远走高飞的寻呼机
图文 许双福

我原来是不想做保
安的。保安是保卫别人
的财产和人身安全的，
我生性懦弱，没有和别
人争吵和辩论的习惯，
平常遇上有理说不清
的时候，常常思维和语
言都跟不上别人的节
奏，憋得脸红心跳也搭
不上别人的话，往往要
等事后或回家了才想起
某句话该怎样回答。

我是厌倦了工厂
机器一样连轴转的工
作，才辞了工出来当小

区保安的。我需要有一点工作外的空闲时
间来读书，来写作，来接近自然和胡思乱
想。记得沈从文也说过，他要不是到北平去
从文，这一生也就在一个叫湘西的凤凰小县
城做一名警察，在公路边瘪了。我不愿做生
活和金钱的奴隶，也想在工作之外有一点自
己的人生追求。

我所在的小区是我们城市楼层最高，设
施最现代化的小区。高三十多层，有电梯，
有地下防空车库，小区保安24小时巡逻，白
天黑夜守门，还要给业主开门关门。有些业
主瞧不起我们，不熟悉的问他住几楼几层他
都不理你。每户都有车，车都在几万到十几
万不等，给他们看护不到位，门开慢了别人
都要投诉。我们在守护着别人的财富，而我
们的财富又在哪里呢？

我之所以想做保安，是因为这工作轻松
一点，值了夜班，白天还可以休息，零点后还
可以看看书报。所幸保安是为业主服务的，
得微笑待人，主要是防小偷，一方面是和谐
为主，二方面是邪不胜压正，三呢，这高层住
宅的文明，与这身保安服还是匹配的。

在这个城市，若果想轻松点可以去做保
安，工资是挺低的，你要吃饭，租房，付水电
费，若还要吃烟喝酒，请朋友，那你真的是存
不了钱，而家里还指望着你的工资。是的，
在工厂里有淡季旺季，淡季没钱挣，他们玩
着，心里也恐慌焦急。

做保安有时对别人态度生硬了，免不了
被别人骂一句。这没事，任何工作都会有人
骂或赞的。什么工作都要互相理解，互相配
合，我们是人财的守护神，当然有人会仗势
欺人。但我觉得，和谐与相互尊重，才是这
个世界的人间正道。

我
是
保
安

杨
泽
均

窗外的世界

生命的艺术

美食天下

旧时光

终于在市区买了套二手房，可算盼来了
过户。我和媳妇一大早就开车去了交易中
心，生怕错过了时间。

一路上有说有笑，仿佛早已嗅到了房前
的花香，看见了我和孩子书房的模样……

“哎呀，”我猛叫一声，“烦死了，开过路
口了。”一股热血冲上脑门，“都怪你，也不提
醒一声？这马上要晚点了！”原本的温馨，瞬
间凝固在了那里，媳妇却噗嗤一声笑了起
来，“你就知道急，错过这个路口，不是还有
下个路口吗？咱不就可以在路上多聊会儿
天吗？”一语惊醒梦中人，是啊，不就错过一
个路口嘛？至于大呼小叫吗？我们可以掉
头，可以换个路口呀！

生活非坦途，错过一个路口，却收获了
不一样的风景，也有了更多属于自己的时
间。我们的路，不是还在前方吗？

错过又何妨
王保清

家事

心
灵
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场


