
最早接触古文，是小学课本里的古诗。
因为押韵而朗朗上口，读几遍就嵌入记忆
中。进入中学，文言文比古诗更难理解，基
于小学养成的背诵习惯，我总是在老师讲授
之前把它背下来，再结合讲授进一步理解。
每次考试，文言文部分均得高分。读大学的
日子，同学们忙于各种社交或追逐潮流，我
津津乐道于古文之中。渐渐地，床头多了
《论语》《庄子》《史记》等中华传世经典。

工作以后，初衷不改，在古文中与先贤大
家们交流，愈发体会到中华文化的博大深邃，

愈发认知到中华文明一脉相承的真正原因，愈
发感受到古人的智慧远远超出我们的想象。

比如万经之王《道德经》，仅五千言，文
意深奥，字字珠玑，从修身、治国、用兵、养生
等方面给我们做了规划，其“无为”思想更是
高屋建瓴，成就文景之治、贞观之治等太平
盛世。比如《菜根谭》教授我们如何修身、养
性、为人、处事之道。

比如《舌华录》，短小精悍、论述精彩，其
间穿插段子、抖包袱，读之不禁哑然失笑，不
得不佩服古人有时比我们玩得酣畅。

比如《幽梦影》，暖心、怡情、恬淡，生活
原来也可以这样雅致。书中张潮先生妙笔
生花，在他眼里，草木有情，花蝶共舞，石苔
伴生，即便凋零也风度不减。

而一部《史记》，人物列传的背后，注满
世情百态与社会发展的残酷性和竞争。

现代生活节奏感强，许多人愿意锁定庸
俗网文，一看即懂的小说或毒鸡汤，也不肯
读古人留下的经典。以为“古代作品干涩难
懂，费力拗口又不知所云”，他们的理由简单
合理，我却不敢苟同如此认知，犹如同守着
金矿，却戴着镀金配件四处炫耀一样的道
理。灵魂若要散发香气，快餐、垃圾食品吃

多了，只能越来越愚蠢，而香气的源头在传
统文化经典里。

其实，读古时文章，需要逐字逐句理解，
或辅之注释细细品味，不觉醉心于他们营造
的意境与情节里。阅读的过程，如千年山参
炖陈年母鸡，急火猛攻激不出食材的灵魂，
水分快速蒸发，反倒落一锅焦糊味，白白糟
蹋了好食材。文火慢炖，与时间比耐心，火
候越平越稳，越暗香四溢，越教人满口生津。

至于一目十行，配不上称之为走马观
花，只能叫盲人摸象，也委屈了“象”的庞
然。多年的阅读，当然有所心得，其一要有
文化底蕴，其二心态需平和，其三氛围宜安
静，三重加持，才能阅历独特韵味与精髓，缺
乏其中一味，免不了失色。

前些日子，忙里偷闲逛旧书市场，意外看到
一套《二十四史》。年代有些久远，封面泛黄，品
相还不错，抽出其中一本，铅字墨香扑面而至，
遂扫码据为己有，捧回家中，系统地读些时日。

朱熹《朱子读书法》对读书有精妙论述，
分别为“循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、切
己体察、着紧用力、居敬持志”六个步骤，是
我决定潜心通读《二十四史》的行动指南，与
诸君共勉。

且以古文作膏粱
王飞鸿

老妈退休之
后，不爱唱歌，不
爱跳舞，就喜欢待
在家里看看书。
阅读之于老妈而
言，不仅增长知
识，更是一种岁月
的填补。

可是，不知怎
么，老妈看东西开
始变得模糊。有
的时候，只是看一
会会儿书，眼睛就
开始疼。带她去
医院检查，才发现
眼睛出了问题。
医生特意叮嘱老
妈，平时少用眼，
避免疲劳。但这
对于嗜书如命的
老妈来说，真是烦
恼无比。失去书
本的老妈，每天蔫
蔫地坐在客厅里，
不知道干什么，整
个人就像是泄了
气的皮球。

我看着老妈
读书的愿望被搁
浅，也是干着急。
后来听朋友说，现
在的听书软件相
当成熟，特别适合
眼睛不好的老人，
我当即决定让老
妈试试。

兴高彩烈给
老妈手机安上了
听书软件，在我的
帮助下，老妈很快
学会使用这款软
件。可是，老妈并
不是很习惯。她

说，以前陶醉于手捧一本书，闻着墨香，翻
着书的感觉，现在用耳朵听书，好像只能
浮光掠影，回味不足。不过，许是很久不
看书了，老妈虽然嫌弃了一番，但还是将
就用着。

没想到的是，没过几天，老妈兴冲冲
地跑到我这来，把听书软件好一顿夸，还
说这听书软件，就是自己的“御书房”了。
原来，老妈听了《古典艺术学习书单》这本
书，彻底爱上了听书。

老妈说，她以前也读过《古典艺术学
习书单》这本书，但觉得实在晦涩难懂，只
看了一小部分，就半途而废。但在软件上
听到讲课老师分享一些希腊人的故事，还
有欧洲王朝的起落，老妈兴趣瞬间就上来
了，短短几天时间，就把书给听完了。

现在，老妈“手机书屋”成了她生活
中不可或缺的一部分。阳光明媚的早
晨，老妈戴着耳机在公园慢跑，舒展身
体，听段《论语》，精神抖擞；去超市买
菜，听着情节跌宕起伏的小说，单调的时
光变得有趣；晚上临睡前，还要听着有音
乐衬底的美妙散文，在诗情画意中渐渐
进入梦乡。

从《红楼梦》到《射雕英雄传》，从《爱
眉小札》到《明朝那些事儿》，在公交车上、
公园里、卫生间，在做家务时、排队时，老
妈一塞上耳机，就把自己浸进了书本的世
界，让自己的思维跟着声音驰骋千里，纵
览古今。

听书用耳，读书用眼，虽然感官各异，
但丰满灵魂的目的相同。看见老妈沉浸
在“手机书屋”里，焕发了动人的光彩，真
为她高兴。

老
妈
有
个
﹃
手
机
书
屋
﹄

刘
恋
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博古架

《游学三孔》是陈晓霞《有节
——儒家智慧》《新时代传统文化创
新性发展研究》《微山湖民间故事》
之后，“跟着孔子去游学”系列的又
一佳作。

立足游学，
擘画引人入胜的路线

外出旅游，一条绝佳的线路必
不可少，尤其在文旅融合的态势
下，路线的选择格外重要。到东方
圣城曲阜旅游，世界文化遗产“三
孔”自然是首选的景点。

《游学三孔》以“游学”这一主
题，设定了一条由孔子生前旧宅
——至圣庙孔庙，到孔子嫡裔长子
长孙世代居住的府邸——衍圣公府
孔府，再到孔氏家族墓地——至圣
林孔林的“三孔”游历路线，并对孔
庙、孔府、孔林分别设定了由景区中
路，再到东西两路的详尽路线。

观览孔庙由南门正前方的万
仞宫墙开始，沿中路的金声玉振
坊、泮桥、棂星门、太和元气坊，到
至圣庙坊，经圣时门、璧水桥、弘道
门、大中门、同文门；看过同文门周
围的明代御碑，观览奎文阁，进入
孔庙的第六进庭院；了解十三碑
亭，经大成门、杏坛，到孔庙最重要
的主体建筑大成殿；观览中路的所
有建筑，再沿东路、西路顺次而行，
整个“三孔”的游历便清晰地呈现
在读者面前。

除却“三孔”，《游学三孔》还涉
及曲阜其他重要景点，包括历史文
化遗存——周公庙、颜庙，以及当
代文化建筑——孔子研究院、孔子文化园、孔子六艺城、孔子
博物馆等，每一处都设定了专门的游历路线。如果你有充裕
的时间，这些景点都值得一去。此外，石门山、九仙山、尼山
等风景名胜区，在书中也有涉及。

《游学三孔》设定的以“三孔”为核心，旁及曲阜境内其他
景点的游历，能让读者在时空串联和转换中，见证浓厚史韵
和庄严雄伟，感悟浸润在古老建筑里的思想的幽深。

着意感悟，
打造游学相融体验之旅

旅游不再是简单的观光游览，而是游中有学，更多融进
文化的内涵，在游览中有所思考和体悟。《游学三孔》延续了
作者以往著作的风格，通过虚构的首都大学史学家程传茹教
授与其丈夫古建筑学家文昌昊教授，带领孙女、高一学生文
广闻和外孙、初二学生懂天一，在曲阜的亲身游历，将中华优
秀传统文化的思想精髓和精神特质，融入欢快的游学旅途当
中，寓教于乐，寓学于游，极具创新性和感染力，有益于“读万
卷书”“行万里路”的完美结合。

《游学三孔》书名溯源孔子，采用话题问对，于问答中解疑释
惑，承继了孔子率弟子周游列国，于问答间传道授业之古风。盛
夏时节，程传茹、文昌昊带着文广闻、懂天一，登上北京南开往曲
阜东的高铁，开启了东方圣城游学之旅。祖孙四人踏着孔子游
历的足迹，以儒家文化为纽带，在“三孔”研学游历。他们从曲阜
历史文化、孔子思想入手，探寻“三孔”的重要价值。

曲阜的重要景点，特别是国家历史文化遗产寿丘、少昊
陵、周公庙、尼山、鲁源村、阙里、孔庙、孔府、孔林等，与孔子
有着怎样的联系？孔子在这些地方留下了哪些故事？这些
都是游历中学习、探讨的内容，也是许多人关注和感兴趣的
话题。《游学三孔》描述的曲阜游学之旅，让读者开阔了视野，
增加了见闻，获得身临其境的文化体验。

拓宽视野，
分享隽永绵长文旅盛宴

曲阜是儒家文化的发源地，文化资源丰富，文化底蕴深
厚。游历曲阜需有广博深远的眼界，才能走近它，读懂它。
《游学三孔》将“三孔”作为核心，目光并未局限于此，而是旁
及周公庙和颜子庙，甚至总揽孔子故里的山水胜境，感悟厚
重历史和恢宏气势。此外，《游学三孔》设有专门章节“孔子
思想的当代研究与体验”，介绍当代儒家文化建筑，呈现出对
当下的关照和启示，对未来的展望和期待。

《游学三孔》整体篇章结构展现了视野的广博，具体内容
的延伸扩展体现了悠远与深邃。作者以扎实的学术为立足
点，征引《尚书》《诗经》《左传》《论语》《孟子》《史记》《汉书》等
经史元典中的文句，对诗词歌赋、碑记墓铭、地区方志、民间
传说也有所涉及。祖孙四人对典型人物、历史遗存提问、介
绍，述外有析，相得益彰。

透过《游学三孔》，读者跟随祖孙四人游学“三孔”，游历
曲阜，仿佛穿越时空与孔子对话，学习优秀传统文化、历史知
识、古建筑知识，感悟古圣先贤的思想智慧与高尚品德，进一
步加深对儒家文化的理解与认知。“万仞宫墙”一节，由一段
故事道出了城墙的由来，随即介绍其经典出处，由此引申对
对《论语》的思想价值、经典地位以及成书的探究。可以说，
诸如此类的延展贯穿于全书的章节。

“凡益之道，与时偕行”。对古圣先贤留下的珍贵遗产，
要推动实现创造性转化、创新性发展。《游学三孔》贴合时代
趋势，既有文化的普及，又有思想的解读，是一部融学于游，
秉承孔子游学精神的时代之作。

《游学三孔》 陈晓霞 著 山东友谊出版社
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先后读到骆承烈教授的《圣地学孔子的
人》等学术著作和学术回忆录，都爱不释手，
一气读完。

骆承烈先生耕耘在孔儒学说研究与传
承的热土，业界称他“两案起家”，是说大学
毕业之前，就有《济南惨案》和《巨野教案》两
本异于前人的著作问世。他是国际儒联顾
问委员会委员，中国孔子基金会主要创始人
之一，也是儒学界满怀激情的社会活动家。
几十年在近20个学术公益组织兼职，十年
前与时任济宁市委统战部副部长、工商联党
组书记任兆海会同市级老领导，联手组建了
济宁市儒学与始祖文化研发指导中心。

骆先生也是一位多产学者，他的学术著
作，包括普及传统文化的《演说论语》102 集
等声像作品450种，学术著作66种。

骆先生是高校德高望众的名师，却善与人
交往，我只是骆先生数以万计朋友中的后生晚
辈。与先生交往三十余年，但真正学术性近距

离接触，记忆中只有三次，且时间都不长。
最近的一次，2018年6月，曲阜市纪念鲁

班诞辰2525周年，曲阜市鲁班研究会邀请我
来“工匠大讲堂”演讲，题目是《鲁班精神发
微》。那年骆先生83岁，来阙里宾舍看我，还
带来了近作。大讲堂由著名学者杨朝明教授
主持。我发言时，骆先生也在听。看祭祀乐
舞表演，他也一直陪着，让我倍感温馨。

二十多年间，得到骆先生很多宝贵的帮
助，如书信鼓励、赠书和赠碟，有时收到我的
赠书，还写来长篇的点评。2015年正月，我
到曲师大看望骆先生，正赶上先生搬家，先
生迎接我们到曲阜师大的正门口，在旧宅客
厅座谈了一个多小时。搬家无法做饭，我也
想体验一下曲阜师大食堂，他老请我们夫妇
吃了一次食堂。搬家剩下的小物件，骆老用
自行车往新居推送。此事虽小，也可见勤于
治生，力所能及，自己动手的勤劳风格。

时间再远一点的接触，是我们初次见

面。1988年4月，山东出版总社许平社长邀
请我参加菏泽笔会之后，介绍的沿途第一位
拜访者，是当时曲阜师范学院孔子研究所的
骆承烈先生。我向他请教游览三孔的若干困
惑，诸如现在的孔子墓为什么和孔林的碑刻
记载的位置形制不吻合等等。他又带我去校
园，讲解孔子研究所一角镶嵌的汉画像《孔子
问道》石刻。后来才知道，“济宁汉画甲天下，
天下汉碑半济宁”。从那以后，只要他接触到
的旅游开发信息，都会告诉我。我知道他喜
欢写诗，曾向他约稿，他总是让我大喜过望。
迄今，骆先生已经出版了《泰山巍》《峄山美》
《迈步孔子文化圈》《孔子·圣地吟》等诗集。

我们交往之间近距离接触就是这么三
次。但书信往返，著作互寄，那就多了。先
生有一种魅力，或可用《论语》中子夏所述来
形容，“望之俨然，即之也温。听其言也
厉”。初识所见形象端庄，不可亵慢，接触多
了，会感觉君子很有亲和力。再交往，见君
子原则性很强，说话做事准确严谨。骆先生
就是这样的学术君子。

通读骆先生的回忆录《孔儒春秋》，感觉
诚信的品质似乎是与生俱来。回忆录中谈
到，他的《孔子历史地图集》出版后，发现孔子
周游列国的路线图有好几处错了，一直没有
机会再版修订。他坦言当初调查不细、研究
不透而造成地图的错误，坦诚地向读者致歉。

由于对修辞立诚的重视，回忆录中不仅
有对自己学术差错的检讨，还有对某些孔府
读物违背史实的批评。先生还从理论上阐
述“诚”，他说“诚”就是竭力。一个人只要发
自内心真诚竭力，还专门搜集了36个案例，
如程婴托孤、柳下惠守信送鼎、俞伯牙痛悼

知音、季札挂剑示信、商鞅徙木立信、刘邦约
法三章等等，彰显了学术诚信之风。“用诚表
现，用信表现。这就是实事求是，唯物论。
实在人干实在事。人人诚信，人人受益。如
果都不诚信，每个人在社会上都处于信任危
机状态，那就谁也过不好”。

近六年来，骆老应邀赴各地讲学或演讲
360多场次，新出学术专著29部。他担纲的
济宁市儒学与始祖文化研发指导中心，曾连
续三届将“中国任城任子文化论坛”推上国
际孔子文化节。联络全国知名儒学专家，率
先提出在党政机关干部中开展政德教育、创
建尼山书院、设立中华母亲节等建议，目前
都已落地生根，开花结果。联合北京、上海4
位教授，针对国学教育现状而发表的《五教
授国学宣言：经亦求精》，以及提议将中国教
师节改在孔子的诞生日，将春节恢复为“中
国年”等建议，均在新时代国学界乃至全社
会引起强烈的积极反响。

《圣地学孔子的人》 骆承烈 著 当代中
国出版社

读《圣地学孔子的人》感言
喻学才

新
书
评
弹

书山学海

2006年“感动中国人物”给季羡林先生
的颁奖词说：“智者乐，仁者寿，长者随心所
欲。心有良知璞玉，笔下道德文章。一介布
衣，言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊
……”季羡林先生为人所敬仰，不仅因他的
学识，还因他的品格。读了季先生的书《一
花一世界》，头脑中迸出四个字：悲天悯人。

第一辑“这些人，那些事”，收录《母与
子》《老人》《夜来香开花的时候》三篇。作品
写于上世纪三十年代，逐一讲述了孤苦伶仃
的母亲，盼子归来的老人，家里女佣的故
事。人物都是些劳苦人，命运不济，读来心
情沉重。那个时候，季先生还是个二十几岁
的人，用文字记述他们凄惨的故事，甚至和
那个老人成了朋友。

他去看他的“老人朋友”时写道：“第二天
的下午，我走去看他，走进圩子墙的时候，已经
没了住的人家，只有一座座纵横排列着的坟，
寻了半天，好歹在一个土崖下面寻到一个洞，
给一扇秫秸编成的门挡住口。我轻轻地拽开

门，扑鼻的一阵烟熏的带土味的气息，老人正
在用干草就地铺成的床上躺着。见了我，似乎
有点儿显得仓皇，要站起来，但我止住了他。
我们就谈起话来。我从门缝里看到一片大大
小小的坟顶。四周仿佛凝定了似的沉寂，我不
由地幻想起来，在死寂的中夜里，当鬼火闪烁
着蓝光的时候，这样一个垂死的老人，在这样
一个地方，想到过去，看到现在，会有什么样的
感想呢？这样一个土洞不正同坟墓一样吗？
眼前闪动着种种的幻想，我的心里一闪，我立
刻觉得自己现在就是在坟墓里，面前坐着的有
蝙蝠形的脸和白须的老人就是一具僵尸，冷栗
通过了我的全身。但我抬头看老人，他仍然同
平常一样地镇定；而且在镇定中还加入了点儿
悠然的意味。神秘的充满了生之力的光不时
从眼里射出来。我的心乱了；我仿佛有什么东
西急于了解而终于不了解似的，心里充满了疑
惑；但又想不出究竟是什么。我不愿意再停留
在这里，我顺着圩子墙颓然走回家里，在暗淡
的灯光下，水仙花的芬芳的香气中，陷入了长
长的不可捉摸的沉思”。

这篇《老人》写于1935年，先生24岁，清
华大学的学生。去拜访一个“僵尸”般的老
人。1992年，季先生 81岁，写了《两个乞
丐》，回忆当年的济南街头。文章开头写道：

“时间已经过去了七十多年；但是两个乞丐
的影像总还生动地储存在我的记忆里，时间
越久，越显得明晰。我说不出理由”。先生
悯人，也悯动物，书中有这样的记述：“第二
天早晨，天还没亮，我拿着电筒到楼外去
找。我知道，她喜欢趴在对面居室的阳台
上。拿手电一照，白白的一团，咪咪蜷伏在
那里，见到了我咪咪嗷叫个不停，仿佛有一
肚子委屈向我倾诉。我听了这种哀鸣，心酸
泪流。如果猫能做梦的话，她梦到的必然是
我。她现在大概怨我太狠心了，我只有默默
承认，心里痛悔万分”。

一个国学大师，泰斗级人物，年近八旬
的老人，这样找猫。这就是我读到的季羡林

先生。先生相信缘分，从他的文字中，我分
明感受得到。

先生在散文《三个小女孩》中写道：“我生平
有一桩往事：一些孩子无缘无故地喜欢我，爱
我；我也无缘无故地喜欢这些孩子，爱这些孩
子。如果我以糖果饼饵相诱，引得小孩子喜欢
我，那是司空见惯，平平常常，根本算不上什么

‘怪事’。但是，对我来说，情况却绝对不是这
样。我同这些孩子都是邂逅相遇，都是第一次
见面，我语不惊人，貌不压众，不过是普普通通，
不修边幅，常常被人误认为是学校的老工人。
这样一个人而能引起天真无邪、毫无功利目的、
二三岁以至十一二岁的孩子的欢心，其中道理，
我解释不通，我相信，也没有别人能解释通，包
括赞天地之化育的哲学家们在内。我说这是一
桩‘怪事’，不是恰如其分吗？不说它是‘怪事’，
又能说它是什么呢？”

接下来，先生回忆了三件“怪事”。一件
大约在五十年代，他回济南探亲，邻居家小
女孩大概只有两岁，“一见了我，就摇摇晃
晃，跑了过来，满嘴‘爷’‘爷’不停地喊着”

“他妈喊她，她置之不理，勉强抱走，她就哭
着奋力挣脱”“有一次我出门办事，回来走到
大门口，华华（小女孩的名字）妈正把她抱在
怀里，她说，她想试一试华华，看她怎么办。
然而奇迹出现了：华华一看到我，立即用惊
人的力量，从妈妈怀里挣脱出来，举起小手，
要我抱她。她妈妈说，她早想到有这种可
能，却没有想到华华挣脱的力量竟是这样惊
人地大。大家都大笑不止，然而我却在笑中
想流眼泪”。

这不是“缘”，又能是什么，不管别人怎
么说，反正我这样理解。不能不说，也是一
种“缘”。

《一花一世界》 季羡林 著 重庆出版社

悲天悯人的情怀
胡成江

窗外一片枯叶飘落，让我想起刚读完的《不老泉》。如果
能有泉水的滋润，这片树叶是否不会落了呢？而一棵不会落
叶，更不会枯萎的树，又是怎样的感受呢？

不会伴随着光阴老去不是很好吗？不用为生命的沧桑
而惋惜，放心去做喜欢的事情。但我读这本书以后，那份天
真渐渐消失了。

光阴固然可贵，时间让我们得到了很多；可一生如此短
暂，若真如石头般长生不老，也只能呆呆地看着世事变迁。

“如果，人只生不死，就跟路旁的石头没什么两样，就不
是真正的活着”。就因为这句话，温妮知道，喝了泉水就可以
长生不老，可她却没有那样做。

很多人希望不老，但正是因为会死，才有了足够动力，使
生变得宝贵。

《不老泉》（美）塞尔登 著（美）威廉姆斯 绘 郑岩 译
二十一世纪出版社

不老的泉
何佳儒
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