



孔子的高足冉伯牛患重病，孔子去探望，握着他的手说：“亡之，命也夫，斯人也而有斯疾”。孔子先是天真地认为，他没有得这病的道理呀，这么好的怎么患上这种病，而后理性地判断：这就是命吧。确实，不会因为冉耕品行好，厄运就不会降临到他的身上，造化弄人，或许这就是“命”。

在“命”与“天命”面前，人如此渺小、脆弱、无助，不堪一击。夫子说“晋也贱，故多能鄙事”，出身寒微，这不是自己能选择的。孔子的学生司马牛曾抱怨“人皆有兄弟，而我独无”，在那个时代就是个独生子，羡慕别人兄弟姊妹多，也是自己无法改变的。

《论语》中还有一句“死生有命，富贵在天”，人的生老病死、穷达祸福，都是最终不能控制的。冥冥之中，天或命似乎默默注视着人，影响着你，让你无可逃脱。

但在“命”面前，人们并非无所作为。《中庸》说“天命谓性”，人们就是人性之中最美好、最核心的东西。孟子说：“尽其心也，知其性也，知其性，则知天矣”，人尽心做事，就会“通天”。

古人总是这样把“天”“人”合一，“虽曰天命，岂非人事哉？”所谓天命，人的因素最关键。认识并安于自己的有限性，既不悲观焦虑，亦不抱徒劳无益的幻想，天命限我，我不会听天由命，仍能自强不息，这或许就是中国式

盛典

勉力前行：我命由我不由天

张培水

的“天命”。

当司马牛陷入苦闷时，孔子的高足子夏安慰他“死生有命，富贵在天”，既然不以人的意志为转移，就必须学会坦然接受，否则，耿耿于此，必然心态失衡，进退失据。

子夏继续开导他，你若“恭而有礼，敬而无失”，就可“四海之内皆兄弟”。同样一件事，司马牛看到的是客观条件的不足，心生无奈；而子夏更看重主观努力，看到仁义道德对人命运的改变。所以，从这个意义上说，命运掌握在自己手中。

面对不幸、挫折、艰难险阻，孔子向命运抗争的一句名言就是：“不怨天，不尤人，下学而上达”。这是孔子对“天命”的总体看法和表达。

孔子怀才不遇，不为世用，不为人知，本应牢骚满腹，慨叹世风日下，人心不古。但孔子就是孔子，内心一直充满正能量：我不埋怨上天也不责怪别人，我唯一能做的就是“下学”。下学人事，然后“上达”，上达天命，通晓人生真谛和生命意义。这种态度需要对自己有足够的信心，不论他人与境遇，都专注做自己的事情。

人生不如意十之八九，一般人常把不如意的事情归因给社会、别人，是环境出了问题，是他人出了问题，似乎自己不成功是应该的，在努力洗白、撇清自己。其实这种心态，有两个

消极地方：一不能主宰自己，二不敢负责任。现代心理学认为，一些人是在“寻找成功”，而另一些人是在“开脱失败”。我们还应学学孔子，“不怨天不尤人”才是正确的选择。

“四十而不惑，五十而知天命”。不难看出，孔子是“不惑”之后才“知天命”的；换言之，先做个明白人、聪明人，然后才能做个有使命感的人。不过，在礼崩乐坏的乱世，明白人不少，而真正出手相救的，恐怕只有孔子。所谓“知天命”，不过是多承担社会责任的名词。

楚狂接舆“凤歌笑孔丘”“今之从政者殆而”，现在参与政事，是非常危险的，这绝对是一个明白人对另一个明白人的忠告。长沮、桀溺劝孔子做“辟世之士”，做个隐士岂不更好。而荷蓑丈人说得更加明确：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”要孔子回归田园、自食其力、逍遥自在。那些所谓的聪明人面对乱局，冷眼旁观、知难而退，但孔子逆向而行，“知其不可为而为之”，心肠极热，社会责任感极强，无论如何都要一试身手。“知天命”，字面意思就是知道老天的命令。老天给谁下过命令呢？不过是一种自觉自愿的担当罢了。

需要强调一点，孔子知命、畏命，但不宿命。“未知生，焉知死”，孔子言生不言死，强调今生，死后会怎样？至今悬而未决，谁又能说清楚。“未能事人，焉能事鬼？”孔子言人不言鬼，鬼神非人力所及，多言无益，多谈人间之

事，有益教化、有益人生。当然，孔子注重祭祀，但绝不是迷信。“祭神如在”，祭天祭祖是人间大事，虔诚的情感必须表达到位。当时，孔子的聪明已被举世公认，但他以为“我非生而知之，好古敏以求之也”。这是自己勤奋好学的回报，不是老天的特别眷顾。用现在的标准看，孔子几乎是位朴素的唯物主义者。

现如今，我们已明确知晓，决定个人命运的不是天，而是自己。天既给了局限，更给了发挥的空间。我们通过孔子说的“不知命，无以君子”，要明白一个道理：每个人的成长不要过分依赖外在的拯救，而要依靠内在的自觉与主动。

“尽人事而知天命”，我们要不断提升自己的修养，在天地间勉力前行，把该尽的义务尽量做完美，止于至善。往小处说，这是对自己负责；往大处说，就是对家庭、对社会担负起码的责任。



新格言

每个人都只差百分之一

张渤宁

我这个人，有时候真让我无语。我常常心血来潮，然后后作决定，要奋不顾身去做一件“伟大的事业”，比如说写散文。

确实，那几天，那一周，那半月，我像打了鸡血，又像忽然恢复了青春，白天、凌晨、半夜，废寝忘食，一刻不停地写，完全是一个有了理想、有着目标的人。

然而，再过几天半月，投出去的稿件纷纷石沉大海，心中火辣辣的潮水渐渐退去，一日千里。铩羽而归，萎靡不振，顿觉人生没有意义。

偶尔，有文字见报，心情豁然就开朗了，举止谈笑，便与常人无异，甚至，比常人更能沉得住气，姿态心态也行云流水，清新自然。

然而，再过几天半月，投出去的稿件纷纷石沉大海，心中潮水又渐渐退去，顿觉人生还是没有意义。

周而复始而已。爱人总说我“凡事三分钟热度”，但接着又说“你唯独是读书和写点东西算是坚持了几十年”。

爱人知道我，我却并不知道。渐渐地，我也渐渐去知道我是个什么人，或是个什么货色的东西。是“给点阳光就灿烂”，是“给点颜色就想开染坊”，也是“给点真相就垮掉、木呆了”：呀，原来我，只是一个根本就没什么天分的人——有的只是99%的汗水，却唯独没有那最关键、最起决定作用的1%的灵感或智慧！

我这样颇有前人深恶痛绝的“一曝十寒”“三天打鱼两天晒网”的不争气味道。这样的反复多了，我不仅怀疑自己的文字水平、文化品位，也开始怀疑自己的人格、人品：上辈子，我究竟是不是传说中的“易反易覆小人心”？

我叹息我自己，我对自我无语。李白说，天生我材必有用，果真？未必吧！

女婿补天，多了一块，落到凡尘，投胎为人，就变成了那个文不能治国武不能安邦百无一用最堪哀的贾宝玉。

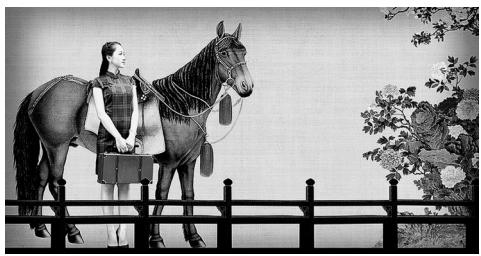
天底下，最堪怜，是那“多余的人”，努力似无用，沉沦却不甘，荷戟彷徨，进退两难，寻寻觅觅冷冷清清凄凄惨惨戚戚。

我叹息我自己。我想结束这种首鼠两端的“小人行止”。圣人云，“君子固穷”呀，言犹在耳。

何必作“给点阳光就灿烂”？何必作“给点真相就寻死、死相”？行就是行，不行就是不行，何必不行偏偏要努力装作自己很行？何必不行或不装很行就抢天呼地就寻死觅活就穷途末路就生不如死！

不如，百炼不成钢，就心甘情愿化为绕指柔。

不如，就依从自己的心与力，心平气和。走走停停，无所谓成功失败，亦无所谓或得或失；平平淡淡，与世无争，直走到那遥远的尽头，也不失为一场有始有终的旅程，亦是快乐和有意义的人生。



最美人间四月天，是春游赏花的时节。每年此时，都要和几个文友，怀揣“诗和远方”，远离喧嚣，回归乡野。

出游赏景，古来有之。游览大好山河，留意夕阳残月，山川云雾，一花一草，一鳞一羽。沿生命的驿站且歌且行，把生活过成了诗。有了这样的心境，古人才写出《诗经》《楚辞》等千古绝唱。

古人的行走，都有一个天地自然的背景底色，这是他们的诗和远方。古时的陆路颠簸，水路更便捷，更舒服，所以有了“潮平两岸阔，风正一帆悬”的惬意。

李白的诗和远方，就是自由和流浪。一壶酒，游走天涯；一支笔，写尽了大唐的繁华。“五陵年少金市东，银鞍白马来春风。落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中”。春风得意，马蹄疾飞后，踏花游春，胡姬美酒，是把自我放逐到天地之中。

李白的诗里总是透着贵气，还有豪气。《将进酒》中他可以酒楼上一诺千金，一句“天生我材必有用，千金散尽还复来”，声调高亢，意气豪爽，流露出高度乐观的精神，看透人生的洒脱与豪迈狂放的力量。我们真的没有“千金散尽还复来”的勇气。我敬仰李白，敬仰李白的

传奇

缘分不过是巧合

陆琴华

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。这是唐朝诗人崔护《题都城南庄》的诗句。

有一年春天，喝多了酒的崔护出城郊游，走着走着，有些口渴了。这荒郊野外，到哪儿讨碗水喝呢？不远就有一处篱笆的小院，崔护快步上前，敲打小院的门。一位姑娘出现了，就跟知道他口渴似的，巴手捧一碗茶水在崔护的面前。

这姑娘就跟她家院子里盛开的桃花一样。有的人，你朝夕相处也难碰撞出爱的火花；而有的人，你只那一见，就在心中挥之不去。崔护再也不能忘怀。

第二年春天，又来到那篱笆小院，却是铁锁把门，人去屋空，只有院子里那树桃花依然怒放。崔护怅然若失，提笔写下了惊艳古今的那首诗。从这诗句可知，崔护爱上了那个桃花一

样的姑娘，曾邂逅却无缘相守相知。崔护同时代的才子卢偃，赴京考试，闲暇去了御沟。那是流经皇城的河道，而宫苑里偏有女子倦了这生活。宫女韩翠平渴望自由，在一片红枫叶上题诗放入御沟。几多愁，顺水流。只未曾想，这诗让御沟闲步的卢偃看到了，竟如获至宝，悄悄藏了起来。

后来皇帝大发慈悲，将不少宫女送出皇宫，来到民间，自行婚配。韩翠平，成了卢偃的妻子。花烛之夜情深意长，卢偃就捧出那首题诗的红叶。韩翠平真的吓了一跳，当年那片幽禁万古愁怨的红叶，竟漂流至郎君之手。

这是一首什么样的诗呢？“流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间”。韩翠平慨叹不已：“当时偶题，不谓郎君得之。”这一个“偶”字，意在说明这是缘分啊。

也有邂逅，相遇就是终生。英国著名的

诗词歌赋

远方，不止一首诗的距离

种衍洋

诗，也敬仰他为之生、为之死的热情与豪迈，洒脱与忘我。

杜甫的诗和远方，是心存家国情怀。就算一生颠沛流离，穷困潦倒，却有一股修身齐家、治国平天下的气度与情怀。安史之乱，长安沦陷，他被叛军所俘，押至长安，亲眼看见国破家亡的惨景，写出了“国破山河在，城春草木生。感时花溅泪，恨别鸟惊心”这样感人肺腑的诗句。心有一个天下，这是何等气魄。这里的山河，是他生命的最后的信仰，也是永远的家国情怀。

王维的诗和远方，是超然放空，是经历了生死顿悟后的坦然。“行到水穷处，坐看云起时”，是把种种经历和酸楚，用文字给自己心灵的补偿。他二十岁左右中了进士，后为太乐丞，是主管国家音乐的最高首长。安史之乱中就没那么幸运，被安禄山抓了回来帮他作曲，以备登基之用。王维誓死不肯，安禄山威胁说，你要不干，就把你管辖的梨园班一千多人全部杀掉，无奈王维只好答应。

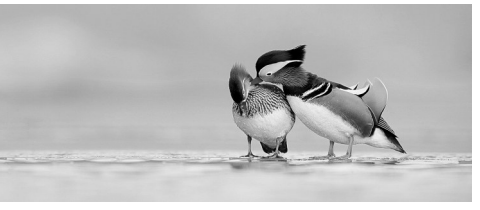
后来唐朝回归，王维被定死罪，关进大牢。再后来，他弟弟王缙，用功名保住了王维。他从此卸甲归田，回到陕西蓝田辋川的老家，过上了悠然见南山的田园生活。壮年

时抓得两手不放的东西，现在放下是这么的轻松。在这里，他写出了最美的千古名句“行到水穷处，坐看云起时”。经历是残酷的，但经历了死而后生，才有了至高无上的境界。

特别喜欢“行到水穷处，坐看云起时”这十个字。身边好友生意场上亏了，有的生活遭遇不测，就写一段话里加上这句去安慰。我们的一生没有一帆风顺，逆境时要想开，因为危机就是转机。

在这多元化的社会里，诗和远方是回归自然，寻找真正的自己。随性是诗意，眼界是远方。有了积极向上的生活，远方才有诗意的人生。地球很小，去看看，已非难事。

钢筋水泥的丛林时代，无论思想还是生活，都与古人处境不同。在这快节奏的生活圈里，要在更广阔的空间，让心灵感受远方的景致。我们对物质、对亲情、对自己的冷暖自知，缺少的是对家国的情怀，对社会的深度的思考与担当。所以我们与诗仙、诗圣不只是一首诗的距离。他们的作品里面，有无法复制和超越的那个时代的精神、韵味和灵魂。我们很少用诗人的眼光去看世界，更多的是在儿女情长里，少了豪迈的胸怀。



化学家盖吕萨克，在一家商店买衬衣时，发现了脚边的一页纸。捡起一看，是自己的化学方程式，就随手装进衣袋。他的举动，让店里记账的姑娘哈哈大笑。盖吕萨克莫名其妙了，问：“小姐，你笑什么？”姑娘说：“那是我丢的废纸啊。”盖吕萨克不信，又拿出来一看，是自己的笔迹啊！姑娘呢，坚信是她写的，还从桌上取了一本化学书，证明那纸就是她刚刚做的习题。

原来，这两人的笔迹如出一人之手。这不奇了吗？笔迹完全相同的一对男女，怎么就遇到一起了呢？自此，他们结下友谊，还成了志同道合的夫妻。

有人说这都是缘分，是冥冥中的注定。其实哪有什么缘分？只不过是一种巧合而已。当然了，真的遇见值得把握的人和事，如果珍惜了，是能创造奇迹的。

南腔北调

难学不难改

何亚兵

两个词紧张地读了一遍，惹得同学们一阵大笑。

陈老师很有耐心，见我有点放不开，再次温和地引导说：“你这个是普通话的读法了，你再想一想，你们小时候怎么读的！”迎着他亲切的目光和声音，我慢慢放松了下来，突然记起来小时候的发音，再次读了一遍。

在我们的方言里，“咬”和“袄”读音一样，这个音是老一辈人常说的，现在早不这么说了，我也只是摸索着童年记忆才有那么点印象，同学们听着自然感到很好奇。陈老师这才满意地笑着说：“现在可以证实你是如假包换的真品了！”说着示意我坐下。

行走在二十四节气中，又一次同谷雨邂逅。此时，柳絮飞舞，布谷催春，庄稼蒨蒨，牡丹吐蕊，樱桃也熟了……处处皆是清新明朗，一抹春色。文人雅士触景感怀，诗兴勃发，纷纷不惜笔墨，为这个节令留下名篇。

谷雨前后，种瓜点豆。自古以来，谷雨就是一幅勤劳稼穡的农耕图。“布谷声中雨满犁，催耕不独野人披。荷锄莫道春耘早，正是披蓑叱犊时”。宋代蔡襄的《稼村诗帖》，让我们听到了清脆明亮的声声布谷奏响的春耕序曲，看到了身披蓑衣，头戴斗笠，扛着犁铧，牵着牛的农人，在纷飞细雨中，走进田里，把犁挥鞭的劳作身影。清代姚鼐《山行》中，也描写谷雨春耕的繁忙：“布谷飞鸣劝早耕，春锄扑扑趁初晴。千层石树通行路，一路水田放水声”。

谷雨时节，农人是辛苦的；而在诗人眼中，节气虽然进入春天最后的驿站，游赏春天却兴致正浓。

唐代孟浩然《与崔二十一游镜湖，寄包、贺二公》：“试览镜湖图，中流到底清。不知鲈鱼味，但识鸥鸟情。帆得樵风送，春逢谷雨晴。将探夏禹穴，稍背越王城”。谷雨这天，恰逢晴好，正好春游。诗人与朋游镜湖，观夏禹穴和越王城等遗迹。

唐代的王炎感慨颇深，他在《谷雨后一日子大再有诗次其韵》写道：“花气浓于百和香，郊行缓臂聊翱翔。壶中春色自不老，小白浅红蒙短墙”。郊外散步，缓缓而行，花香浓郁，沁人心脾，矮墙上小花红的白的，簇成一片，别提多好看了。

“春山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。且招邻院客，试煮落花泉。地远劳相寄，无来又隔年”。唐代齐己的《谢中上人寄茶》，讲述自己漫步在谷雨的茶丛，碧嫩的野茶很少，眼看暮色已至，却没采摘多少新茶。尽管佳茗难得，还是迫不及待地招来邻院的客人，一起品尝新茶。从中不难看出，谷雨时节品茶，成了众多诗人诗意心灵的寄托。

清代郑板桥《七言诗》：“不风不雨正晴和，翠竹亭亭好节柯。最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡松萝。几枝新叶萧萧竹，数笔嫩枝淡淡山。正好清明连谷雨，一杯香茗坐数椀”。写了舒朗的谷雨日，翠竹刚刚吐出新叶。傍晚微凉，挚友来访，与之论诗作画品茶赏竹，感受生活的美好。

“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽如木质”。如果说，千百年来谷雨时节氤氲的茶香，有着一妙不可言，而备受人们的青睐，那么醇香爽口的香椿，则让人们齿颊留香，回味无穷。元代的元好问曾对此赞不绝口，以《溪童》为证：“溪童相对采椿芽，指似阳坡说种瓜。想是近山营马少，青林深处有人家”。诗人客居洛阳期间，村前屋后种了不少香椿树。阳春三月，香椿叶厚芽嫩，香气四溢，人们采来做成各种美食。诗人喜而食之，并写下了这首佳作。

“山珍榎肥身无花，叶娇枝嫩多杈芽。长春不老汉王愿，食之竟月齿齿颊”。晚清康有为的《咏香椿》，道出了谷雨时节香椿最佳，被芳香所折服，还不忘写诗盛赞。

谷雨是节气，是时令，迸发着生机，充满着希望。徜徉诗意的文字里，不觉已在心田种下对民族文化的无限热爱与传承。

清明连谷雨

卢恩俊

“正好清明连谷雨，一杯香茗坐其间”。品着谷雨茶，读着郑板桥的诗句，不由得喊出清明和谷雨的名字，心里头顿生润润的感动。不同的是，清明的雨联想泪水，谷雨的雨想到了金黄黄的谷粒。

天上能掉谷粒吗？能。《淮南子》有载：“古者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭”。仓颉，是黄帝时期的左史官，为了摆脱人类没有文字的痛苦，辞官遍访九州。仰观天象，俯察万物，呕心沥血数十载，创造出代表世间万物的各种符号，始制文字，不再结绳记事，开创了人类文明的新纪元。

仓颉造字，震惊尘寰，堪称人文始祖。黄帝念及他功德盖世，赐以“仓”姓，意为君上一人，人下一君。天感念仓颉造字之功，托梦问曰：仓颉，你想要啥？仓颉梦中答曰：我想要风调雨顺、五谷丰登，让天下人都有饭吃。第二天果真下了一场黄澄澄的谷子雨。人们从此把这天叫做“谷雨”，延续下来了，成为一个节气。

这个感人的传说，表达了对人文始祖的怀念和祈求丰收的心愿。其实，天降谷粒雨是从没有过的，而在农人眼里，谷雨雨就像谷雨的名字一样紧密相连。那清亮亮、甜滋滋的，就像金子银子滚落在大地上。“雨滋润万物，谷滋养生灵”。谷雨，是和农人最亲近的一个节气，两个象形字站在一起，那是相互依存的默契，是农人心中不息的生命之歌。

“谷雨，谷得雨而生也”。谷雨，是雨开始增多增大的节气，意为播谷降雨、雨生百谷，“布谷声中雨满犁”。你听，布谷鸟那一声接一声的鸣叫，多么急促：“布谷飞鸣劝早耕，春锄扑扑趁初晴。千层石树通行路，一路水田放水声”。

山村四月，阳光明媚，耕锄破土，水声叮叮，多美的一幅谷雨春耕图。“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”。

是啊，谷雨时间宝贵，处处呈现繁忙景象。人在烟雨迷蒙中也不能闲下来，连小牛犊都来了：“小鸟啼烟催布谷，老牛牵犊学春耕”。就这样，在汗雨交替的勤奋里，将春天一步步送至深处。

谷雨的“雨”，谷粒子一样珍贵。那淅淅沥沥催生百谷的雨落下来，农人们怎会不欢天喜地！古时就有了“清明植树，谷雨播谷”，植树造林是春天重中之重的事情。《山海经》里“夸父追日”的传说，就讲了夸父临死前，还想着杖化而为森林，造福于人类的记载。谷雨播清明，植树和播谷紧密相连，有了绿色屏障的佑护，才有百姓的五谷丰登。

谷雨

播下一粒诗意的种子

马天逸