

榆钱

生命的艺术



澄碧的天空下，榆树枝头缀满了团团簇簇的榆钱。早春里，它们最能拽住我的目光与万股滋味的心头，系着童年、亲人和故乡。鲁西北一个三百多口人的小村子，大都是本家。我家在村东头，门前有池塘，院

物语

风暖榆香

一出门，满眼新红破蕊，嫩绿抽芽，一场美丽的夜袭，让古老的城市风情万种，天上与人间，都是芬芳的味道。品春第一口，是榆钱。“余钱”，听着吉祥、喜庆，仿佛乡下孩子的小名。《本草纲目》说，榆未生叶时，枝条间先生榆荚，形状似钱而小，色白成串，俗呼“榆钱”。家乡许多人家，房前屋后都种榆树。每年杨柳鹅黄半染时，榆树枝头片片嫩绿，掩映整个村庄，就连鸡鸣犬吠也只能在榆钱缝里仄仄冒出来。胆大的少年爬上树，小心折下，丢给树下的伙伴，欢呼着钻进油菜地，躺在馨香里，看一阵天空，将一把榆钱，塞进嘴里，慢慢咀嚼那清香。

我如今的小区，后山坡上也有几株榆树。寻一高地，靠在青石小径的栏杆上，伸手可采。摘去钱蒂，放入装满水的大盆，榆钱蓬蓬松松，此起彼伏。生熟两吃，皆美味可口。生吃宜加白糖，清香与甘甜般配，食之满口生津。做榆钱粥也简单，锅烧热，入油、葱、姜、八角下锅爆香，加水、大米煮至米饭黏稠，放榆钱烧开，撒盐提味，鲜天鲜地。

清人郭城《榆荚羹》写道：“自下盐梅人碧鲜，榆风吹散晚厨烟。拣杯戏向山妻说，一箸真成食万钱”。岁月静好，素心安然，哪怕清贫的一饮一啄中，也吃出地老天荒的况味。

明人刘侗《帝京景物记》记了京畿流行的榆钱糕：“三月榆初钱，和糖蒸食之，曰‘榆钱糕’”，却不交代做法，甚是恼人。按我的口味，最好吃的榆钱糕点，是母亲做的榆钱窝头。玉米面、黄豆面、小麦粉和苏打粉拌匀，加入榆钱，慢慢加水，揉成软硬适中的面团。汤面20分钟，做成窝头。出笼时，黄绿相间，香气扑鼻。蘸上辣椒酱，愈发好吃，欲罢不能。

母亲说，榆树是救命树，“一树榆钱半月粮”。往昔青黄不接的三月，一棵榆树的榆钱，能一家人度过饥荒。每年春天，母亲都采榆钱，晾干存在大玻璃瓶里。家人头痛脑热，捏一撮榆钱，用海碗里泡水喝，立竿见影。



育苗手记

去朋友家做客，就聊到了孩子的教育。朋友是位教师，家教业有独到之处。他的孩子2岁的时候挑食，这位教师爸爸就先让孩子饿了一顿，饿得实在受不了了，就把不喜欢的食物统统吃光了，一边吃着，一边嘟囔着食物的美味，之后再也不挑食了。起初觉得朋友的做法也没什么特别，可在后来的交流中，我发现我的观念错了。朋友的女儿想要个芭比娃娃，朋友二话

命运的绿色花

吕延梅

条，折断扔下来。我在树下，看母亲写在蓝天上树枝间的“大”字。欣喜地捡起树枝啃一口，染绿了牙，尝到又鲜又甜的春天味儿。一筐榆钱蓬松着，淘洗干净。母亲用大瓷盆倒进玉米面，把榆钱掺进去，做成一个个窝头，放在大锅笼屉上蒸。

我在灶下烧火，盯着跳动的火苗不停地舔着黑黢黢的锅底。等水汽从木盖边冒出来，水开了还得烧一会儿。等母亲掀开锅盖，拿出滚烫的窝头。榆钱嵌在玉米面里，宛如金镶玉一般，香气勾着馋虫，伸出的手被烫得缩回去，在衣服上搓一搓，吹一吹，再去拿……春渐深，榆钱渐老，嫩绿由深绿泛了白，再过几日，纷纷扬扬地飘洒着。草从与路旁，铺着一小片，聚了一小堆儿。弓着背脊的老奶奶，用笤帚把它们扫进簸箕里，带回家，仔细检出柴草棒、小石子、土坷垃，再用手搓去干脆的外衣，只剩下饱满的种子，用沙土锅炒熟，在案板上用擀面杖压碎，撒上些盐，就做成美味的芝麻盐。

邻居家的三妮，有次神秘兮兮从兜里掏出一只小瓶，小心翼翼地拧开盖子，让我伸出手，在我手心抖了半天，倒出几粒芝麻盐。我用舌头一舔，慢慢嚼，牙缝里冒出来丝丝缕缕的香气。后来我进城读初中，一个人住在父

亲单位的房子里，很少回小村的家，在食堂里打菜吃馒头。再想起榆树，是因为一上音乐课就头疼，脑袋像榆木疙瘩，什么D调B调，直接让人绝望。唯有的一次心动，是那天刘老师拉着手风琴，教唱《榆钱饭》那首歌。“东家姐，西家娃，采回了榆钱过家家”，歌词就像拉家常。“一串串，一把把，童年时我也采过它。那时采回了榆钱，不是贪图那玩耍，妈妈要做饭，让我去采它……”那一串串榆钱就在眼前，我惊讶如此朴素的歌词，如此平常也能写进歌里，印在教科书上。那分明是童年的我，唱着唱着心里就泛起了涟漪，好像又回到母亲身边，回到童年时的小院里。

旧时光

昌邑村最多的树

图文 高爱国

我的家乡前昌邑村，在鲁西南。从记事起就看着门前那株老榆树，黑褐色的树皮皴裂，树身疙疙瘩瘩，一搂来粗，像一位沧桑老人。小学一年级那年春天，母亲给父亲说：“你晌午从队里干活回来，上树攒些榆钱吧，都等着吃今年的榆钱呢。”每年春天，父亲都要爬到树上去摘榆钱，不舍得用镰刀。在我眼里，父亲很伟大，因为他能把最高的榆钱攒下来。母亲用榆钱做窝窝、糊涂、凉拌，蒸榆钱窝窝最多。清水把榆钱淘洗干净，撒点盐，淋一点棉油，用地瓜面掺一点全麦面，拌匀，捏成窝窝，放在铁锅里面的笊子上，



盖木锅盖。母亲点了柴火，一手拉风箱，一手添柴，红红的火焰映红了母亲的面孔，厨房弥漫了浓浓的亲情。夏天的老榆树下，又是纳凉的乐园，铺个席子躺着，听邻居薛爷爷讲故事。西汉时候，咱这里是昌邑国，汉武帝第五个孩子刘髡在这里当王。后来是刘髡的儿子刘贺继承王位，王城很大，占地方圆三十多里，内城方圆十里，东西南北各六里，这可是富甲一方的诸侯王国。

刘髡大鱼大肉吃厌了，有一年春天，宫廷厨师为昌邑王去野外寻新鲜野菜，邂逅了一棵不知名的树，挂满了铜钱一样的果实。厨师一尝很好吃，就赶紧攒下一些带回家，做成了香甜可口饼。

美食天下

此生难忘那顿饭

李元岁

那天放学很早，我很快回到家，爬到了树上吃榆钱，忽然听到同学们在墙外叫我。原来，他们刚好走到我家墙外，看见了树上的我，让我将榆钱给他们吃。我把树枝折了，扔给他们。“抢来的东西好吃”，这话一点不假。榆钱扔下去就开始抢，后面赶来的同学也来凑热闹，人是越聚越多，男男女女来了一大堆。

女同学都抢不到，我就想了一个主意，先扔几枝给调皮的男生，把一大堆男同学引开，再把榆钱扔到女生面前。哄抢的男

老屋拆了好多年，因为出生在老屋里，已而立而立却依然怀念它，还有院里那几棵榆钱树。清明节后，那几棵榆钱树，慢慢透出一丝丝嫩绿，不几天长出串串的榆钱。母亲不让爬树，我还是偷偷上去摘榆钱，吃累了就躺在树杈上，望着湛蓝的天。

一大早出小区门溜达，看到了那株榆树，盛开的榆钱花，触动了记忆深处的那根神经，便打道回府。再出门时，手里多了一只竹筐。疾步到那树下，不善爬树还是爬了。一枝一枝将榆钱采进竹筐里，捏一撮塞进嘴里，真的嚼出了童年的味道！打道回府的路上，心里的十五只吊桶打水，七上八下。打开电脑，查阅“榆钱饭的做法”，还真不少。熟记了几样，好让老伴儿参考。午饭一向不听我言的老伴，说我是教条主义、本本主义。老伴一手好厨艺，街坊四邻、亲朋好友都知道，不听话的也罢。榆钱焯好了，老伴又是香油陈醋老抽，又是葱姜蒜，又是鸡精味精芥末粉，还炝锅

故事汇

墙外

彝鑫

同学也没抢到多少，那些女生，每人手里都得了好几枝了。现在想想，我扔榆钱的样子，真有些扔绣球的感觉。同学们的吵吵声，还是惊动了在屋里绣花的母亲。她见我往墙外扔榆钱，就使劲地嚷嚷着“下来”。我从树上才一落地，母亲二话不说，将我打了一顿。我觉得冤屈，可再看那棵高大的榆钱树，又觉得这顿揍挨一点不冤，大树也被我撑成了秃头。

后来我知道了，母亲不让我摘榆钱，并不是树被我摘光，是因为那几棵榆钱树，灾年填饱过全家人的肚子。在母亲的心里，那树给了口粮，救过全家的命。有了那次挨揍，我再也不敢折榆钱枝了，只在心里却一直惦记那些榆钱，只是每到了春天，不敢再动院子里的榆钱，而是跑到郊外去摘榆钱，也不用再挨揍啦。

想到的，主食吃的二夜面；让我没想到的，副食竟然是榆钱汤。榆钱是爹采回来的，娘在汤里加了些山药条，还有些胡萝卜丝，菜汤上还飘着几滴香油花儿。榆钱菜汤调二夜面，我和赵新献每人吃了三大碗。我问好吃不好吃，赵新献说好吃。我也感到很好吃，打起饱嗝来都有一股榆钱的香味……

梦醒后，心里还在琢磨，老伴的厨艺胜娘几倍，怎么做出来的榆钱饭，就吃不出娘做的那滋味呢？那顿榆钱饭哟，此生难忘！

原来，朋友的乖女儿之前也挺淘，没少让他操心。朋友端着茶杯，乐呵呵地冲我说道：“但不能一直放任，孩子的问题往往责任在家长，更何况是在学龄期。这时候，该叨叨就得叨叨，该奖励就得奖励。”还没等我回过神来，朋友补充说：“在孩子6岁前，请尽情地唠叨，

6岁后就少语多倾听了。很多家长会在孩子小的时候宠着，可等孩子大了些，一些不良习气就难改了，这时候唠叨多了，结果往往适得其反。”果然，教育育儿自有一套“宝贝经”！

教育孩子，是门大学问，有的人方法不对，结果好心办了坏事。从朋友对子女的用心教育中，我也收获了很多——家庭教育是一门修行，而好的教育就应有张有弛，严而不厉，爱而不溺。



回去，做成了香甜可口饼。

厨师赶紧给昌邑王送了过去，昌邑王一尝，连夸好吃，问：“这是什么饼呀？”“榆钱饼，大王。”厨师也学问，他想这是从个不知名的树上偷来的，就是“榆”字；果实像铜钱，不就是榆钱吗？昌邑王重重赏赐了厨师。这以后，昌邑王就让多种榆树，所以直到上世纪九十年代，昌邑一带榆树最多。

每个细胞都兴奋地“格格”直笑，每一根神经都愉快地“砰砰”欢跳，“红星中路”这久违了的街道，路牌虽然更新了，街名却依旧。“声远舞台”，仿佛记忆中的化石啊！

那时候，我们济宁师专316宿舍的八朵姊妹花，有鱼台金乡的素玲淑惠梦婕，也有嘉祥泗水的丽儿存梅，也有兖州的李华，也有临沂兰陵的我，更有济宁近郊的燕姐。我离学校最远，一大早出发，转两三次车，下午才能到校。那时候，燕姐怕我想家，就在周末放假的时候，借来自行车，用大围巾把我包好，姊妹俩一路骑行到她的家。

那个冬夜，燕姐领着我满村转，也没找到往常放电影的地方，就聊着天回家。热情好客的燕姐，沉默朴实的伯父伯母，以及乡村夜晚的黑暗惬意，给我留下神秘而又深刻的印象。从城市到乡村，济宁，我有了一个比较全面的记忆。

有人说，一座城，会因为一个人骤然变得熟悉而亲切。是的，况且还是一大帮亲如姊妹的同学，一个屋檐下，朝夕相处，形影相随的一段求学的美好时光。那个八十年代初，能考上大学的凤毛麟角，被称为天之骄子。

毕业后，我也几次专门来济宁和316姊妹们相聚，每次都愉快而难忘。这一次，我悄悄潜行，没有打扰她们。虽然没有了期待相聚的激动，却不能没有乍临此地的兴奋和喜悦。我向孩子介绍这里，诉说曾经的求学路、同学情。

孩子在网上预订的宾馆终于找到了，竟然正对南池。这个令我神往的公园，是否又是一番新的模样？第二天周日，上午天色阴沉沉的，却挡不住我游览的热情。

“您已经步行100米，消耗卡路里2千卡”，步行道旁的提示牌让我极有成就感。隔着高大的绿化带，右手边高楼林立，车水马龙；左手边池水寂寂，水边垂柳依依——这动静交汇处慢慢流动步行着的我，仿佛古南池一尾款款游行的金鱼。

古木绿树，郁郁葱葱，如果学生们来到这里，应该就像来到了植物园，可以识记好多树木。信步而行，不觉就是1500米，消耗了50卡路里，心里美美的。

乔羽纪念馆，国士乔老爷啊！记得那年和燕姐在这里一起拍照，不知道今天是什么样子了？远远望见那本厚厚的巨大的打开的石书，这是乔羽纪念馆当门的标志，上面刻写着乔羽作词的歌曲。正要看看个仔细，忽然一声惊喜的询问：“是谁捡到了我的手机的啊？”一位红色金丝绒套服的女士，正热切地询问两位绿色环保的老人。

那位高一点的环卫工指向另一位，“是他，老刘！”女士转向老刘，一个劲地道谢，给老刘“点赞”。和这位女士一起晨练的人们，也一个劲地“啧啧”赞叹，那一声声真诚，让我艳羡，捡到手机的人是我才好！

可捡到手机的刘朗声说：“不用谢，不用谢，应该的。我还捡过钱包、银行卡，人民币，好几万，我都还给失主了。”

声音里充满了自豪，也流露出“这很正常，小事一桩”的语气，不值得大惊小怪。我静静听着，温暖而感动。这是古南池一段真实得不能再真实的日常，恰好让我遇到了，还是随时都会遇到呢？

驻足南池公园的好人榜，这样的事可实在是太多了呢。榜上是被表彰的好人，榜畔还有没被表彰的好人，像老刘一样安贫乐道，与人为善，不以被表彰为目的，只是守着自己的生财法则。这不正是“人不知而不愠，不亦君子乎”吗？君子与好人，原来就在我们身边，而随处可见吧。

我信步而行，棹残荷，应该还记得我和燕姐的身影吧？三位年轻人，在我的前面并肩缓行，正交流学习工作的趣事。他们也如当年的我们，亲如兄弟姊妹吧？

每一个细胞都兴奋地“格格”直笑，每一根神经都愉快地“砰砰”欢跳，“红星中路”这久违了的街道，路牌虽然更新了，街名却依旧。“声远舞台”，仿佛记忆中的化石啊！

那时候，我们济宁师专316宿舍的八朵姊妹花，有鱼台金乡的素玲淑惠梦婕，也有嘉祥泗水的丽儿存梅，也有兖州的李华，也有临沂兰陵的我，更有济宁近郊的燕姐。我离学校最远，一大早出发，转两三次车，下午才能到校。那时候，燕姐怕我想家，就在周末放假的时候，借来自行车，用大围巾把我包好，姊妹俩一路骑行到她的家。

那个冬夜，燕姐领着我满村转，也没找到往常放电影的地方，就聊着天回家。热情好客的燕姐，沉默朴实的伯父伯母，以及乡村夜晚的黑暗惬意，给我留下神秘而又深刻的印象。从城市到乡村，济宁，我有了一个比较全面的记忆。

有人说，一座城，会因为一个人骤然变得熟悉而亲切。是的，况且还是一大帮亲如姊妹的同学，一个屋檐下，朝夕相处，形影相随的一段求学的美好时光。那个八十年代初，能考上大学的凤毛麟角，被称为天之骄子。

毕业后，我也几次专门来济宁和316姊妹们相聚，每次都愉快而难忘。这一次，我悄悄潜行，没有打扰她们。虽然没有了期待相聚的激动，却不能没有乍临此地的兴奋和喜悦。我向孩子介绍这里，诉说曾经的求学路、同学情。

孩子在网上预订的宾馆终于找到了，竟然正对南池。这个令我神往的公园，是否又是一番新的模样？第二天周日，上午天色阴沉沉的，却挡不住我游览的热情。

“您已经步行100米，消耗卡路里2千卡”，步行道旁的提示牌让我极有成就感。隔着高大的绿化带，右手边高楼林立，车水马龙；左手边池水寂寂，水边垂柳依依——这动静交汇处慢慢流动步行着的我，仿佛古南池一尾款款游行的金鱼。

古木绿树，郁郁葱葱，如果学生们来到这里，应该就像来到了植物园，可以识记好多树木。信步而行，不觉就是1500米，消耗了50卡路里，心里美美的。

乔羽纪念馆，国士乔老爷啊！记得那年和燕姐在这里一起拍照，不知道今天是什么样子了？远远望见那本厚厚的巨大的打开的石书，这是乔羽纪念馆当门的标志，上面刻写着乔羽作词的歌曲。正要看看个仔细，忽然一声惊喜的询问：“是谁捡到了我的手机的啊？”一位红色金丝绒套服的女士，正热切地询问两位绿色环保的老人。

那位高一点的环卫工指向另一位，“是他，老刘！”女士转向老刘，一个劲地道谢，给老刘“点赞”。和这位女士一起晨练的人们，也一个劲地“啧啧”赞叹，那一声声真诚，让我艳羡，捡到手机的人是我才好！

可捡到手机的刘朗声说：“不用谢，不用谢，应该的。我还捡过钱包、银行卡，人民币，好几万，我都还给失主了。”

声音里充满了自豪，也流露出“这很正常，小事一桩”的语气，不值得大惊小怪。我静静听着，温暖而感动。这是古南池一段真实得不能再真实的日常，恰好让我遇到了，还是随时都会遇到呢？

驻足南池公园的好人榜，这样的事可实在是太多了呢。榜上是被表彰的好人，榜畔还有没被表彰的好人，像老刘一样安贫乐道，与人为善，不以被表彰为目的，只是守着自己的生财法则。这不正是“人不知而不愠，不亦君子乎”吗？君子与好人，原来就在我们身边，而随处可见吧。

我信步而行，棹残荷，应该还记得我和燕姐的身影吧？三位年轻人，在我的前面并肩缓行，正交流学习工作的趣事。他们也如当年的我们，亲如兄弟姊妹吧？

“咱们唱起来吧！”话音落地，欢乐的歌声响起，原来是一群裹着红色黑色大衣，各色羽绒服，围着粉色花色围巾，戴着八角帽的老人，或站或坐，或缓步慢行，都在发自肺腑、底气十足的大声歌唱着：

“阳光灿烂春风荡漾，我们在激情广场，载歌载舞吹拉弹唱，广场上好像很欢乐的海洋。来吧来吧跳吧，来吧来吧唱吧，来吧——来吧——来吧——，让我们尽情来歌唱！”

这欢乐的歌声，洋溢着生命的激情和无所畏惧的力量，那整齐划一而又混杂各种音色，甚至带一点济宁乡音的歌声，仿佛升腾袅袅的热气一般，又如暖暖的太阳，冲破初冬的寒气，带来春天般的温暖，那郁积的冬天的无措，霎时涣然冰释。我内心的严寒被击碎了，化作温暖的泪水缓缓流出，这泪水带走了疫情以来积压心头的所有阴霾，带走了所有莫名的苦闷。这极具疗愈效果的音乐，如“哗啦啦——”的春水，冲走了2020年我的烦恼。

“我们的歌声清脆嘹亮，我们的舞姿优美飒爽，南来的北往的兄弟姐妹，欢聚在沸腾的激情广场。歌声阵阵飞向远方，带走烦恼和忧伤，我们的生活多美好，我们的身心多健康。”

我情不自禁拍下他们的词曲，是刘孝立作词作曲的原创歌曲《激情广场之歌》。

这动听的旋律让我激动不已，我忍不住也创作起属于我们316姐妹的《316之歌》来：三一六之歌

感情：欢快 深情
词：梦桃
曲：待定

八个姊妹八朵花，天之骄子聚天涯。任城古郡风雅地，笔墨诗文润芳华。八个姊妹八朵花，青春无悔学文化。大学寝室书香地，卧谈未来乐无涯。回到临沂（金乡、鱼台、嘉祥、泗水、任城）我家，还在想念姊妹花。

青春岁月难忘记，三一六里驻芳华。啦啦——啦啦——啦啦啦——啦啦——啦啦——啦啦啦——三一六里驻芳华。

啊，古南池，你有君子一般的气度，你有母亲一般的胸怀，是我温暖而又魂牵梦萦的第二故乡！

身边的感动

古南池的歌声

李梦桃