
百花绽放的丽景消失
后，人们的审美注意，转向
多彩的落叶。不知从什么
时候，我开始阅读落叶的
韵致，聆听飘离枝头轻微
的脆响，尤其那翩翩舞姿
更令人着迷。

当代美学家、文艺理
论家朱光潜说过：“厚积
落叶听雨声”，那是他聆
听雨打落叶声音的感受，
而我更喜欢看落叶披着
霞光的飘逸，听它们离开
枝头的那一声声脆响。
那都是毫无修饰的本真，
聆听和观赏的一刻，心情
是安静的。

据报道，进入深秋之
后，上海市保留了41条落
叶景观街道，路边栽植的
大多是悬铃木、银杏树、黄山栾树等观赏树种。
秋末初冬，五彩落叶为申城披上一件彩衣，为萧
条的冬补了色，也给了市民和行人落叶之美的
景观。真可谓，有一种美叫“落叶不扫”。

很多古人雅士，都喜欢静谧之美中寻找诗
意和雅趣，享受心灵对本真的美妙感受。可以
说，情致是人性格的名片，而情致的养料是对世
上万物的兴趣。热爱生命和生活，说起来仿佛
很大，很广，也只是保有童心童趣的一种体现。

如果说桂花香是秋的灵魂，那落叶之美，才
是初冬最出彩的风景和冬季之魂。如果一个城
市，爱惜落叶并以景托魂，不仅体现了城市绿化
的程度，也宣示了独特审美时尚的品位。

双十一，都在疯狂网购、抢购，我独自一人
去赏落叶。世界的脚步很快，四季的变换更是
迅疾。我在铺天盖地的快节奏中，更钟爱慢行
独赏，静悄悄走进落叶中，细细地去读落叶。
一条穿红马甲的狗狗，或也被五彩缤纷的落叶
吸引，闯进我的镜头，踏向厚厚的落叶，还不时
嗅一下落叶的清香。

有位诗人曾说：“人一生的行为，几乎都在
向他的童年记忆不停地靠拢”。记得儿时，喜欢
在厚厚的落叶上打滚儿，感觉像在地毯或原野
上一样舒服，伙伴们一起抛撒落叶，享受被轻轻
砸中的快乐，披一身落叶“咯咯”笑个不停。

而今依然喜欢落叶，也更体悟雪小婵所言
“小美可观，在那小花小草，小盘子小碗小菜，
小喜悦、小慈悲里”……这些应都属于孩童的
小慈悲、小快乐吧。年龄递增，更喜欢落叶，称
她为冬天一尘不染的素女。她具有神奇的力
量，可以延展弥漫彩色情调，飘落动感的美，成
为冬天独有的意境。

落叶的性格是女性化的，每每引起多情善感
的共鸣，那是让人宁静，参透生命蕴藉的感受。
我爱落叶的金黄，更盼来年枝头的葱茏……

落
叶
之
美

幽
兰

文化周末44 2020 年12月20日 星期日

□主编 成岳 视觉编辑 马金谱 信箱 jnrbzhoumo@sina.com
太白

社址：济宁市洸河路22号新闻大厦 邮政编码：272017 电话：2343393（综合办公室） 2343207（总编办公室） 传真：2343334 发行热线：2343593 广告许可证：2720004990002号 月价：40元/份 印刷：济宁日报社印刷厂

冬至 太
白
湖
畔

流年

泉之林

获
麟
记

南荷北佛

游目骋怀

东文西武

要论节气，已经过了小雪一个月，在大雪
之后的廿多时日，仍不见雪的消息。夜深人
静，常去阳台看许多次，静悄悄的，小区路灯迷
蒙，街上流光溢彩，似乎有些雾气，然而，那不
是雪。

早晨醒来时，也急渴渴地向窗外望去，路
上笼罩的是尘埃，空气里飞舞的是阳光，没有
雪的痕迹。

冬天，一个冬天怎能不下雪呢？这怕是老
天最不讲道理的一件事情。

那一年冬天，我安居象牙塔的时候，天津
下了很大的雪。那天晚上，刚考完英语六级，
心生郁闷，却半夜里醒来，感觉这世界怎么如
此安静了呢，像时间停止了一样。

披衣站起，向窗外一望，皑皑白雪已有一
尺多厚，压住了整座城市的喧嚣。这让我一下
子想起广袤的原野，想起一棵被大雪压迫却愈
加精神的大树，还想起了一只红眼睛的兔子，
雪白的兔子。不知道该向谁分享我的快乐，我
看到的，是否也是她心中的景。城市在熟睡，
同学们也都做着各自的梦，谁也不知道，大雪
偷袭了这个世界。

想跑出去，想呼吸那空气，深深地吸入肺
腑，然后，做一个长长的，长长的长啸，穿透所
有的钢筋水泥，一直穿行到原野；足以惊动树
上深睡的鸟雀，或把树上的雪纷纷地震落下
来。还想约一个人跑出去，骗到树下，踹动树
枝，把雪洒在这人的衣领，彼此追逐着，享受冰
雪的爽快。

看着窗外的雪，我快乐了许久，却没有人
分享，只好写了一首长长的诗，在诗里来回奔
跑，然后枕着诗重新睡去。同学们醒来，看着
窗外说“呵，下雪了哈”，他们不知道，我在雪地
独自玩了一夜。

第二天下午，雪仍然在下，成片成片连缀
起来，如大团大团的棉絮，把树枝压得臃肿不
堪，咔嚓作响。我们到同学家里捏饺子吃，进
门的时候，人躲在厚厚的帽子下面，或裹着长
长的围巾，扑一扑身上的落雪，都觉得自己是
如此的可爱。窗外是雪，是冬，而窗内却如此
温暖热闹。

大家不肯呆在楼上屋子里，跑下来拍照、玩
闹。几位南方的同学欢笑成了鸟雀，男同学攀
着树枝，女同学双手托住下巴，红着鼻尖和脸
蛋，口中冒着白汽，向镜头做出极可爱的样子。

“哇，这雪花能有这么大。”他们赞叹道。
原在课本里读诗“北方雪花大如席”，以为过于
夸张，南方同学才发现，这句诗写得实在形
象。他们爱上了雪，他们一定会在多年后回忆
那一场雪。

没有雪，怎能踩出咯吱咯吱的声响？没有
雪，怎能给孩子读“冬盖三层被，来年枕着馍馍
睡”的谚语？没有雪，我们如何围着火炉老友
小酌？没有雪，那些浪漫的诗人，如何写出骈
四俪六、锦心绣口的诗句呢？

不下雪，实在是老天在今年冬天犯下的最
大过错。 ■本版摄影 苗青

想念那雪
李丁卓

冬至到了，怯冷的人心里打起了鼓。的
确，数九寒天到来，即便穿了多几层棉衣棉裤，
很多人也会感到，飕飕的冷风顺着衣缝往身上
钻。

冬至日是数九的第一天，却并不是最冷的
时候。这是因为地球表面的大气和水分，能够
储存热量，不会即存即失。冬至后，每天散失
的热量大于接收的热量，便入不敷出了。

到了三九天，积热越来越少，温度越降越
低，也就越发的冷了。若有冷空气来，天气就
更加寒冷。俗话说“冷在三九”，冷锋过后，天
气自然就会渐渐变暖了。

民间有“冬至大如年”的说法。冬至是24
节气中最早被制订的一个，而多数人并不知
道，冬至的起源，居然来自于一次国家层面的
都城规划。

在周代，周公始用土圭法测影，在洛邑测
得天下之中的位置，定为土中，也就是中国的
中心。周代以冬十一月为正月，以冬至为岁首
过新年。也就是说，周公选取的是经土圭法测
得的一年中日影最长的一天，为新的一年开始
的日子，所以拜岁与贺冬，并没有分别。直到
汉武帝采用夏历后，才把正月和冬至分开。

“冬至日，春之先声也”。冬至是进入春天
的第一道大门，迈过了严寒，就会走进一片温
暖的世界。

“冬至饺子夏至面”“ 十月一，冬至到，家
家户户吃水饺”。北方人把冬至这一天称为

“小年”，当做过年来庆祝，家家户户把一些药
材剁进羊肉馅儿包水饺吃。据说这些耳朵状
的饺子，是东汉时期的医圣张仲景发明的，可
以用来驱寒，还可以治疗和预防人们在冬季冻
伤手脚和耳朵，效果颇佳。

饺子在奶白色的汤锅里上下翻滚，好像一
群天真可爱的孩子在冰天雪地里玩闹嬉戏，笑
着喊着，你追我赶，完全不在乎寒风的凛厉，似
乎正在欢呼着春天快快到来。广袤的天地间，
阳光斜照，到处充满了爱、吉祥和欢乐。

冬至的大门开启，好动的蚯蚓变得像弹簧
了，老老实实地蜷曲在阴气强盛的土里，不敢
逾越“阴曲阳伸”的规矩半点，安身静体，耐心
地等待春风捎来的消息。

山泉是可以流动的，阳气初生，温热的泉
水哪里耐得住寂寞呀，山上山下、七拐八弯地
梭巡着通往九九艳阳天的小路。

“吃了冬至面，一天长一线”。太阳逐渐北
移，北半球的白天也逐渐被拉长了，养生的大
好时机到了，因为“气始于冬至”。冬天虽然寒
冷，但生命活动也就此由衰转盛，由静而动。

冬至时节饮食要多样化，选择那些性辛、
温热、发汗、解毒功效强的谷物、果品、大肉、菜
蔬，再适当选一些高钙食品，科学合理搭配，既
能尝到美味，也有助于保证旺盛的精力而防早
衰，还可达到延年益寿的目的。

说实在的，我总觉得冬至吃羊肉、喝羊肉
汤是养生的最佳选择。要选自然生长而非人
工饲养的羊，自然长成的羊运动量大，健壮有
活力，肉味更可口。羊肉的好吃，在于独特的
风味，最能体现优质风味的烹饪只有一种，就
是清水炖煮，除了盐和葱，不要多加香辛调料。

煮羊肉汤，要将羊骨头，切成大块的新鲜
羊肉和清洗干净的羊杂，一起投入木材烧的汤
锅里。煮熟捞出来，放浅盆沥干水，把精瘦肉
剁成滚刀块，拌上葱丝和青椒丝装盘，当凉菜
吃。再挑那些肥瘦相间的肉，切成薄片，放到
开水中一汆，倒进汤碗，冲入滚烫雪白的羊汤，
撒上白绿相间的葱花，一碗热气腾腾、香味四
溢的羊肉汤，会让你的舌尖不停颤抖。

喜欢白汤的就喝纯白汤，什么料也不加，
原汁原味；喜欢掺料的，可以兑上事先炸好的羊
辣椒油，撒上花椒面，适当地加盐和味精调和。
一人一味，一人多味，自由选择，悠哉乐哉。

我所了解的鲁南一带的儿女们，冬至前几
天会四处寻购材质优好的整羊或者羊腿，作为
礼品送给各家的长辈，既表达了尊重，也为家
庭讨了个好兆头。

冬至是一个节气，也是一种心情，一种风
俗文化。步入了冬至的门槛，春天般的温暖带
给人们温馨的梦。节气由寒入暖，是自然规
律，是哲理的思辨。

短暂的寒，压不住时时刻刻涌动的暖。人
们会在寒风中昂首，人们会在白雪里阔步。以
温暖的心境走过寒冬，走向春天，拥抱万紫千
红。

从这里走向春天
鲁亚光

“我们的生活充满阳光……”秋的手机响
了，是儿子的短信。

“妈，今天是冬至，别去打工了，天寒地冻
的。今天你买点韭菜肉，在家给爸爸包饺子
吃，冬至的饺子防冻啊。”

可不是，整日打工，忙得昏天黑地的，连
冬至都忘了。晓东咋就想起来今天冬至呢？
别是学习分心了吧？秋连忙打电话过去。

“妈，我没分心，是我做家教的那家女主
人说的。她放了我一天假，给了20元钱，说让
我买饺子吃。她还说，冬至饺子夏至面，冬至

不吃饺子，要冻掉耳朵的。妈，你一定要买肉
包饺子吃啊。爸怕冻，让他多吃些饺子。”

秋的眼睛起雾了。秋家境不好，晓东和
小兰上大学的钱，是晓东爸打工挣的。去年，
晓东爸椎间盘突出，卧在床上，不能打工了。
秋为了俩孩子上大学，来到工地，当了搬砖的
小工。一天60元钱，刚够俩孩子的费用。

“中，中，中。”秋答应着，又给女儿打电
话，让女儿也吃饺子。

“妈，南方的饺子好贵哩。”
小兰节俭，很少吃肉。说，吃胖了不好，

现在人都减肥呢。
“贵也要吃！”秋说。
下工时，秋没在工地上吃饭。秋向工头

借了200元工钱，上街了。
先给女儿寄去100元钱，买饺子吃。秋啃

着馒头，到食品店买了一斤肉馅和一把韭
菜。晓东爸好长时间没吃肉了。

“妈，你咋又寄钱了呢？我的钱还没有花
完呢。刚才哥哥才给我寄来100元钱。爸看

病还要花钱呢。”
秋刚骑上自行车，女儿又打电话说。
儿子又给妹妹寄钱了，秋一阵心痛。自从晓

东爸生病，晓东再也不要妈妈寄生活费了，他要
自己挣生活费，星期天打小工，晚饭后做家教。

秋怕耽误儿子学习，坚决不让儿子打工。可
儿子说，成绩好，一直前几名。晓东挣够了生活
费，还常给妹妹寄钱。暑假，秋摸着晓东瘦削的
身板，哭得一塌糊涂。晓东爸在床头拍了拍儿子
瘦而结实的身板：“中！穷人的孩子早当家。”

那天，晓东把妈妈的手机彩铃设成了“我
们的生活充满阳光”。晓东知道，妈妈最爱听
这首歌。可不，再过一年，晓东大学就要毕业
了；再过两年，小兰也毕业了。

还有，儿子前几天来电话说，他做家教的
那家先生，是大医院的骨科医生，说过了年就
让带着爸爸去手术，可以免除大部分费用，术
后就能重新站起来了。

想到这里，秋脸上漾起了笑容。她仿佛
看到晓东爸吃饺子的样子，那种吃相极差的
样子。“饺子就酒，越吃越有。”往日吃饺子时，
晓东爸总爱就着饺子喝酒。

冬至到了，寒流也如期而至，朔风如刀子
般刮在脸上，手裂的口子生疼。可一想起这
些，秋心里就暖融融的，心里就充满阳光。

“我们的生活充满阳光……”秋一边唱
着，一边蹬着车子，路走得更快了。

这天的阳光
尚纯江

走到冬至，天公来了
个调头，纵容黑夜改了扶
持白昼，渐渐地收回些黑
暗，播撒些光明。“水满则
溢，月盈则亏”，乃大自然
给写人类的教科书。物
极必反本天道，凡事到了
极点便要走向背对的一
面。

道法自然，做人要谦
恭，有所敬畏，事不能做过
了头。身处逆境，要坚信
顺境会来。身处顺境，切
勿忘乎所以，乐极会生悲。

作为分水岭的“极点”在哪儿？在全然
不觉的狂妄间，在看不到任何希望的悲观
里。别让志得意满在内心膨胀，否则敲了霉
运的钟。在最黑暗、最晦气的时候，也是光
明与希望萌动的时候，尽管所见依然是黑暗
与晦气，而强弩之末，终究无力回天。“春江
水暖鸭先知”，设若先知先觉，需要知识，需
要智慧，更需要坚强的信念。

黑夜长到冬至要缩短，白昼短至冬至要
延长，四季轮回增长着岁月人寿。人生也一
样，有低谷有高潮，在波峰波谷间消耗的日
子，就要有颗平常的心，不以物喜，不以己悲。

冬至过后，白昼将变得更长。

长
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冬至一过，就有了雪花相伴的日子。每
在此时，会想起毛泽东诗词“北国风光，千里
冰封，万里雪飘”。那景致，大自然的造化，大
自然给予人类的恩泽。银装素裹的世界里，
洁白无瑕，是一种享受，让人安静自如。

从小喜欢下雪，早晨拉开窗帘，见外面白
雪皑皑，心里别提有多么的兴奋。五六岁时，
还在东北辽宁的老家。每到冬季，母亲为我
们准备好毡靴，因为东北一旦下开雪，是很厚
的，一般的鞋帮挡不住雪，而且，东北气候寒
冷，雪进了鞋里，脚很容易被冻伤。

大人孩子都有毡靴，靴帮到膝盖。虽然

有这样的防护，我每年的脚丫子还是冻得一
塌糊涂。每天晚上，母亲按老人们说的偏方，
茄子秧杆和辣椒秧杆，化了冰水煮开泡脚，管
不管用不知道，冻伤的脚总是到春暖花开才
愈合。后来就成了习惯，随父亲工作调动离
开老家，不管到了哪里，冬天脚还是冻伤。

世事很难让人琢磨明白。上个世纪的八
十年代初，十六岁的我从军入伍，来到了西北
边陲。这里的冬天不亚于东北，零下二十好
几度是正常的。只是第一年被冻伤过脚，后
来就没事了。实际上你在什么地方，什么环
境，一些事情，真不用去管它，倒是件好事。

每在下雪天，趁着母亲不注意，我就跑到野
外玩个够。最喜欢别人没踩过的雪，听踩在雪上
的吱吱声，像音乐一般。下雪，没有下雨天的电
闪雷鸣，没有雨水的滴滴答答声，雪花如棉，静悄

悄的，飘飘洒洒，一个人在一片洁白中随心所欲。
在湖北房县时，一到下雪天，母亲知道我

喜欢雪，怕我出去弄一身湿回来，脚上还有冻
伤，就在门口看着。等她进屋里取东西，我便
飞快地跑了，母亲也无可奈何。

我顺着山上的羊肠小道，漫无目的走着，
走在高处向下看去，地上的万物披上厚厚的
白装，偶而几只小鸟在雾气中飞过。我与山
与雪为伍，听不到一点杂乱声音，就是一个
静，雪花飘飘扬扬。

部队所在地三面是山，寸草不生，光秃秃
的。出了山口，就是茫茫戈壁，每每下起雪来，就
是一个大雪场。闲暇时，我独自在雪地里奔跑。
听人讲，第一场雪不能吃，因大气还不干净，到第
二场就干净了，我都要捧上一捧吃几口。一望无
际的戈壁，茫茫雪野之上，有一个黑点，后面有一
串脚印，黑点是我，脚印是我踩出来的。

冬季里，我期盼下雪。每在雪天下班时，
总是在离家还有几站路就下车，在雪地里走
回去，享受这片洁白。虽然路上车水马龙，周
围是匆匆忙忙的人影，此时的我，心境在雪
里，在天赐的润泽中，心无杂念，静如雪花。

踩雪
许双福

“吃了冬至饭，一天长一线”，真正的数九
寒天也来临了。

小时候，母亲在冬至这一天特别忙活，她
用冰冷的水洗白菜，剁好馅给我们姊妹包一顿
水饺吃。母亲说：“冬至吃了水饺不冻耳朵。”
我们数着九九歌：一九二九不出手，三九四九
冰上走，五九六九沿河看柳，七九六十三……

数着九天一个变化，对应九九歌，盼着最冷
的天气到来，盼着下雪，盼着滑冰，盼着堆雪人。

村里有片荷塘，水面冻结实了，就是我们
的乐园。把木板钉在两根木棍上，做成一个
简易的滑冰车，坐在上面，一手拿着一根木
棍，撑着冰面滑行。木棍底部固定一个铁钉，
向后用力撑时，不容易打滑，还容易转方向，
划起来又快又稳。

荷塘从村东头一直到西头，冰上的航线，
也从东到西闹腾。村里的孩子，大都来滑冰，
不会滑的就在边上看热闹，也有些大人陪着
孩子来玩。大家玩得热火朝天，荷塘里一片
欢声笑语，个个汗湿了棉袄，红乎乎的小脸蛋
冒热气，不觉得数九天的寒冷。

滑冰也有危险的时候。有一次早饭后，一群
小伙伴滑冰，我在一边玩陀螺。大家玩得兴高采
烈的时候，我突然听到“咔嚓”一声，起初并没在
意，玩着玩着，陀螺转到池塘中心，我又听到一声
更大的动静。这时我才觉到了危险。在周围的

冰面上，出现了几道白裂纹，我们都吓得惊叫起
来。有的孩子吓哭了，还有的要往岸上跑。

那天逢镇上大集，路上的人很多。赶集
的大人见了，就在荷塘边上呼喊：不要动，一
个一个往岸上走！

这时候，我急中生智说了声“滚”，就躺倒
在冰面上。我翻滚着移向岸边，被赶集的人
拉上去。几个小伙伴也学着我的样子，一个
一个滚向岸边，我们获救了。上岸不一会儿，
只听咔嚓一声响，冰面断开了，荷塘中心出来
一片青蓝色的水面，岸上的人惊得张大了嘴
巴，好在我们脱险了。

冬天，除了滑冰还有很多游戏。男孩子
喜欢玩打夹棍和打瓦。

打夹棍有点勇士的架势，先在路上挖一
个小沟，找一长一短两根木棍，把短的木棍横
在小沟上，用长木棍敲起短的，用力打向前
方，看谁的木棍飞出最远。打瓦这个游戏就
很绅士，一排排砖头瓦片排好，用手里的砖头

击倒瓦片，就像现在的保龄球。
这些游戏的道具，都是男孩子自己找的，就

地取材。我们女孩子只看不玩，我们玩跳房子、
跳绳和踢毽子。合伙玩的最开心的，就是在月光
下的“杨家将”这个节目，大部分是唱歌，罚到谁，
谁就唱歌。我们分成两组，一方喊：“杨家将，扛
大刀，要拿人，由你挑”，挑到谁谁唱歌。天上挂
个大月亮，我们的歌声都把月亮唱得越来越亮，
越来越低，低到窗台上，让我们久久不肯回家。

今天，我给孩子讲我小时候冬天的那些
趣事，孩子居然羡慕我们那种自然纯真、无忧
无虑的童年。

现在，我学着母亲的样子，冬至也给孩子
包一顿水饺吃，不是怕冻耳朵，是把传统节气
亲手植入孩子的心田。

给孩子的水饺
张辉

冷峻的滇红，被推崇
冬日的抛物线
正到达天空的冰点，生活的线条
如我昏睡的形状
蚂蚁，面包屑
桌下的一个小小裂洞
繁忙着，充满了偷盗者的功成与欢喜
我故意忽略那个漏口
视而不见夜深时分
微弱的掠食，幸福者的交头接耳
蚂蚁，蜘蛛，仓鼠
伏在门后的蜂窝煤炉
就像
在水泥世界的十字架上
我经常被钉到了衣服
却总被墙上的钟声抱下
扔在命运的洪流中
一次比一次，有力

天空的冰点
孟萌

冬至时，天寒地冻。
这一天，昼夜达成协议，白天变短，夜晚

变长。
仿佛，整个世界都被皑皑白雪装扮一新，

于白茫茫的庄严肃穆里，大地异常的冷静。此
刻，北国正风雪漫天，南国依旧是柳绿花红。

炉火通红的屋子里，一口大锅，锅里正
煮着的饺子，在上下翻腾中如鱼般游动。冬
至了，一碗热气腾腾的饺子，喊醒多少游子
心中乡愁乡思的滚烫。

写下冬至，一朵朵洁白的雪花，正在蹁
跹起舞中，优美而至。

写下冬至，一股股的寒风，鬼哭狼嚎般
吹着呼啸的口哨，天地间肆虐疯狂。

写下冬至，一朵朵红红的腊梅花，正在
傲雪绽放，它们是这寒冬写给春天的情话
吗？能读懂这种语言的人们，心中，已早早
地迎来了那个不远处的春天。

昼与夜
姜利威

东山小鲁


