

冬 至



冬至到了，怯冷的人心里打起了鼓。的确，数九寒天到来，即便穿了好几层棉衣棉裤，很多人也会感到，飕飕的冷风顺着衣缝往身上钻。

冬至日是数九的第一天，却并不是最冷的时候。这是因为地球表面的大气和水分，能够储存热量，不会即存即失。冬至后，每天散失的热量大于接收的热量，便入不敷出了。

到了三九天，积热越来越少，温度越降越低，也就越发的冷了。若有冷空气来，天气就更加寒冷。俗话说“冷在三九”，冷锋过后，天气自然就会渐渐变暖了。

民间有“冬至大如年”的说法。冬至是24节气中最早被制订的一个，而多数人并不知道，冬至的起源，居然来自于一次国家层面的都城规划。

东 山小鲁

# 从这里走向春天

鲁亚光

在周代，周公始用土圭法测影，在洛邑测得天下之中的位置，定为土中，也就是中国的中心。周代以冬十一月为正月，以冬至为岁首过新年。也就是说，周公选取的是经土圭法测得的一年中日影最长的一天，为新的一年开始的日子，所以拜岁与贺冬，并没有分别。直到汉武帝采用夏历后，才把正月和冬至分开。

“冬至日，春之先声也”。冬至是进入春天的第一道大门，迈过了严寒，就会走进一片温暖的世界。

“冬至饺子夏至面”“十月一，冬至到，家家户户吃水饺”。北方人把冬至这一天称为“小年”，当做过年来庆祝，家家户户把一些药材剁进羊肉馅儿包水饺吃。据说这些耳朵状的饺子，是东汉时期的医圣张仲景发明的，可以用来驱寒，还可以治疗和预防人们在冬季冻伤手脚和耳朵，效果颇佳。

饺子在奶白色的汤锅里上下翻滚，好像一群天真可爱的孩子在冰天雪地里玩闹嬉戏，笑着喊着，你追我赶，完全不在乎寒风凛冽，似乎正在欢呼着春天快快到来。广袤的天地间，阳光斜照，到处充满了爱、吉祥和欢乐。

冬至的大门开启，好动的蚯蚓变得像弹簧了，老老实实地蜷曲在阴气强盛的土里，不敢逾越“阴曲阳伸”的规矩半点，安身静体，耐心地等待春风捎来的消息。

山泉是可以流动的，阳气初生，温热的泉水哪里耐得住寂寞呀，山上山下、七拐八弯地梭巡着通往九九艳阳天的小路。

“吃了冬至面，一天长一线”。太阳逐渐北移，北半球的白天也逐渐被拉长了，养生的大好时机到了，因为“气始于冬至”。冬天虽然寒冷，但生命活动也就此由衰转盛，由静而动。

冬至时节饮食要多样化，选择那些性辛、温热、发汗、解毒功效强的谷物、果品、大肉、蔬菜，再适当选一些高钙食品，科学合理搭配，既能尝到美味，也有助于保证旺盛的精力而防早衰，还可达到延年益寿的目的。

说实在的，我总觉得冬至吃羊肉、喝羊肉汤是养生的最佳选择。要选自然生长而非人工饲养的羊，自然长成的羊运动量大，健壮有活力，肉味更可口。羊肉的好吃，在于独特的风味，最能体现优质风味的烹饪只有一种，就是清水炖煮，除了盐和葱，不要多加香辛调料。煮羊肉汤，要将羊骨头，切成大块的新鲜羊肉和清洗干净的羊杂，一起投入木材烧的汤锅里。煮熟捞出来，放浅盆沥干水，把精瘦肉剁成滚刀块，拌上葱丝和青椒丝装盘，当凉菜吃。再挑那些肥瘦相间的肉，切成薄片，放到开水中一烫，倒进汤碗，冲入滚烫雪白的羊汤，撒上白绿相间的葱花，一碗热气腾腾、香味四溢的羊肉汤，会让你的舌尖不停颤抖。

游 目 骋 怀

## 天空的冰点

孟萌

冷峻的滇红，被推崇  
冬日的抛物线  
正到达天空的冰点，生活的线条  
如我昏睡的形状  
蚂蚁，面包屑  
桌下的一个小小裂洞  
繁忙着，充满了偷盗者的功成与欢喜  
我故意忽略那个漏口  
视而不见夜深时分  
微弱的掠食，幸福者的交头接耳  
蚂蚁，蜘蛛，仓鼠  
伏在门后的蜂窝煤炉  
就像  
在水泥世界的十字架上  
我经常被打到了衣服  
却总被墙上的钟声拖下  
扔在命运的洪流中  
一次比一次，有力



冬至一过，就有了雪花相伴的日子。每在此时，会想起毛泽东诗词“北国风光，千里冰封，万里雪飘”。那景致，大自然的造化，大自然给予人类的恩泽。银装素裹的世界里，洁白无瑕，是一种享受，让人安静自如。

从小喜欢下雪，早晨拉开窗帘，见外面白雪皑皑，心里别提有多么的兴奋。五六岁时，还在东北辽宁的老家。每到冬季，母亲为我们准备好毡靴，因为东北一旦下开雪，是很厚的，一般的鞋帮挡不住雪，而且，东北气候寒冷，雪进了鞋里，脚很容易被冻伤。

大人孩子都有毡靴，靴帮到膝盖。虽然

流 年

## 踩雪

许双福

有这样的防护，我每年的脚丫子还是冻得一塌糊涂。每天晚上，母亲按老人们说的偏方，茄子秧杆和辣椒秧杆，化了冰水煮开泡脚，管不管用不知道，冻伤脚总是到春暖花开才愈合。后来就成了习惯，随父亲工作调动离开老家，不管到了哪里，冬天脚还是冻伤。

世事很难让人琢磨明白。上个世纪的八十年代初，十六岁的我参军入伍，来到了西北边疆。这里的冬天不亚于东北，零下二十好几度是正常的。只是第一年被冻伤过脚，后来就没事了。实际上你在什么地方，什么环境，一些事情，真不用去管它，倒是件好事。

每在下雪天，趁着母亲不注意，我就跑到野外玩个够。最喜欢别人没踩过的雪，听踩在雪上的吱吱声，像音乐一般。下雪，没有下雨天的电闪雷鸣，没有雨水的滴滴答答声，雪花如棉，悄悄

悄的，飘飘洒洒，一个人在一片洁白中随心所欲。

在湖北房县时，一到下雪天，母亲知道我喜不喜欢，怕我出去弄一身湿回来，脚上还有冻伤，就在门口看着。等她进屋里取东西，我便飞快地跑了，母亲也无可奈何。

我顺着山上的羊肠小道，漫无目的走着，走在高处向下看去，地上的万物披上厚厚的白装，偶有几只小鸟在雾中飞过。我与山与雪为伍，听不到一点杂音，就是一个静，雪花飘飘扬扬。

部队所在地三面是山，寸草不生，光秃秃的。出了山口，就是茫茫戈壁，每每下起雪来，就是一个大雪场。闲暇时，我独自在雪地里奔跑。听人讲，第一场雪不能吃，因大气还不干净，到第二场就干净了，我都要捧上一捧吃几口。一望无际的戈壁，茫茫雪野之上，有一个黑点，后面有一串脚印，黑点是我，脚印是我踩出来的。

冬季里，我期盼下雪。在雪天上下班时，总是在离家还有几站路就下车，在雪地里走回去，享受这片洁白。虽然路上车水马龙，周围是匆匆忙忙的人影，此时的我，心境在雪里，在天赐的润泽中，心无杂念，静如雪花。

泉 之 林

## 昼与夜

姜利威

冬至时，天寒地冻。  
这一天，昼夜达成协议，白天变短，夜晚变长。  
仿佛，整个世界都被皑皑白雪装扮一新，于白茫茫的庄严肃穆里，大地异常的冷静。此刻，北国正风雪漫天，南国依旧是柳绿花红。  
炉火通红的屋子里，一口大锅，锅里正煮着的饺子，在上下翻腾中如鱼般游动。冬至了，一碗热气腾腾的饺子，喊醒多少游子心中乡愁乡思的袅袅。  
写下冬至，一股股的寒风，鬼哭狼嚎般吹着呼啸的口哨，天地间肆虐疯狂。  
写下冬至，一朵朵红红的腊梅花，正在傲雪绽放，它们是这寒冬写给春天的情话吗？能读懂这种语言的人们，心中，已早早地迎来了那个不远处的春天。

南 荷 北 佛

## 给孩子的水饺

张辉

冰面上，出现了几道白裂纹，我们都吓得惊叫起来。有的孩子吓哭了，还有的要往岸上跑。

那天逢镇上大集，路上的人很多。赶集的大人见了，就在荷塘边上呼喊：不要动，一个劲往岸上走！

这时候，我急中生智说了声“滚”，就躺倒在冰面上。我翻滚着移向岸边，被赶集的人拉了上来。几个小伙伴也学着我的样子，一个滚向岸边，我们获救了。上岸不一会儿，只听咔嚓一声响，冰面断开了，荷塘中心出来一片青蓝色的水面，岸上的人惊得张大了嘴巴，好在我们脱险了。

冬天，除了滑冰还有很多游戏。男孩子喜欢玩打夹棍和打瓦。

打夹棍有点勇士的架势，先在路上挖一个小沟，找一长一短两根木棍，把短的木棍横在小沟上，用长木棍敲起短的，用力打向前方，看谁的木棍飞出最远。打瓦这个游戏就很绅士，一排排砖头瓦片排好，用手里的砖头



击倒瓦片，就像现在的保龄球。

这些游戏的道具，都是男孩子自己找的，就地取材。我们女孩子只看不玩，我们玩跳房子、跳绳和踢毽子。合伙玩的开心，就是在月光下的“杨家将”这个节目，大部分是唱歌，罚到谁，谁就唱歌。我们分成两组，一方喊：“杨家将，扛大刀，要拿人，由你挑”，挑到谁谁唱歌。天上挂个大月亮，我们的歌声都把月亮唱得越来越亮，越来越低，低到窗台上，让我们久久不肯回家。

现在，我给孩子讲我小时候冬天的那些趣事，孩子居然羡慕我们那种自然纯真、无忧无虑的童年。

现在，我学着母亲的样子，冬至也给孩子包一顿水饺吃，不是怕冻耳朵，是把传统节气亲手植入孩子的心田。

获 麟 记

## 长夜后的白昼

胡成江

走到冬至，天公来了个调头，纵容黑夜改了扶持白昼，渐渐地收回些黑暗，播撒些光明。“水满则溢，月盈则亏”，乃大自然给写人类的教科书。物极必反本天道，凡事到了极点便要走向背对的一面。  
道家自然，做人要谦恭，有所敬畏，事不能做过头。身处逆境，要坚信顺境会来。身处顺境，切勿忘乎所以，乐极会生悲。  
作为分水岭的“极点”在哪儿？在全然不觉的狂妄间，在看不到任何希望的悲观里。别让志得意满在内心膨胀，否则敲了霉运的钟。在最黑暗、最晦气的时候，也是光明与希望萌动的时候，尽管所见依然是黑暗与晦气，而强弩之末，终究无力回天。“春江暖鸭先知”，设若先知先觉，需要知识，需要智慧，更需要坚强的信念。  
黑夜长到冬至要缩短，白昼短至冬至要延长，四季轮回增长着岁月人寿。人生也一样，有低谷有高潮，在波峰波谷间消耗的日子，就要有颗平常心，不以物喜，不以己悲。  
冬至过后，白昼将变得 longer。



“我们的生活充满阳光……”秋的手机响了，是儿子的短信。

“妈，今天是冬至，别去打工了，天寒地冻的。今天你买点韭菜肉，在家给爸爸包饺子吃，冬至的饺子防冻啊。”

可不是，整日打工，忙得昏天黑地的，连冬至都忘了。晓东咋就想起今天冬至呢？别是学习分心了吧？秋连忙打电话过去。

“妈，我没分心，是我做家教的那家女主人说的。她放了我一天假，给了20元钱，说让我包饺子吃。她还说，冬至饺子夏至面，冬至

东 文 西 武

## 这天的阳光

尚纯江

不吃饺子，要冻掉耳朵的。妈，你一定要买肉包饺子吃啊。爸怕冻，让他多吃些饺子。”

秋的眼睛起雾了。秋家境不好，晓东和小兰上大学的钱，是晓东爸打工挣的。去年，晓东爸推间盘突，躺在床上，不能打工了。秋为了俩孩子上大学，来到工地，当了搬砖的小工。一天60元钱，刚够俩孩子的费用。

“中，中，中。”秋答应着，又给女儿打电话，让女儿也吃饺子。

“妈，南方的饺子好贵哩。”小兰节俭，很少吃肉。说，吃胖了不好，现在人都减肥呢。

“贵也要吃！”秋说。

下工时，秋没在工地上吃饭。秋向工头借了200元工钱，上街了。

先给女儿寄去100元钱，买饺子吃。秋啃着馒头，到食品店买了一斤肉馅和一把韭菜。晓东爸好长时间没吃肉了。

“妈，你咋又寄钱了呢？我的钱还没有花完呢。刚才哥哥才给我寄来100元钱。爸看

病还要花钱呢。”

秋刚骑上自行车，女儿又打电话说。儿子又给妹妹寄钱了，秋一阵心痛。自从晓东爸生病，晓东再也不要妈妈寄生活费了，他要自己挣生活费，星期天打小工，晚饭后做家教。

秋怕耽误儿子学习，坚决不让儿子打工。可儿子说，成绩好，一直前几名。晓东挣够了生活费，还常给妹妹寄钱。暑假，秋摸着晓东瘦削的身板，哭得一塌糊涂。晓东爸在床头拍了拍儿子瘦而结实的身板：“中！穷人的孩子早当家。”

那天，晓东把妈妈的手机彩铃设成了“我们的生活充满阳光”。晓东知道，妈妈最爱听这首歌。可不，再过一年，晓东大学就要毕业了；再过两年，小兰也毕业了。

还有，儿子前几天来电话说，他做家教的那家先生，是大医院的骨科医生，说过了年就让带着爸爸去手术，可以免除大部分费用，术后就能重新站起来了。

想到这里，秋脸上漾起了笑容。她仿佛看到晓东爸吃饺子的样子，那种吃相极差的样子。“饺子就酒，越吃越有。”往日吃饺子时，晓东爸总爱就着饺子喝酒。

冬至到了，寒流也如期而至，朔风如刀子般刮在脸上，手裂的口子生疼。可一想起这些，秋心里就暖融融的，心里就充满阳光。“我们的生活充满阳光……”秋一边唱着，一边蹬着车子，路走得更快了。

百花绽放的丽景消失后，人们的审美注意，转向多彩的落叶。不知从什么时候，我开始阅读落叶的韵致，聆听飘离枝头轻盈的脆响，尤其那翩跹舞姿更令人着迷。

我所了解的鲁南一带的儿女们，冬至前几天会四处寻购材质优质的整羊或者羊腿，作为礼品送给各家的长辈，既表达了尊重，也为家庭讨了个好兆头。

据报道，进入深秋之后，上海市保留了41条落叶景观街道，路边栽植的大多是悬铃木、银杏树、黄山栎树等观赏树种。秋末初冬，五彩斑斓为申城披上一件彩衣，为萧条的冬补了色，也给了市民和行人落叶之美的景观。真可谓，有一种美叫“落叶不扫”。

很多古人雅士，都喜欢静谧之美中寻找诗意和雅趣，享受心灵对本真的美妙感受。可以说，情致是人格的名片，而情致的养料是对世上万物的兴趣。热爱生命和生活，说起来仿佛很大，很广，也只是保有童心童趣的一种体现。

如果说桂花香是秋的灵魂，那落叶之美，才是初冬最出彩的风景和冬季之魂。如果一个城市，爱惜落叶并以景托魂，不仅体现了城市绿化的程度，也宣示了独特审美时尚的品位。

双十，都在疯狂网购、抢购，我独自一人去赏落叶。世界的脚步很快，四季的变换更是迅疾。我在铺天盖地的快节奏中，更钟爱慢行独赏，静悄悄走进落叶中，细细地去读落叶。一条穿红马甲的狗狗，或被五彩缤纷的落叶吸引，闯进我的镜头，踏向厚厚的落叶，还不时嗅一下落叶的清香。

有位诗人曾说：“人一生的行为，几乎都在向他的童年记忆不停地靠拢”。记得儿时，喜欢在厚厚的落叶上打滚儿，感觉像在地毯或原野上一样舒服，小伙伴们一起抛撒落叶，享受被轻轻砸中的快乐，披一身落叶“咯咯”笑个不停。

而今依然喜欢落叶，也更体悟雪小娴所言“小美可观，在那小花小草，小盘子小碗小菜，小喜悦、小慈悲里”……这些应都属于孩童的小情趣、小快乐吧。年龄递增，更喜欢落叶，称她为冬天一尘不染的素女。她具有神奇的力量，可以延展弥漫彩色情调，飘动动感的美，成为冬天独有的意境。

落叶的性格是女性化的，每每引起多情善感的共鸣，那是让人宁静，参透生命蕴藉的感受。我爱落叶的金黄，更盼来年枝头的葱茏……

## 想念那雪

李丁卓

要论节气，已经过了小雪一个月，在大雪之后的廿多日，仍不见雪的消息。夜深人静，常去阳台看许多次，静悄悄的，小区路灯迷蒙，街上流光溢彩，似乎有些雾气，然而，那不是雪。

早晨醒来时，也急匆匆地向窗外望去，路上笼罩的是尘埃，空气里飞舞的是阳光，没有雪的痕迹。

冬天，一个冬天怎能不下雪呢？这怕是老天最不讲道理的一件事情。

那一年冬天，我安居象牙塔的时候，天津下了很大的雪。那天晚上，刚考完英语六级，心生郁闷，却半夜里醒来，感觉这世界怎么如此安静了呢，像时间停止了一样。

披衣站起，向窗外一望，皑皑白雪已有一尺多厚，压住了整座城市的喧嚣。这让我一下子想起广袤的原野，想起一棵被大雪压迫切愈加精神的大树，还想起了一只红眼睛的兔子，雪白的兔子。不知道应向谁分享我的快乐，我看到的，是否也是她心中的景。城市在熟睡，同学们也都做着各自的梦，谁也不知道，大雪偷袭了这个世界。

想跑出去，想呼吸那空气，深深地吸入肺腑，然后，做一个长长的，长长的长啸，穿透所有的钢筋水泥，一直穿行到原野；足以惊动树下深睡的鸟雀，或把树上的雪纷纷地震落下来。还想约一个人跑出去，跑到树下，踮脚树枝，把雪洒在这人的衣领，彼此追逐着，享受冰雪的爽快。

看着窗外的雪，我快乐了许久，却没有人分享，只好写了一首长长的诗，在诗里来回奔跑，然后枕着诗重新睡去。同学们醒来，看着窗外说：“呵，下雪了哈”，他们不知道，我在雪地独自玩了一夜。

第二天下午，雪仍然在下，成片成片连缀起来，如团团大团的棉絮，把树枝压得臃肿不堪，咔嚓作响。我们到同学家里捏饺子吃，进门的时候，人躲在厚厚的帽子下面，或裹着长长的围巾，扑一扑身上的落雪，都觉得自己是这样的可爱。窗外是雪，是冬，而窗内却如此温暖热闹。

大家不肯呆在楼上屋子里，跑下来拍照、玩闹。几位南方的同学笑出了鸟雀，男同学攀着树枝，女同学双手托下巴，望着鼻尖和脸蛋，口中冒着白气，向镜头做出极可爱的样子。“哇，这雪花能有这么大。”他们赞叹道。原在课本里读诗“北方雪花大如席”，以为过于夸张，南方同学才发现，这句诗写得实在形象。他们爱上了雪，他们一定会在多年后回忆那一场雪。

没有雪，怎能踩出咯吱咯吱的声响？没有雪，怎能给孩子读“冬盖三层被，来年枕着馍馍睡”的谚语？没有雪，我们如何围着火炉老友小酌？没有雪，那些浪漫的诗人，如何写出骈四偶六、铺心绣口的诗句呢？

不下雪，实在是老天在今年冬天犯下的最大过错。 ■本版摄影 苗青

## 落叶之美

幽兰

