
文化周末44 2020 年12月12日 星期六

□主编 成岳 视觉编辑 田馨雨 信箱 jnrbzhoumo@sina.com
视界

社址：济宁市洸河路22号新闻大厦 邮政编码：272017 电话：2343393（综合办公室） 2343207（总编办公室） 传真：2343334 发行热线：2343593 广告许可证：2720004990002号 月价：40元/份 印刷：济宁日报社印刷厂

独家报道

2016年6月7日，车由济宁市金乡县出
发，穿越千余里，至河南省驻马店市汝南县，
我们在重走两千年前中国诚信典范的赴约
之路。中国成语“鸡黍之约”，出自《后汉书·
独行列传》，记录了范式和张劭的诚信故事。

范式，东汉山阳郡金乡县人，青年时代
于太学游学，而成儒生，与汝南郡张劭是好
友。二人一同告假回乡时，范式对张劭说，
两年后我回京城，会去拜见您的父母，看看
您的孩子。张劭将约定日期禀告母亲，杀鸡
煮米以待范式。母亲问，都两年了，又是千
里之外，怎么就这么相信他呢？张劭答道，
他是讲信用的人，不会违约。范式果然由金
乡如期而至，两人欢饮畅叙方才惜别。这就
是中国著名的诚信典范“鸡黍之约”，也成为
出自济宁的八百多个成语之一。

沿商周高速至河南周口东，改行大广高
速到平舆县出口，下高速后沿南张公路穿越
平舆县城，绕行至通往千年古城汝南县方向
的南海大道，张劭故里汝南县城出现在眼前。

至汝南县东关新大桥，从车窗放眼望
去，桥东路南百米处，有“正宗天下第一鸡”
的饭店门头。难得，此行正如范式赶赴“鸡
黍之约”，何不停车品尝这经典。此时已下
午1点多钟，车停在了“天下第一鸡”门口，找
了位子坐定。半个时辰后，一大盆炖好的鸡
肉，外加4个小菜。风味与金乡有异，量还算
实在。吃得完全是一种感觉和淳朴，鸡肉本
身的含义早就抛到了脑后。

遗憾得是，这顿饭没有黍。如果再有范
式、张劭当年吃的那种金黄色的、黏黏的、香
香的、甜甜的黍子米，堪称完美。当年范式
千里迢迢奔汝南而赴“鸡黍之约”，是否也在

“天下第一鸡”这样的店吃过饭、喝过酒，不
得而知。

下午2点零2分，车到汝南县城，入住预订
的汝河宾馆。稍作休息，去见了同行与专家
们，共同追忆中国古代诚信先贤范式、张劭杀
鸡煮黍的往事。金乡人范式，与汝南人张劭，
用生命缔结的“鸡黍之约”诚信故事，惊天地、
泣鬼神，被列为中国传统文化中“八拜之交”第
四交，千古传诵，经久不衰。他们更是金乡、汝
南两地人民的骄傲。范、张二贤人的诚信遗
风，早已渗透了中国人的血液之中。难怪国史
文献《后汉书·范式传》记下了浓重的一笔，也
难怪唐、宋、元、明、清历代诗人大家，对范式、
张劭二贤士赞不绝口；更有明代著名小说家冯
梦龙，在“三言”之《喻世明言》中大加褒奖并详
尽描述。晚餐后回到汝河宾馆，这里靠近汝
河，涓涓河水轻抚县城，温柔地绕城而过。汝
南不仅是张劭故里、诚信之乡，也是生态水城，
一片片蛙鸣从汝河边传来。

范式和张劭在山东金乡与河南汝南之
间，架起了长达2000年的友谊之桥，也让我

们领略了这里的古老文明。
汝南有座南海禅寺，位于县城东南，占

地300亩，总建筑面积5万平方米，由世界著
名高僧明乘法师自筹资金2亿元，于1992年
开始修复。主体建筑大雄宝殿，平面呈边长
80米的正方形，超过故宫太和殿与山东济宁
曲阜孔庙大成殿规模，号称“亚洲第一殿”。

城南的悟颖塔，由唐代和尚悟颖所建，
故名。因有传说每年夏至日中午没有影子，
又名无影塔。塔门向南，呈单面六角形，塔
高26米，是单阁式砖塔，青砖平卧顺砌而成，
塔身九层，曾历战乱而不毁，伫立千年，2006
年列入第六批全国重点文物保护单位。

汝南西北角的北拱门，建于明洪武十八
年（1385年），清康熙年间重修。城门洞长
38米，宽20米，高21米，长长的门洞之壁，
全部用特制大号青砖砌成。古时汝南城，四
面环水，城墙又高，固若金汤的北门，确有一
夫当关、万夫莫开之险要。

汝南的天中山，亦名天台山。在城北3
华里处，占地约800平方米，3米多高，上土下
石。据《重修汝宁府志》载：“禹分天下为九
州，豫为九州之中，故聚土垒石以标天中，名
天中山”。《读史方舆纪要》也有“天中山在府
城北三里许，自古考日影，测分数，以此为正”
的记载。山非自然造化，而是人工构筑的侧
影和观察天象的地方。“天中山，三尺三，来到
天中山，一步可登天”，这是流传于汝南民间
的歌谣，说的是此山很小。“一步可登天”，则
表现了天中山与天地通灵的神秘。

最值得参访的，是张劭故里金铺镇。如
今的金铺镇，由金乡铺更名而来，再早一些
叫张庄寨村。后人为了纪念金乡人范式一
言九鼎、一诺千金的诚信壮举，把张庄寨村
改名为金乡铺了。

镇西北角2公里处的白马冢，有着一段
神奇的故事。据传，在东汉年间，汉明帝刘
庄亲赐给曾任荆州刺史、后任庐江太守的金
乡人范式一匹通灵宝马，也称为白玉马。这
匹宝马，曾载着范式走南闯北，下乡问案，探
访民生，立下过汗马功劳。

范式的白玉马是在上万匹马中精挑细
选出来的，通灵性，懂人语，它知道范式贤良
忠烈，在范式跟前服服帖帖，温驯善良，若有
生人或奸诈小人靠近它，就一反常态，脾气
暴躁，撩起蹶子，又踢又咬，外人难以驯服，
也只有范式能够征服它。只要范式一靠近
白玉马，它即刻平静下来。主人的忠信，已
深深地感染了这匹通灵性的白玉宝马。每
年的重阳佳节，白玉马都要驮着范式来汝南
赴张劭的“鸡黍之约”，至死不曾变更。

有一年的重阳佳节将临，白玉马在马棚
中不停地嘶鸣，还不停地撩起前蹄，咴咴叫
唤，惊醒了忙于公事的范式。啊，重阳佳节
又到了，我要去汝南赴约。当即收拾行囊，
买些礼品，跨马而去。

一路上，白玉马疾驰如箭，风风火火，一
整天都没吃喝。范式心疼，几次勒住缰绳，想
让马休息片刻，白玉马却急着赶路，终于在重
阳节的当天，赶到了张劭的家中。

张劭和母亲、兄弟张勤见范式如期而
至，忙着杀鸡炊黍款待。张劭还备了上等草
料，让白玉马享用。白玉马却因一路劳顿，
精疲力竭，长鸣一声，绝地而死。范式、张劭
心如寒霜，一桌鸡黍盛宴也无心再动。范式
也不愿活了，就要撞墙而去，被张劭死死拉
住劝说。张家人在张劭故里汝南金乡铺，即
现在的金铺镇、原张庄寨村西北2公里处，筑
起了一个很大的坟包，厚葬了白玉宝马，后
人称为“白马冢”。

千百年来，人们缅怀范式，总忘不了赤
诚的白玉宝马，总要去白马冢前看上一眼。
距白马冢约百米远的“信义冢”，说是安葬张
劭、范式二贤士的地方，其实埋的是张劭的
尸骨和范式的一些遗物。在古代山阳郡金
乡县的范庄村，即现在的鸡黍镇鸡黍村，有
一个“范张林”，等同于汝南金铺镇的“信义
冢”。林中也没有范式与张劭的尸骨，埋的
仅是两人的遗物。

范式有着官家身份，他真正的葬身之
地，在济宁市嘉祥县境内的大青山。东汉

时，嘉祥县同属于山阳郡，范式墓地选址在
此。上世纪六七十年代兴修水利，深翻土
地，范式墓葬遭到严重破坏。陪葬的范式印
鉴和一批随葬物品，都在此时重见天日，被
市县文物部门收藏保护起来。范式印鉴和
范式碑，现珍藏在济宁市博物馆内，故宫博
物院亦存有范式的碑帖。

范式、张劭葬在了不同地方，而汝南还
有“信义冢”，金乡还有“范张林”，这是因为
汝南的张庄寨是张劭的出生地，金乡的范庄
村是范式的出生地，两地家乡的人们追忆他
们的诚信壮举，分别在各自的家乡筑坟修
墓，让后人永远不要忘记范张两人。

金乡县有鸡黍镇，而汝南县有“鸡黍台”
遗址。鸡黍台位于原张庄寨村北，旁有二贤
祠，供奉着范式、张劭的雕像。鸡黍台也是
张劭宴请金乡人范式的地方。范式每次去
汝南赴约，张家都在门前的土台上置鸡黍酒
宴，热烈而隆重。后人干脆就把这个土台子
称作“鸡黍台”，并多次重筑重建。汝南还有

“二贤祠”，供奉着范张两人的雕像，表达了
后人的敬仰之情。他们一诺千金，一言九
鼎，为赴“鸡黍之约”诚心相交，雷打不动，到
死无怨无悔，这诚信和友谊千古流芳，带给
后人以心灵的震撼与洗礼。

山东金乡与河南汝南两地，携手弘扬中
华民族民间优秀传统诚信文化任重而道远，
挖掘、整理、发扬光大“鸡黍之约”诚信精神
之旅，永远在路上。

①金乡县城新广场的范式（左）与张劭
雕塑②鸡黍镇政府门前广场的范式、张劭雕
像③④汝南悟颖塔与金乡光善寺塔，建筑风
格如出一辙⑤汝南信义殿⑥汝南二贤祠⑦
大雄宝殿

穿行鲁豫两千年，重读诚信“鸡黍之约”
乔宪忠

六集大型纪录片《英雄儿女》，
是一部震撼人心、催人泪下、充满正
能量的作品，它真实地还原了抗美
援朝时期同仇敌忾、保家卫国的壮
丽历程，令人难以忘怀。

影片资料丰富，结构宏大，详
略得当，用精准细腻的笔触，全景
式、多角度、立体化完整准确地再
现了抗美援朝那段可歌可泣的历
史，展现了志愿军将士舍生忘死、
欲血奋战、保家卫国的崇高革命精
神，再现了党领导全国人民，万众
一心开展抗美援朝、保家卫国运动
的壮丽图景，以及中华民族不畏强
暴、维护世界和平的责任担当，凸
显了抗美援朝的伟大精神和现实
意义。

六集影片《祖国召唤》《极限战
争》《热血忠诚》《越战越强》《万众
一心》《永远铭记》，每集52分钟，给
人以极大的震撼和冲击。“雄赳赳，
气昂昂，跨过鸭绿江；保和平，卫祖
国，就是保家乡……”“为什么战旗
美如画？英雄的鲜血染红了它。
为什么大地春常在？英雄的生命
开鲜花”，《中国人民志愿军战歌》
和《英雄赞歌》作为主旋律和片尾
曲贯穿全片，为影片的艺术品格增
添了更为立体写意的色彩。

影片用扣人心弦的光影，向我
们讲述了异常激烈、惊心动魄的松
骨峰战斗、上甘岭战斗、长津湖之
战和“空中拼刺刀”空战，以及“打
不断、炸不烂的钢铁运输线”等精
彩激烈的战斗故事。特别是邱少
云、黄继光和长津湖之战中，志愿
军涌现了成建制冻死在阵地上的

“冰雕连”等英勇牺牲烈士的事
迹。大量丰富、鲜活的史实有力说
明，志愿军不愧为中华民族的英雄
儿女，是保卫祖国安全和维护世界
和平的坚强卫士，是“最可爱的
人”。同时，影片对一百多名志愿
军老战士进行了采访，披露了珍贵
历史影音资料，增强了作品的艺术
性和感染力。

影片告诉我们，在抗美援朝战
争中，中国人民志愿军先后有290万人参战，19万多人壮烈
牺牲。影片还浓墨重彩地描述了中华民族的爱国热情，如火
山一样地爆发出来：成千上万的铁路员工、汽车司机、广大民
工和医务工作人员，开赴朝鲜前线，担任战地各种勤务工
作。在全国范围内，劳动竞赛开展得热火朝天。随着全国捐
献飞机大炮运动的展开，全国上下万众一心，奋发图强，为发
展国民经济拼命工作，取得了巨大的成就。

扣人心弦、催人奋进的大型纪录片《英雄儿女》，作为一
部纪实佳作，与最近上映的《最可爱的人》《英雄连》等众多
影视作品一样，讲述英雄故事，讴歌英雄精神，深受观众喜
爱。这些影片的推出，必将进一步激励全国人民大力弘扬
抗美援朝精神，更加激励我们铭记历史，面向未来，砥砺奋
进，为建设祖国，保卫祖国，为实现中华民族伟大复兴而努
力奋斗。
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1966年8月，我由士兵提升为干部后，管理员对我说，你
不能在连队食堂吃饭了，他们的定量标准是58斤，你是37斤
了，应到师机关干部食堂就餐。

实际上，国家给予部队机关干部的定量为每月38斤。沈
阳军区决定，每人每月要节约1斤支援灾区。到1982年3
月，我转业前一直这样执行。

国家困难，三年自然灾害更是雪上加霜，全国上下都在
节约用粮，却保证了军人、军马的口粮和饲料供应。37斤，应
该说是不少了，由于常年缺少“油水”，饭量比较大。连队干
部、战士58斤口粮，吃一顿大米饭，每人平均要1斤2两米。
所以，连队常把大米、高粱米混在一起吃，这种“二米饭”就节
约多了。我当战士的时候，除非节假日，基本上吃不到大米
饭。

军区下拨给每个战士的伙食标准，是每天4角2分5厘4
钱，这是军需科副科长刘道珊告诉我的“权威”数字，多年未
曾改变。这些钱除了购粮，所剩改善副食的空间就很有限
了。改善伙食有句口头禅：“养猪，种菜，磨豆腐”，后勤称为

“三大法宝”，巨幅的“自己动手，丰衣足食”的毛主席语录随
处可见。

我在机关食堂用餐，早上是一两稀饭、二两馒头，中晚各
四两，省下一两，积攒后寄家用给孩子添些细粮、饼干之类。

星期天食堂经常吃水饺，就餐干部人人都去包，吃饭时
在窗口狠狠心也最多买18个。一两粮票3个水饺，一顿饭用
掉6两，也算尽到最大努力了，粮票有限，不敢多吃。堂堂七
尺大男兵，再来一份18个水饺也不费力，但只能就此为止。

我和师汽车修理所技师杨克云同志，都曾经当了两年的
军宣队员，同时在两个小组工作。他每月领58斤粮票，我领
37斤。在同一食堂就餐的，还有师政委李炜（后任辽宁省军
区政委，少将）、副师长黄丑和（全国战斗英雄）、副政委苗清
润等领导，都是37斤，而他们的通讯员却是58斤，因为他们
是师警卫连战士。

在转业前，我担任了六七年的后勤部机关党支部副书
记，时任副团职的支部书记籍炳君同志，给我的主要工作是
抓好干部食堂的伙食。机关干部不出操，起床号过后，我常
须催促单身宿舍的干部们下地干活。

办公室附近及小山坡上有几块传统的菜地，每年都种植
土豆、白菜、萝卜、豆角、茄子等，供食堂自用，常有拔草、施
肥、翻地等活计。有时每周六下午党员活动日，在会议室学
一会儿文件，便去菜地干活。不在食堂就餐的部首长和团营
职科长、副科长们，也加入到劳动的队伍中。

食堂在八一、十一、元旦、春节必须组织的会餐，菜品均
为个位数，酒由我征求大家的意见后，在军人服务社购买，微
醺光盘后即付粮票、菜票，然后离席回宿舍。食堂的菜价，明
显低于师司令部和政治部所在的管理科食堂，他们常常夸赞
后勤部的伙食好。

现在我常想，自己年近八十岁了，身体不错，也许是常年
节约粮食带来的好处吧！节约是我军的光荣传统，种菜是节
约粮食的手段。离开老营房快四十年了，我曾洒下汗水的机
关干部那几块小菜地，常常走进我的梦乡……

老战士节粮的流水账
张玉昆

2020年突如其来的新冠肺炎疫情，让人
们真切感受到了“风险社会”原来离我们每
个人并不遥远。其实，“在几千年的历史流
变中，中华民族从来不是一帆风顺的，遇到
了无数艰难困苦”。一部中华文明史，一定
程度上就是中华民族与各种灾难困苦的斗
争史。任何磨难从来没有压垮过中国人，中
华文明也成为人类历史上唯一的五千多年
未曾中断的文明。因为“世世代代的中华儿
女培育和发展了独具特色、博大精深的中华
文化，为中华民族克服困难、生生不息提供
了强大精神支撑”。而“乡村文明是中华民
族文明史的主体，村庄是乡村文明的载体”，
中华文明之根在乡土，中华民族生活千年的
家园是“乡土”中国。众多分散、自足乡村的
存在，是中华文明生生不息的密码。

中华民族最显著的特色，就是五千年历
史，以农耕经济为基础、乡村文明为主体的
中华文明。农耕经济直接取资于土地，受土
地资源分散布局的自然约束，一定范围内生
活的人口必然不能太多。同时，由于存在生
产中水利合作和生活上互保安全等的需要，
又决定了一定范围内生活的人口也不能过
少。于是，以血缘为基础的聚村而居自然成
了最佳的选择。在这块广袤的大地上，最终
形成了散落于各地、数以百万计自足自养的

乡村居落。这些乡村并不是简单化的、孤立
的农业、农民、农村，而是一个集合生产与生
活、政治与经济、历史与文化、现实与梦想于
一体的文明形态，是几千年中华文明传承的
载体、发展之源头。

在西方经济理论看来，乡村高度分散、
自足的特性，无疑是低效率、不经济甚至是
落后的。但事物都是一分为二的，就像毛泽
东在《论持久战》中所阐述的，“中国经济的
不统一、不平衡，对于抗日战争反为有利”一
样，历史上为中华民族成功应对各种灾难危
机提供战略纵深保障的，恰恰是成百千万分
散、自足存在的乡村。

乡村在大空间上的高度分散，形成了规
避风险的天然屏障和克服危机的战略腹地
纵深优势。就如国内新冠“疫情”爆发，恰值
春节大量务工人员返乡，但最终乡村无论是
感染人数、感染范围还是二次感染率等都大
幅低于城市。在城市医疗卫生条件远远好
于乡村的情况下，不能不说乡村的高度分散
性起到了疫情传播天然隔离墙和阻断器的
作用。再如，近代的反侵略斗争中，敌人即
使占领了我们的大城市和交通线，但广大乡
村这一战略纵深腹地，造成了弥补敌强我弱
等现实缺陷的缓冲和补救条件，我们最终犹
能陷敌于灭顶之灾的汪洋大海，成功克服亡

国危机。
自足自养的特性，使乡村成了减轻社会

震荡的缓冲器和化解危机风险的蓄水池。
独特的乡土生产生活方式，形成的是一个安
全稳定的自足自养系统。虽然历史上很长
时间内，这个自足系统的保障层次都是比较
低的，但在社会动荡或大的灾难危机发生
时，它毕竟不仅容许国家和社会以几乎零成
本来解决乡村这一部分人口的问题，还能为
乡村以外提供物质资源特别是生活必需品，
从而增强国家总体危机应对能力和底气。
疫情防控初期，乡村、农民在和城市、市民同
样是居家防疫，而几乎未向国家伸手的情况
下，还满足着城市生活必需品，特别是蔬菜
和粮食等供应保障。另外诸如，为什么许多
发展中国家头疼的“中等收入陷阱”，在中国
却是个伪命题？为什么2008年金融危机爆
发后，中国能够最早走出来，并有一枝独秀
的不俗表现？为什么中国经济具有足够韧
性，我们有底气、有能力加快形成以国内大
循环为主体，国内国际双循环相互促进的新
发展格局？这些问题的回答，恐怕不能忽视
中国有乡村这个“缓冲器”“蓄水池”的特殊
国情。

成百千万计的乡村，就是成百千万个生
产生活自足体，也是成百万颗文化文明的种

子。由这些文化文明种子聚合发展而成的
中华文明，拥有任何文明都不具备的、超强
规避风险和克服危机的能力，这才是它能在
五千多年历史流变中，经受住无数冲击挑战
而生生不息，成为唯一流传至今的古文明的
根本。

新冠肺炎疫情防控，我们用最古老的源
头控防法，取得了全球战“疫”最佳的成绩和
实效。实践证明，人类文明中那些古老的生
产生活智慧，有着永不褪色的价值。乡村与
城市，都是体现人类不同生产生活样式的文
明形态。

现代城市以人口和资本等的集聚，创造
了高效率的财富增长，但人口和资本等积聚
的同时，也是风险和危机的集中。而分散、
自足的乡村，虽然没有城市各种要素积聚所
带来的规模效益，却在应对灾难危机方面，
有着不可替代的地位和特殊优势，这也是古
今中外人类文明史以惨痛的代价证明了的。

当今全球化时代相较过去，是一个风险
和挑战更甚的时代，我们必须摒弃单纯GDP
思维，而从保障中华民族安全和中华文明永
续发展这一“国之大者”的高度，来认识和珍
视乡村的价值，谋划乡村未来的发展，以期
乡村与城市能够各美其美、美美与共、融合
发展。

乡村在中华文明应对灾难危机中的价值
张永伟

②②

文化讲堂

周
末
下
午
茶

周末济宁故事

①①

③③ ④④

⑤⑤

⑥⑥

⑦⑦


