

大雪



今年的小雪,济南的天气特别好,先是下了一点雪,然后,出了太阳,既让人嗅到了雪的气息,又让人遇见初冬之灿烂。小雪,是24节气中的第20个节气,冬季第2个节气,时间在每年公历的11月22或23日,即太阳到达黄经240度时。小雪是反映降水与气温的节气,也是寒潮和强冷空气活动频数较高的节气。小雪节气的到来,意味着天气会越来越冷,降水量渐增。《孝经纬》中说:“(立冬)后十五日,斗指亥,为小雪。天地积阴,温则为雨,寒则为雪。时言小者,寒未深而雪未大也”。《群芳谱》中也有言:“小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也”。这就是说,到小雪节气,由于天气寒冷,降水由雨变为雪。《月令七十二候集解》曰:“十月中,雨下而为寒气所薄,故凝而为雪。小者未盛之辞”。这些都说明,小雪是个比喻,是反映气候特征的节气,而并不是我们惯常所理解的这个节气下很小的雪。当然,如果在这个节气里,真的下了点小雪,那就是天作之合,绝配了。诗人,在这个时候也最容易散发他的浪漫。您听,雪片悄悄落下,陈羽的《夜泊荆溪》轻轻唱起:小雪已晴芦叶暗,长波乍急鹤声嘶。孤舟一夜宿流水,眼看山头月落溪。您听,陆游有些怕冷的《初寒》的惆怅:久雨重阳后,清寒小雪前。拾薪椎髻仆,卖菜掘头船。薄米全家粥,空床故物毡。身犹付一亩,名字更须传?再品,张登的《小雪日戏题绝句》,就有些俏皮的趣味了:甲子徒推小雪天,刺梧犹绿槿花然。融和长养无时歇,却是炎洲雨露偏。这只是下了那么一小点雪,诗人们就按捺不住了,若是到了大雪,该怎么办呢?大雪,是24节气中的第21个节气,也是冬季的第3个节气。大雪,斗指癸,太阳到达黄经255度,交节时间为每年公历12月6至8日。大雪和小雪、雨水、谷雨、小满等节气一样,都是直接反映降水的节气。节气大雪的到来,意味着天气会越来越冷,降水渐渐增多,最常见的就是降温、下雨或下雪。大雪节气依然只是一个气候概念,与天气预报中的“大雪”意义不同,不是说下就下。不知道是什么时候起,内陆的雪显得珍贵了,下得少了,下得小了,真是让诗人们着急。

南荷北佛

一岁光景一年雪

韩国光

大雪节气,又让我想起了2017年,第一场雪就是暴雪,人还沉浸在一派银白的世界中,第二场暴雪接踵而至。虽然不再急迫,气温仍很低,北屋的檐下竟挂起了一尺多长的冰锥子。好多年没见这景象了,问了雪中卖青菜的大爷,他说:“腊月里下大雪好啊,‘麦子雪雪三床被,枕着大馍睡’,你在城里上班没种过庄稼吧?”我又问,大爷,这样的雪天,你从哪弄来的青菜,又怎么走过来的?他说,头场大雪比超市里卖的还便宜,我想多买些,除了自己吃,多余的分送给单位同事,于是我掏了20块钱,说买四堆青菜。他说你不要买这么多,买多放久了就馊了。我说还要送给别人,执意要买20块钱的。老人要多给我一堆,20块钱给五堆。我按着他的手,坚决不要。雪花飞舞中,我和老人的身上,脚下的青菜上,又落了一层雪。我离开时说:“大爷,早点回去吧,大雪天的,别冻着了!”他掸掸眉毛上的雪,笑着说:“我不冷,不冷,在乡下都习惯了。”雪天,我拎着倾注一片暖意的青菜,在一家商店旁,看见一女子和小男孩在堆雪人。小男孩拿个红色的塑料勺挖着雪,妈妈忙着用粉红色的毛线帽子和围巾给雪人装扮。母子俩雪中高兴的样子,吸引了好几个人目光。现在堆的雪人越来越好看,越来越离奇。我看过一张微信照片,不知哪位高人用轿车上的积雪,雕塑了一尊天庭饱满的雪人。引擎盖的两边轻削绒雪,露出深凹的眼睛和眉毛,车头雕了鼻梁和鼻孔。车的前脸,巧手一呼啦露出会笑的大嘴巴,倒车镜成了一对天然的招风耳。还有一组彩色雪人更有趣,不知在雪中涂了什么颜料,雕出的四把黑色座椅上,堆了四个男女在打麻将,错落的牌散落在枯黄的桌子上。其中有位老爷子,满头白发,戴着一副黑框眼镜,嘴里叼着香烟;对面的老太太,穿着咖啡色的棉背心;另外一女,脑后挂着假发辫子。剩下的黑椅上,坐一大平头男子,手里拿着花花的钞票,好像在说:“我胡了——今天下雪家人娱乐一番,真开心啊!”飞雪预兆着丰收的年景。在暴雪的几天里,邻居常带着他的黄狗去跳雪,这也成了我近处赏雪的一景。他往深雪处轻轻丢上一块馍,黄狗“扑通”一下,跳进了雪窝,接着胡乱撒欢,一时落雪漫住了头,一时又伸着脖子闹闹几声:“汪汪,汪汪,汪——”白雪映衬的犬吠中,传来很吉祥的“旺”字,“旺旺,旺旺,旺——”。今年的大雪天气还在后头,一岁光景一年雪,每年的雪天都有着相同又不同的景致。我真想在大雪纷飞里能得半日空闲,像孩子一般亲近雪野,让洁白、轻盈的雪花,在我不老的心中留下美妙的诗篇。

太白湖畔

小雪大雪诗踟躅

杨福成

每年入了冬,诗人们都是盼啊盼,盼鹅毛大雪,盼雪花大如席。看天气预报,与亲友连线,得知今年关外的雪还是不小,大雪,暴雪。漫天飞舞,皑皑白雪的世界,又怎么不是诗的世界?左河水的《大雪》写得好:万山凋敝黯无华,四面嘶鸣鸟树杈。白雪欲求吟咏句,穿枝掠院演梅花。尤其是这最后句“穿枝掠院演梅花”,生动精彩,把一场大雪写得诗意满满。到了大雪时节,尽管柳宗元的《江雪》我们都烂熟,但还是不得不提的:千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。这首诗是柳宗元在永州的时候写的,永州在湖南,永州能下这么大的雪,不容易。这种天气,肯定是已经过了小雪,考虑到永州的位置,应该是在大雪时节。读之品之,这首诗的意境很好,朗朗上口,脍炙人口,但实际上,这首诗表达的却是柳宗元孤寂、落寞、伤悲的心情。安史之乱以后,唐朝陷入了宦官专政和藩镇割据的水深火热之中。唐顺宗永贞元年(公元805年),柳宗元参加了王叔文集团发动的永贞革新运动,推行内抑宦官、外制藩镇、维护国家统一的政治措施。永贞革新的目的,是想重振朝廷的权威,但当时的反对势力实在是太强大了,革新就不出意外地很快失败了,而柳宗元也因此而被贬到永州做司马。这段日子不好过呀,一行一动都被人监视,如厕方便一下都不方便,实在是难受啊。



东文西武

你那里下雪了没

唐广申

两扇老木门。裹了裹棉袄,先抬头看了看天,没有下雪的样子,就连昨几个时不时的雨滴也停了。说不出是失望还是放下了一颗捉摸不着的心,王老汉就蹲在屋檐下的台阶上抽起了烟。抬头看看西院墙边的柿子树,那几只老母鸡早已飞跑了。这鸡总是不上窝,去年下大雪时,王老汉让老伴用麦糠铺好了鸡窝,自己又拿了杆子撵,可三只老母鸡就像商量好了似的,撵下了这只,那只又扑楞了翅膀飞上去,害得王老汉担心得要命,半夜里还起来看了看。好在鸡们都披着雪衣睡得香,第二天黎明就掀了雪被子,一只接着一只地飞落到院子里,又悠闲地觅起了食儿。妮子爱吃家里的笨鸡蛋,更爱吃她奶奶腌得流黄油的咸鸡蛋,所以老两口就攒了鸡蛋腌起来,妮子家来了吃,出门还能煮熟了带些。妮子还喜欢小动物,可猪圈里已没了动静。猪已十多年不喂了,三年前妮子让爷爷买了两只鹅崽子放进去,当年夏里就长足了个儿下起了蛋。可前几天这鹅不知是被人提了脖子偷走了,还是让黄鼠狼子叼跑了,早晨一看没了踪影,任王老汉和老伴满大街上找,也没了任何的踪迹。心疼得老两口没办法,妮子来电话时也没给她她说,就想着等哪天赶集时再买两只一般大的放进去。小黄猪站在影门墙后边的狗窝旁,围着拴着自己的木柱子转圈儿。它看王老汉蹲在那里抽着烟卷直走神,一点也没注意到它,就“呜呜”着声儿招呼他。王老汉知道它是要吃的,就进屋拿了块冷馒头,泡了热水送过去。

泉之林

十二月

立早

会为何而停留。当韶华不再,渐入暮色的身影,会否还有一颗绿意清澄的心?总得留下些什么,欢欣,或忧伤,诗意或寂寥,寒冷或者温暖。一直喜欢听范宗沛那曲《十二月》。你可以想象它是时间,亦可以是梦想。喜欢它,意韵的悠长,趋于时空之外的一个美丽心境。意念,在一闪中,与日月星辰同辉。它穿过重重黑暗暗阔,抵达敞亮明净,让梦触手可及,令伤痛、缺憾渐渐饱满。它牵引着美好,穿云透月,窜进心坎。放下即快乐。怀揣着明月,我们去远游,我们去回忆。再寒冷的日子,只要有月亮,就有温暖,就有似水的柔情,如水的倾诉,如水的情怀,纵使脉脉不得语,其牵动的情思,星星点点,如开满山坡的小花,洁白轻盈,将诗意铺满小径。时光不会尽随人愿。有些事,曲折迂回,鞭长莫及。有些人,转身的刹那,失之交臂。梦境就不同,穿过烟尘,我们无处不可至。与古人吟诗,与故人叙旧,与天边的知己邀月举

这生活,搁别人早就窝囊死了,但柳宗元没,他不光想得开,还写诗,还把诗写得那么美。您看,这首诗中的渔翁,生活得多么有趣、清高,这种生活又怎么不是世外桃源般的生活?柳宗元告诉我们,人生窘迫处,总有桃源路。同样是被贬的司马,同样是遇到了雪,白居易又是什么心情呢?我们来看他的《夜雪》:已讶衾枕冷,复见窗户明。夜深知雪重,时间折竹声。白居易的这首诗,写于唐宪宗元和十一年(公元816年)冬,时年45岁的白居易,官职江州司马。因为白居易是上书论宰相遇刺被贬江州的,所以,他的心情很不好。晚上睡觉的时候,感觉被子和枕头非常凉,冷得容易让人难过,容易失眠,睡不着就看窗外,很亮,原来是下雪了,而且下得很大,不时能听到竹子被压断的声音。寒冷,孤寂,面对一场大雪,白居易比柳宗元难过了。太压抑了。那就来首轻松的,傅察的《咏雪》:都城十月雪,庭户皓已盈。呼儿试轻扫,留伴小窗明。傅察是北宋中书侍郎傅尧俞的重孙,这首诗写于北宋末年,当时京城汴梁连下十天大雪,街上积雪盈户,雪光映窗。此情此景,太美了,他让扫雪的人都停下来,不要扫,留着可以让窗户更明亮,让世界更明亮。大雪纷飞当纵酒,纵酒罢了诗千阙。雪踟躅,诗踟躅,大雪来了,到雪的世界里,和古今诗人一起舞踟躅。■汤青 摄影



游目骋怀

明月千里

丁健

明月皎皎,汉江森森玉兔皎皎,桂树妖妖有美一人,轻歌袅袅鼓之瑟之,可舞可蹈

明月溶溶,流水泠泠千年明月,逐水而行何入明月,月照何人月下吟,谁与君同

明月朗朗,天心月圆明月在天,爱此婵娟月出皎兮,佳人僚兮月光如水,洒落窗前

千江有水,千江明月万里无云,万里长天天涯迢迢,清辉可渡共此星月,知音宛然

律绝五首

蒙建华

七绝·吟冬

人说逢冬多冷凉,吾言玄序倍宁康。闲储生气藏锋锷,蓄锐春耕候景光。

七绝·寒冬自诩

相逢玄序莫忧伤,我给尘埃饰玉装。素裹松公陪寿客,粉雕霜女恋春光。

七律·冬日晨景

旭日升腾晕彩浪,群峦起伏染玄霜。寒松粉饰青浮翠,枫桂仙妆绿泛黄。学子黉门吟晓露,老苍园圃舞朝阳。街头食肆攒霞影,环卫乐声歌太康。

七律·立冬寄怀

韶光似箭又逢冬,万物凋零野色空。难忘庚年霜覆雪,迎新辞旧宅家蒙。新望丑岁霞驱雾,兴利除魔贯道通。春耕夏长秋收获,穷阴藏度蓄雷风。

七律·冬至静悟

春风煦煦百花香,秋雨绵绵五谷穰。时境变迁羞惨澹,繁华落尽独凄凉。但歌松柏凌寒碧,更颂红梅傲雪霜。自奋无须依大树,全凭道奥腹中藏。

流年

杨树叶·小伙伴

刘峰

早上的公园,已是满地的杨树叶,几个孩童好奇的捡拾着嬉戏。三十几年前,我也在放学后捡杨树叶,小伙伴每人一个削尖了头的竹签,另一头四周做凹槽,拴上绳子,末端用小木棍打结,就是捡树叶的工具了。放了学的工具,全神贯注盯着地上,有一竹签下去,能插三四片,直到地上的树叶都串起来,得到长长的绳子上,像极了每个伙伴的尾巴。但是大家顾不得玩笑嬉戏,稍微慢一点,树叶就被人抢先一步了,就要去别的地方,更远的地方去捡。小伙伴们既是合作者,也是竞争者。当然了,树下的叶子足够捡的了。几个小伙伴争先恐后,哪个绳子串满了,小主人会把蓬松的树叶压实一下,空出些绳子继续串。最先捡了串满的,能休息一小会儿,抬起头看看别人。我的动作比较快,差不多第一个串满,就招呼后面的,捡我周围的。有时候我把树叶集中起来,让动作慢的小伙伴过来串,大家很快就能兴高采烈的往家走。回家是最幸福的,有说有笑,一手拉着树叶的长龙,也有别在腰上的,快乐却是一样。长龙在地上扬起尘土,伙伴们更高兴,一起跑,一起唱,千军万马,满载而归。到了厨房里,绳子的末端解开,一串的树叶一撒到底,堆在玉米秆、麦秆柴禾上,做饭的时候用它烧火。那个时候,树叶烧锅是很好的,易燃没有怪味,火焰红蓝色,非常的漂亮。谁也没比过杨树叶的形状、大小、颜色,只记住了它是烧锅很好的柴禾……公园里小朋友,这是在观察着树叶;大人拿手机拍着深秋,有的欣赏着叶子。树叶还是树叶,树下的小伙伴,已不再是那一群了。回不去的,不止童年,还有那人,那事……



杯对饮。在槐花树下,或在那个杏花村,有牧童短笛,亦有多野情趣。或者干脆跟那个苦吟诗人贾岛,踏着月色,穿过幽静山路,推敲古寺的门。只是,不知开门的是哪位小僧?

每次想写字,都与节气对应。很奇怪,有时应景应时,有时纯属巧合。就如今天,辞语结束时,突然想起大雪。天空虽没有雪飘,可寒冷亦剧。看新闻,北国已是银装素裹,真正的冰天雪地。我在江南,说好的大雪,没来。大雪,至此而雪盛。天气越发寒冷。人都变得安静,心也变得通透。一年最后的时光,你会期待什么?或许一场雪,一盏红红的灯笼,或许付出有所回报,或期待一个人,一个梦,或是一个长长的约定……我期待,生活多给我一些空间与时间,读那些未读完的书。在雪天,不打算,走着去看亲人。那暖炉上的骨头汤,咕嘟着香味,我会闻着那香,即使看不清方向,也不会迷路。■心飞扬 摄影