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我们的节日·七夕节

太
白
湖
畔

相传每年七月初七，牛郎织女在天上的鹊
桥相会。因为一年一度，十分难得，七夕节自
然被赋予完全不同的意义，也就有了无数美丽
动人的爱情故事和情感哲思。

写七夕节的古诗词不在少数，其中最为著
名的，当属宋代秦观的《鹊桥仙·纤云弄巧》。
那句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，一
直流传至今，成为经久不衰的爱情格言。其
实，这首诗整篇都极美。“纤云弄巧，飞星传恨，
银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间
无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。秋风白
露的七夕相会，本来就胜过尘世间长相厮守却
貌合神离的爱情；只要两情至死不渝，又何必
贪求卿卿我我的朝欢暮乐呢？

相比众多七夕诗词描绘“佳期苦短”的传
统主题，秦观这首咏七夕的节序词，可谓别出
心裁，立意高远，展示了七夕独有的抒情氛围，
将七夕主题与牛郎、织女故事的浪漫和悲剧性
特征点明，唯美通达。讲牛郎织女的悲欢离
合，实则是歌颂坚贞诚挚的爱情。

一开篇写“纤云弄巧”。“纤云”是指轻柔多
姿的云，这里夸赞的是织女的手艺；“弄巧”两

字，展现了织女可爱美好的女性形象。遗憾的
是，如此美好的人，却不能与心爱的人共度美
好的生活。“飞星传恨”，说的是那些闪亮的星
星，仿佛都在传递离愁别恨，飞驰在银河上空。

“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。金
风玉露之夜，一对久别的情侣，在碧落银河之
畔相会了，这美好而温柔的时刻，就抵得上人
间千遍万遍的相会。“两情若是久长时，又岂在
朝朝暮暮”是点题之句，既写出了牛郎、织女的
爱情难得可贵，又高度凝练了作者的爱情观。
看似写天上牛郎织女，实则暗写人间相聚分
离，读来荡气回肠，感人肺腑。

唐代杜牧的《秋夕》，画面感也妙绝。“银烛
秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如
水，卧看牵牛织女星”。银烛是银色而精美的
蜡烛，画屏是画有图案的屏风；用轻巧的丝质
团扇，拍打飞动的萤火虫，十分可爱。这首诗
写的是宫女生活的幽怨和孤寂，清朝蘅塘退士
评曰：“层层布景，是一幅着色人物画。只‘卧
看’两字，逗出情思，便通身灵动”。

前两句描绘的是深宫生活的图景。“轻罗
小扇扑流萤”这句十分有趣，透露出很多讯
息。萤火虫多见于草丛之类比较荒凉的地方，

在宫女居住的庭院，竟有流萤飞动，可见宫女
生活的凄凉孤独。用扇子扑流萤，显出了宫女
的无聊，只能用这些细小事情打发时间。值得
一提的是，轻罗小扇具有象征意义，扇子是夏
天用来扇风的，秋天就没用了，所以在古典文
学中，秋扇常用来比喻被遗弃的女子。

“天阶”指的是皇宫中的石阶，“夜色凉如
水”指夜已深，寒袭人。富丽堂皇的环境和人
心的孤寂，让画面感扑面而来。宫女坐在台阶
上，仰视着天上的牛郎织女星。而牛郎和织女
的故事，让宫女毫无困意，心中充满幻想。

杜牧的这首绝句，含蓄蕴藉、耐人耐味。
诗中有人却无言，没有叹息、眼泪，也没有怨、
愁与恨，通篇读来，诗里的情感一泓静水，深处
却暗潮涌动，只要循声而去，就被引入其中，难
以自拔。一边是动人的爱情故事，一边是不幸
的命运，宫女的心事，就在这个夜晚不停翻涌。

唐代李商隐的《马嵬·其二》，有两句十分
有趣。“此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。如
何四纪为天子，不及卢家有莫愁”。一句写历
史上著名的典故，一句是强烈的反差和对比。
当年七夕时，讥笑牛郎织女一年才得一见，而
两人约定，要长相厮守、永不分离。然而现实
残酷，当了四十多年皇帝的唐玄宗，保不住自
己的宠妃，只能将其赐死；而作为草民的卢家，
却有让人嫉妒的贤妻莫愁。这两句既是批判，
又是对平凡爱情的高度赞扬。

“双星良夜，耕慵织懒，应被群仙相妒。娟
娟月姊满眉颦，更无奈、风姨吹雨。相逢草草，
争如休见，重搅别离心绪。新欢不抵旧愁多，
倒添了、新愁归去”，这是宋代诗人范成大的
《鹊桥仙·七夕》。牛郎织女的故事，感动了一
代又一代人。在吟咏牛郎织女的诗句中，范成
大这首《鹊桥仙》可谓别具匠心。

“双星良夜，耕慵织懒，应被群仙相妒”，说
的是七夕节来临，此时的银河两岸，牛郎已无
心耕种，织女亦无心纺绩，就连天上的众仙女
也开始忌妒了。起笔对牛郎织女的心情描写，
烘托出一年一度的七夕氛围。“娟娟月姊满眉
颦，更无奈、风姨吹雨”，说的是美丽的嫦娥仙

女蹙眉的样子，风姨也开始兴风吹雨了。织女
一年才有一次的相会，何以被群仙所妒？这显
出了神仙世界的“无聊”，也烘托了牛郎织女爱
情之难能可贵。

这首词最特别的地方在于，它是以悲剧衬
托悲剧。牛郎织女爱而不得，难得一见，却遭
了众仙相妒，衬托出的是人间悲剧。“相逢草
草，争如休见，重搅别离心绪。新欢不抵旧愁
多，倒添了、新愁归去”，三百六十五个日夜别
离，相逢却仅只有七夕一天，旧愁未消，又载了
新愁归去，又是新一轮的期待和愁思，这般凄
美，或许只有亲历者才知其中滋味。

有“诗鬼”之称的唐代诗人李贺，也写过
《七夕》。“别浦今朝暗，罗帷午夜愁。鹊辞穿线
月，花入曝衣楼。天上分金镜，人间望玉钩。
钱塘苏小小，更值一年秋”。朱自清的《李贺年
谱》提到过此诗，这首五律是怀念自己所眷恋
女子的抒情之作，他们定情之日，正是前一年
的七夕。

“别浦今朝暗，罗帷午夜愁”，银河是牛郎
织女一年一度相会又分手的地方，因此称“别
浦”。牛郎织女在鹊桥上相互依偎，珍惜这美
好的一瞬，互诉别后一年来的相思深情。而诗
人一年前的七夕，与心上人定情后天各一方。
此刻已到了夜半，正是牛郎织女情深意浓之
时，而诗人只能怅卧罗帷之中，瞪大了眼睛，在
相思中煎熬。

“鹊辞穿线月，花入曝衣楼。天上分金境，
人间望玉钩”，诗人夜不能寐，思念远去的恋
人。月亮本像一面明镜，或许是牛郎织女各自
拿了一半，等待再拼接成圆。然而，人间的破镜
却难能再圆，这是现实和理想间的巨大差异。

“钱塘苏小小，又值一年秋”，幻想破灭了，
诗人又回到了残酷的现实中。年前一别，刻骨
铭心；一年白驹过隙，不觉又到秋风瑟瑟的季
节。牛郎织女，一年还有一次相见，而可怜的
诗人，此生却难再续前缘，真可谓人生不幸。
这般惆怅，与杜牧笔下的宫女之愁，有过之而
无不及，就难怪李贺被称作“男版林黛玉”了。

■心飞扬 摄影

古诗词中的唯美七夕
本报记者 刘帝恩

我的衣柜里，有
一条依然挂着吊牌的
青花瓷长裙，那是八
年前的七夕，我和先
生一起去杭州旅行
时，在一家品牌店里
买的。雅致端庄，令
我爱不释手。

从杭州回来，先
生就被调到了省城，
晋升为财务副总，我
们开始了聚少散多的
双城生活。我一人带
着儿子，在这个熟悉
而陌生的城市，三点
一线，单调而忙碌。

四年前的七夕，
我们卖掉了原来的老

房子，买了129平米的三居室。沦为房奴的
我，开始背着每月3000元的房贷过日子，
素面朝天，柴米油盐。

青花瓷长裙，就成了藏在我心中最浪漫
的暖。每年七夕，我都情不自禁地拿出来，
站在穿衣镜前比试，却没勇气穿在身上。这
些年，身材依旧，改变了的却是心境。

去年七夕，先生一大早就发来祝福短
信。儿子半个月前去了夏令营，一个人的
家，变得格外空旷，空气里满是寂寞。我忽
然觉得，平日里不是孩子离不开我，而是我
的生活似乎不能没有他。

下班后，鬼使神差般的，我穿上那条青
花瓷长裙，打了辆出租就去了高铁站。一
个小时后，我登上去省城的G826。刚落
座，却听见雨打窗棂，啪嗒啪嗒。

“丫，你在哪呢，忙什么呢？”“丫，吃饭
了没？节日快乐”，我幸福地翻看着先生发
来的微信，笑而不语，似乎想给他一个天大
的惊喜。

然而，惊喜来没，倒来了个惊吓。车在
下一个站口停下后，迟迟没再启动。时间
分分秒秒过去，先生的电话频频打来。后
来，手机电量只剩下6%，我一脸无奈地告
诉他说我已经在高铁上，本想再有二十多
分钟就到了，可现在车已停下一个多小时
……

“丫，别着急，我现在就去退票。”我云
里雾里，好半天也没搞清楚他话的意思。

两个多小时后，我终于下车了。出站
口，先生一脸焦灼地等在那里。

“我本想着晚上赶回去的，只可惜，车
晚点了，不过，坏事又变成了好事，你来
了。”他把我的手紧握在手心里，兴奋得像
个孩子。

很喜欢被这双大手牵着的感觉，温暖
而踏实。

临近午夜的省城，灯光璀璨，却少了白
天的喧闹。他带我去了一家新装修的咖啡
屋，熟悉的音乐，似曾相识的风格，我足足
愣了两分钟。

在这家十年前相识的咖啡屋，我们享
受着难忘而浪漫的烛光晚餐。他说，这条
长裙穿在你身上，依然那么美。只要心中
装满爱，每一天都应该是个好日子。
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因为牛郎织女的参与，七夕流传出深情专
一，演绎着浓厚爱意。

我的联想开始升起，打开情节之门，键盘
敲打出金庸笔下感动天地的爱情轮廓。

《神雕侠女》，杨过与小龙女相守多年，却
因世俗被迫忍痛分离。两人的爱，情义连接，
难以断裂。几次被迫分开，甚至十六年的考
验，经得住陆无双、程英和公孙绿萼等纯情的
波光，依旧耐得住寂寞，最后得以团圆，感动无
数读者。

《书剑恩仇录》，陈家洛和香香公主偶然相
见，互生好感，几经辗转，誓结连理。后来乾隆
欣赏精品美女花瓶，深受美貌的震撼，身不由
己地插上一脚，以皇权挽留香香公主，但功亏
一篑。香香公主为保护陈家洛，以死传散消
息，一缕香魂飞到另一个世界。有情人不能成
为眷属，生离死别，多少人为之动容。

《飞狐外传》，胡斐除暴安良，锄强扶弱，与
袁紫衣彼此倾心。最后，故事却以悲剧结尾，
有缘相会，无缘相处，难成比翼之鸟。不少读
者巴不得袁紫衣还俗，能与胡斐成双成对，得
以携手人生，白头到老，但结果却无可奈何。

《射雕英雄传》，黄蓉流落江湖，以乞丐身份
亮相，却被郭靖的好意感动，被郭靖的深情所熔
化。最后，黄药师被误认为凶手，杀死江南五
怪，两人终有心结，真相大白，才双双相聚。

许许多多的小说，把男女情分写得缠绵悱

恻，结局有皆大欢喜，也有惨不忍睹。但是，没
有哪一部小说离得开情感，比如亲情、友情、爱
情、乡情等，尤其是爱情，更是一波三折，扣人
心弦，催人泪下……

又是一年七夕节。夫妻或恋人，别再闹出
鸳鸯各自游的结尾，要珍惜，思量，品悟，不隔
阂，不离分。

只想趁此佳节，怀揣美丽，拾捡幸福，温暖
流年。

仰望七夕，爱心依旧远行。 ■毛毛 摄影

爱意传千古
林建致

院子里有棵葡萄树，树干已有碗口般粗，
棚下就有了厚实的荫凉儿。

已是晚上七点多，太阳还在西天晚霞的簇
拥下，红彤彤地悬挂着。老陈坐在石桌旁的摇
椅上，不紧不慢地品着茶。那只老黄狗无精打
采地看着老陈，“哈哒、哈哒”地吐着长舌头。
有几只麻雀，在葡萄架上蹦蹦跳跳地叫着，老
陈怕它们啄葡萄，可劲儿喊了一嗓子，它们就
一阵风似地飞走了。

早过了晚饭的点，老陈却一点也感觉不到
饿。自从老伴两年前去世后，老陈常常一坐几
小时，脑子里胡思乱想地不安宁。自己1960
年去当兵，五年后入党提了干。1979年当营
长，带着部队作战，回来就转业进了县里的民
政局。

刚转业那年的七月七，看看孩子们都睡
了，老陈和老伴坐在葡萄树下闲拉呱。这棵树
还是女儿上小学时栽的，四五年的时间就长满
了半个院子。两人有一句没一句地闲聊着，没
有灯也没有月亮，只有几颗星在明明暗暗地眨
巴着眼。却不想，八岁的儿子早约好了姐姐先
装睡，想等爸爸妈妈都睡了，好去葡萄树下偷
听牛郎织女说悄悄话。

孩子们都听过牛郎织女的故事，都相信大
人们讲的七月七人间的喜鹊上天架桥，让牛郎
织女走上桥头相会。这一天，等夜深人静，鸡
不叫狗不咬的时候，在葡萄树下就能听到牛郎

织女说话儿，等到天要破晓驴一叫，牛郎织女
就要分开了。

不曾想，姐弟两个都睡着了，等到姐姐睡
了一觉热醒，猛地想起了约好的事，就轻轻拍
醒弟弟去偷听。弟弟还揉着眼睛没出屋，就听
到了院子里葡萄架下时隐时现的说话声。一
个说：“这几年我不在家可苦了你，又种地又照
顾孩子吃喝拉撒的，真是不容易!”一个说：“好
在都已熬过去，你一回来就好了!”

听到牛郎织女的说话声，姐弟俩大气也不
敢出。后来弟弟踩翻凳子摔了，爸爸妈妈进了
屋。弟弟说：“都怪爸爸和妈妈，大半夜里说什
么悄悄话，我和姐以为是牛郎织女呢！”妈妈
说：“你爸在外十多年，一两年才回家来一趟，
可不就是牛郎织女吗！”妈妈抱着娇儿子，揉搓
着他摔疼的屁股蛋。爸爸说：“以后就好了，爸
爸再也不出远门了!”

想起这事，老陈不由地就笑了。想想那些
年，老伴一人在家带孩子，还要参加生产队的
劳动挣工分，自己在部队里顾不上，操持着吃
饱穿暖就不错。孩子们头疼脑热地生了病，连
个商量拿主意的都没有，那种劳累和煎熬，难
啊。

转业后好多了，两个孩子都进了城里的初
高中，又一个个地考上了大学。城里也置办了
一百多平方的大房子，老婆子专心侍候着爷仨
个。可家里的老宅院和后来分她的自留地，说

么也是舍不得扔，十天半月地就抽空回老家，
拾掇拾掇老院子，收收种种地忙阵子地，来时
就大包小筐地弄些土豆白菜的。

孩子们一个个参加工作结了婚，一个家变
成了三个家，老伴带大了外孙带里孙，洗尿布，
送幼儿园，接送上下学，这家那家地忙不停。
1993年自己退了休，孙子们也都长大了，老伴
忽然说闲得慌，就想回老家的宅院里享清福。
老陈也蹲够了楼房，两人就回了四五十里外的
老宅院。

那里的葡萄树茂茂密密地生长着，老伴又
喂了鸡鸭猫狗的。坡里的一亩多地还种着，麦
子、玉米的种几垄，绿豆、豇豆的点几行，甜瓜、
南瓜的拖满了秧，辣椒、茄子的结满了枝……
老两口想下地时就下地，不想下地就村头、门
口地和人拉拉呱，日子过得很悠闲。

一到节假周末的，孩子们就开了车来聚
会，十多口子人就热闹了小院子。老伴领着重
孙去地里摘甜瓜，豆角、辣椒地拾满筐。家里
孙子和媳妇正准备着饭。吃饱喝足了，老伴就
把孩子们买来的吃的、喝的捣进冰箱里，有些
就留着给左邻右舍的小孩子。又给儿女孙子
们各带了笨鸡蛋、新绿豆、鲜青菜、面南瓜之类
的装上了车，在村头看着孩子们高高兴兴地开
远了，老陈两人才不紧不慢地回家来。

两年前老伴摔倒后就没起来。看看这院
子里的一砖一瓦，想想自己和老伴的一生，真
的是牛郎织女似的，一辈子聚少离多。转业前
十七八年相隔千里，转业后十多年自己忙工
作，老伴忙家顾孩子，退休后两人倒是形影不
离了，本想着能相互搀扶、白头到老的，却不想
才过了七八年，就又阴阳两隔再难见。

七夕的夜，啜饮着清淡的茶，老陈倦怠地
微闭着双眼，天马行空地乱想着。老黄狗无精
打采地看着他，不时地蹭蹭老陈的光脚丫，一
声不吭地静卧着。 ■苗青 摄影

葡萄树下
唐广申

一
晚饭后与家人一起出

门，见商家的门前，七夕的
氛围已经很浓郁了。花坊
的人们在忙碌着整理鲜
花，朵朵娇艳的花儿，正准
备表达美好的祈愿。

乡村的夏夜，母亲指
着头顶明亮的星子们，给
讲牛郎织女的故事。萤火
虫拖着闪烁的光迹，翩翩
的飞着。天空太远，我看
不清牛郎织女忧郁的目
光，反倒羡慕起他们神奇
的飞升，以及年年的相聚。

母亲讲述的故事，我
边走边讲给女儿听，只是
星空里的牛郎织女并不
显眼，甚至连浩瀚的银河也无法指给她看。至
于七夕那天的豆角架或者葡萄架，以及喜鹊萤
火虫之类的，我都讲了，她听得很认真。

“牛郎织女有孩子吗？”“有啊。”“那他们叫
什么名字？”母亲没有给我讲过，我也没问，可
女儿问了，我不是无所不能的父亲，但这个问
题必须有答案。“嗯，他们有两个孩子，男孩子
叫牛小郎，女孩子嘛，叫天孙。”“天孙？”“哦，不
是，叫天琴吧。”

二
牛小郎收到一条短信，拿给他爸爸看：一

日，取经成功的悟空痛苦地问唐僧，“师父，这
就是我们想要的幸福吗？”唐僧思忖半晌，“恒
河的沙堆积如山，我一粒都不要。”

临近七夕，牛郎有些烦乱，他思忖半晌，叹
了口气，并没有回答牛小郎的问题。

我原来想着牛郎织女虽然有银河的阻隔，
他们也可以享受高科技带来的便利，比如手
机、视频等等，思念和等待就不会这样漫长
了。后来看了科普，才知道牛郎和孩子们给织
女发出的彩信，要十六年后才能收到，如果天
宫有信号屏蔽，漫长的三十二年过去了，还是
年年七夕的相聚更实在些。

三
七夕。喜鹊和萤火虫见证着牛郎织女的

相聚。父母的心情，牛小郎和天琴还不能完全
明白，也许孩子们已习惯了这样的分别。

词人秦观的“两情若是久长时，又岂在朝
朝暮暮”，实际上只说了些宽慰罢了。

一朵花的绽放，如果没有会心的观照，也
是徒然，甚至连花香也没有留下。

心，可以使迢遥的银河一苇杭之，甚至零
距离。可是彼此的心已被思念装满了，这是牛
郎织女想要的生活吗？

天阴着，仿佛他们四目相对时的无语凝
噎。

人间。琳琅的鲜花、璀璨的钻戒，以及七
七折扣的大红海报，彰显着凡间的热闹。

“热闹是他们的”，牛郎心里想。牛郎织女
嘘寒问暖，聊家长里短，不知他们提到了精卫
没有？这只勇敢的小鸟，向来就蔑视貌似平静
的河海。

四
七夕是相聚的日子。杜牧《秋夕》中的“轻

罗小扇扑流萤”，有着莫名的失落；“坐看牵牛
织女星”，是一种难言的惆怅吧。

几年前的一个七夕，一对夫妇到法院离婚
诉讼，法院择日宣判。在庭外双方又起了争
执，结果又被劝和了。这一天，不是他们刻意
选择的，这场风波却算得上七夕节一道别致的
风景。

城市很少葡萄架或者豆角架，我也没有尝
试在下面去听牛郎织女的对话。时间如此宝
贵，牛郎会不会把这个故事讲给织女听？我依
稀看到织女的脸上，带着一种苦涩的微笑。

五
“相见不如怀念”，的确很有诗意；我却怀

疑，说这句话的人没有经历过离别。寻常人的
生活需要诗意的装扮，但适宜也许更重要。

七夕是常常下雨的，据说是牛郎织女的眼
泪。有人曾验证雨水的味道，我没有尝过，应
该是咸的，我想。

去年七夕，只是阴天，我一个人走在大街
上，并没有刻意看天，觉得只是一个很平常的
日子而已。

那天却有流星雨，天船也叫英仙座的流星
雨，我第二天才知道。讲给女儿听，她问我许
愿了吗？我说没来得及，实际上，当我得知流
星雨消息的时候，尽管没有看到它的壮丽，愿
还是许了：有情长厮守，生活少磕绊——

幸福就这样触手可及。
我仰视星空，仿佛那场璀璨的流星雨还

在。牛小郎和天琴快乐的笑声里，牛郎织女散
发着会心明亮的光芒，遮住了这道宽广的银
河。 ■粤梅 摄影
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