

● 我们的节日·七夕节 ●



相传每年七月初七,牛郎织女在天上的鹊桥相会。因为一年一度,十分难得,七夕节自然被赋予完全不同的意义,也就有了无数美丽动人的爱情故事和情感哲思。

写七夕节的古诗词不在少数,其中最为著名的,当属宋代秦观的《鹊桥仙·纤云弄巧》。那句“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,一直流传至今,成为经久不衰的爱情格言。其实,这首诗整篇都极美。“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”。秋风白露的七夕相会,本来就胜过尘世间长相厮守却貌合神离的爱情;只要两情至死不渝,又何必贪求卿卿我我的朝欢暮乐呢?

相比众多七夕诗词描绘“佳期苦短”的传统主题,秦观这首咏七夕的节序词,可谓别出心裁,立意高远,展示了七夕独有的抒情氛围,将七夕主题与牛郎、织女故事的浪漫和悲剧性特征点明,唯美通达。讲牛郎织女的悲欢离合,实则是歌颂坚贞诚挚的爱情。

一开篇写“纤云弄巧”。“纤云”是指轻柔多姿的云,这里夸赞的是织女的手艺;“弄巧”两

太白湖畔

青花瓷长裙

张巧慧

我的衣柜里,有一条依然挂着吊牌的青花瓷长裙,那是八年前的七夕,我和先生一起去杭州旅行时,在一家品牌店里买的。雅致端庄,令我爱不释手。

从杭州回来,先生就被调到了省城,晋升为财务副总,我们开始了聚少散多的双城生活。我一人带着儿子,在这个熟悉而陌生的城市,三点一线,单调而忙碌。

四年前的七夕,我们卖掉了原来的老房子,买了129平米的三居室。沦为房奴的我,开始背着每月3000元的房贷过日子,素面朝天,柴米油盐。

青花瓷长裙,就成了藏在我心中最浪漫的暖。每年七夕,我都没情不自禁地拿出来,站在穿衣镜前比试,却没有勇气穿在身上。这些年,身材依旧,改变了的却是心境。

去年七夕,先生一大早就发来祝福短信。儿子半个月前去了夏令营,一个人的家,变得格外空旷,空气里满是寂寞。我忽然觉得,平日里不是孩子离不开我,而是我的生活似乎不能没有他。

下班后,鬼使神差般的,我穿上那条青花瓷长裙,打了辆出租就去了高铁站。一个多小时后,我登上去省城的G826。刚落座,却听见雨打窗棂,啾啾唧唧。

“丫,你在哪呢,忙什么呢?”“丫,吃饭了没?节日快乐”,我幸福地翻看着先生发来的微信,笑而不语,似乎想给他一个天大的惊喜。

然而,惊喜没来,倒来了个惊吓。车在下一个站口停下后,迟迟没再启动。时间分分秒秒过去,先生的电话频频打来。后来,手机电量只剩下6%,我一脸无奈地告诉他说我已经在高铁上,本想再有二十多分钟就到了,可现在车已停下一个多小时……

“丫,别着急,我现在就去退票。”我云里雾里,好半天也没搞清楚他话的意思。

两个多小时后,我终于下车了。出站口,先生一脸焦灼地等在那里。

“我本想着晚上赶回去的,只可惜,车晚点了,不过,坏事又变成了好事,你来了。”他把手紧握在手里,兴奋得像个孩子。

很喜欢被这双手牵着的感觉,温暖而踏实。

临近深夜的省城,灯光璀璨,却少了白天的喧闹。他带我去了一家新装修的咖啡屋,熟悉的音乐,似曾相识的风格,我足足愣了两分钟。

在这家十年前相识的咖啡屋,我们享受着难忘而浪漫的烛光晚餐。他说,这条长裙穿在你身上,依然那么美。只要心中装满爱,每一天都应该是个好日子。

2020年8月23日 星期日

口主编 成岳 视觉编辑 苗高莹 信箱 jnrzhoumo@sina.com

九州论剑

古诗词中的唯美七夕

本报记者 刘帝恩

在宫女居住的庭院,竟有流萤飞动,可见宫女生活的凄凉孤独。用扇子扑流萤,显出了宫女的无聊,只能用这些细小事打发时间。值得一提的是,轻罗小扇具有象征意义,扇子是夏天用来扇风的,秋天就没用了,所以在古典文学中,秋扇常用来比喻被遗弃的女子。

“天阶”指的是皇宫中的石阶,“夜色凉如水”指夜已深,寒袭人。富丽堂皇的环境和人心的孤寂,让画面感扑面而来。宫女坐在台阶上,仰视着天上的牛郎织女星。而牛郎和织女的故事,让宫女毫无困意,心中充满幻想。

杜牧的这首绝句,含蓄蕴藉,耐人耐味。诗中有人却无言,没有叹息、眼泪,也没有怨、愁与恨,通篇读来,诗里的情感一泓静水,深处却暗潮涌动,只要循声而去,就被引入其中,难以自拔。一边是动人的爱情故事,一边是不幸的命运,宫女的心事,就在这个夜晚不停翻涌。

唐代李商隐的《马嵬·其二》,有两句十分有趣,“此日六军同驻马,当时七夕笑牵牛。如何四纪为天子,不及卢家有莫愁”。一句写历史上著名的典故,一句是强烈的反差和对比。当年七夕时,讥笑牛郎织女一年才得一见,而两人约定,要长相厮守、永不分离。然而现实残酷,当了四十多年皇帝的唐玄宗,保不住自己的宠妃,只能将她的赐死;而作为草民的卢家,却有让人嫉妒的贤妻莫愁。这两句既是批判,又是对平凡爱情的高度赞扬。

“双星良夜,耕慵织懒,应被群仙相妒。娟娟月姊满眉颦,更无奈、风姨吹雨。相逢草草,争如休见,重搅别离心绪。新欢不抵旧愁多,倒添了、新愁归去”,这是宋代诗人范成大的《鹊桥仙·七夕》。牛郎织女的故事,感动了一代又一代人。在吟咏牛郎织女的诗句中,范成大这首《鹊桥仙》可谓别具匠心。

“双星良夜,耕慵织懒,应被群仙相妒”,说的是七夕节来临,此时的银河两岸,牛郎已无心耕种,织女亦无心纺绩,就连天上的众仙女也开始忌妒了。起笔对牛郎织女的心情描写,烘托出一一年一度的七夕氛围。“娟娟月姊满眉颦,更无奈、风姨吹雨”,说的是美丽的嫦娥仙

女蹙眉的样子,风姨也开始兴风吹雨了。织女一年才有一次的相会,何以被群仙所妒?这显出了神仙世界的“无聊”,也烘托了牛郎织女爱情之难能可贵。

这首词最特别的地方在于,它是以悲剧衬托悲剧。牛郎织女爱而不得,难得一见,却遭了众仙相妒,衬托出的是人间悲剧。“相逢草草,争如休见,重搅别离心绪。新欢不抵旧愁多,倒添了、新愁归去”,三百六十五个日夜别离,相逢却仅只有七夕一天,旧愁未消,又载了新愁归去,又是新一轮的期待和愁思,这般凄美,或许只有亲历者才知其中滋味。

有“诗鬼”之称的唐代诗人李贺,也写过《七夕》。“别浦今朝暗,罗帷半夜愁。鹊辞穿线月,花入曝衣楼。天上分金镜,人间望玉钩。钱塘苏小小,更值一年秋”。朱自清的《李贺年谱》提到过此诗,这首五律是怀念自己所眷恋女子的抒情之作,他们定情之日,正是前一年的七夕。

“别浦今朝暗,罗帷半夜愁”,银河是牛郎织女一年一度相会又分手的地方,因此称“别浦”。牛郎织女在鹊桥上相互依偎,珍惜这美好的一瞬,互诉别后一年来的相思深情。而诗人一年前的七夕,与心上人定情后天各一方。此刻已到了夜半,正是牛郎织女情深意浓之时,而诗人只能长卧罗帷之中,瞪大了眼睛,在相思中煎熬。

“鹊辞穿线月,花入曝衣楼。天上分金镜,人间望玉钩”,诗人夜不能寐,思念远去的恋人。月亮本像一面明镜,或许是牛郎织女各自拿了一半,等待再拼接成圆。然而,人间的破镜却难能再圆,这是现实和理想间的巨大差异。

“钱塘苏小小,又值一年秋”,幻想破灭了,诗人又回到了残酷的现实中。年前一别,刻骨铭心;一年白驹过隙,不觉又到秋风瑟瑟的季节。牛郎织女,一年还有一次相见,而可怜的诗人们,此生却难再续前缘,真可谓人生不幸。这般惆怅,与杜牧笔下的宫女之愁,有过之而无不及,就难怪李贺被称作“男版林黛玉”了。

■心飞扬 摄影



《狐狐外传》,胡斐除暴安良,锄强扶弱,与袁紫衣彼此倾心。最后,故事却以悲剧结尾,有缘相会,无缘相处,难成比翼之鸟。不少读者巴不得袁紫衣还俗,能与胡斐成双成对,得以携手人生,白头到老,但结果却无可奈何。

《射雕英雄传》,黄蓉流落江湖,以乞丐丐身份亮相,却被郭靖的好意感动,被郭靖的深情所融化。最后,黄药师被误认为凶手,杀死江南五怪,两人终有心结,真相大白,才双双相聚。许许多多的小说,把男女情分写得缠绵悱

惻,结局有皆大欢喜,也有惨不忍睹。但是,没有哪一部小说离得开情感,比如亲情、友情、爱情、乡情等,尤其是爱情,更是一波三折,扣人心弦,催人泪下……

又是一年七夕节。夫妻或恋人,别再闹出鸳鸯各自游的结局,要珍惜,思量,品悟,不隔阂,不分离。

只想趁此佳节,怀揣美丽,拾捡幸福,温暖流年。仰望七夕,爱心依旧远行。 ■毛毛 摄影

东文西武

葡萄树下

唐广申

织女说话儿,等到天要破晓驴一叫,牛郎织女就要分开了。

不曾想,姐弟两个都睡着了,等到姐姐睡了一觉热醒,猛地想起了约好的事,就轻轻拍醒弟弟去偷听。弟弟还揉着眼睛没出屋,就听到了院子里葡萄架下时隐时现的说话声。一个说:“这几年我不在家可苦了你,又种地又照顾孩子吃喝拉撒的,真是不容易!”一个说:“好都在都熬过去,你一来就好了!”

听到牛郎织女的说话声,姐弟俩大气也不敢出。后来弟弟蹑蹑翼翼地进了屋,爸爸妈妈进了屋。弟弟说:“都怪爸爸和妈妈,大半夜里说什么悄悄话,我和姐以为是牛郎织女呢!”妈妈说:“你爸在外十多年,一两年才回家来一趟,可不就是牛郎织女吗!”妈妈抱着娇儿子,揉搓着他痒痒的屁股蛋。爸爸说:“以后就好了,爸爸再也不出远门了!”

想起这事,老陈不由地就笑了。想想那些年,老伴一人在家带孩子,还要参加生产队的劳动挣工分,自己在部队里顾不上,操持着吃饱穿暖就不错。孩子们头疼脑热地生了病,连个商量拿主意的都没有,那种劳累和煎熬,难啊。

转业后好多了,两个孩子都进了城里的初高中,又一个个地考上了大学。城里也置办了一百多平方米的大房子,老婆子专心侍候着爷仨个。可家里的老宅院和后来分家的自留地,说

——
晚饭后与家人一起出门,见商家的门前,七夕的氛围已经很浓郁了。花坊的人们在忙碌着整理鲜花,朵朵娇艳的花儿,正准备表达美好的祈愿。

乡村的夏夜,母亲指着头顶明亮的星子们,给讲牛郎织女的故事。萤火虫拖着闪烁的光迹,翩翩的飞着。天空太远,我看不清牛郎织女忧郁的目光,反倒羡慕起他们神奇的飞升,以及年年的相聚。

母亲讲述的故事,我边走边讲给女儿听,只是星空里的牛郎织女并不显眼,甚至连浩瀚的银河也无法指给她看。至于七夕那天的豆角架或者葡萄架,以及喜鹊萤火虫之类的,我都讲了,她听得很认真。

“牛郎织女有孩子吗?”“有啊。”“那他们叫什么名字?”母亲没有给我讲过,我也没问,可女儿问了,我不是无所不能的父亲,但这个问题必须有答案。“嗯,他们有两个孩子,男孩子叫牛小郎,女孩子嘛,叫天孙。”“天孙?”“哦,不是,叫天琴吧。”

——
牛小郎收到一条短信,拿给他爸爸看:一日,取经成功的悟空痛苦地问唐僧,“师父,这就是我们想要的幸福吗?”唐僧思忖半晌,“恒河的沙堆积如山,我一粒都不要。”

临近七夕,牛郎有些烦乱,他思忖半晌,叹了口气,并没有回答牛小郎的问题。

我原来想着牛郎织女虽然有银河的阻隔,他们也可以享受高科技带来的便利,比如手机、视频等等,思念和等待就不会这样漫长了。后来看了科普,才知道牛郎和孩子们给织女发出的彩信,要十六年后才能收到,如果天官有信号屏蔽,漫长的三十二年过去了,还是年年七夕的相聚更实在些。

——
七夕。喜鹊和萤火虫见证着牛郎织女的相聚。父母的心情,牛小郎和天琴还不能完全明白,也许孩子们已习惯了这样的分别。

词人秦观的“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,实际上只说了些宽慰罢了。一朵花的绽放,如果没有会心的观照,也是徒然,甚至连花香也没有留下。

心,可以使迢迓的银河一苇杭之,甚至零距离。可是彼此的心已被思念装满了,这是牛郎织女想要的生活吗?

天阴着,仿佛他们四目相对时的无语凝噎。

人间。琳琅的鲜花,璀璨的钻戒,以及七七折扣的大红海报,彰显着凡间的热闹。

“热闹是他们的”,牛郎心里想。牛郎织女嘘寒问暖,聊家长里短,不知他们提到了精工没有?这只勇敢的小鸟,向来就蔑视貌似平静的河海。

——
七夕是相聚的日子。杜牧《秋夕》中的“轻罗小扇扑流萤”,有着莫名的失落;“坐看牵牛织女星”,是一种难言的惆怅吧。

几年前的一个七夕,一对夫妇到法院离婚诉讼,法院择日宣判。在庭外双方又起了争执,结果又被劝和了。这一天,不是他们刻意选择的,这场风波却算得上七夕节一道别致的风景。

城市很少葡萄架或者豆角架,我也没有尝试在下面去听牛郎织女的对话。时间如此宝贵,牛郎会不会把这个故事讲给织女听?我依稀看到织女脸上,带着一种苦涩的微笑。

——
五是“相见不如怀念”,的确很有诗意;我却怀疑,说这句话的人没有经历过离别。寻常人的生活需要诗意的装扮,但适宜也许更重要。

七夕是常常下雨的,据说是牛郎织女的眼泪。有人曾验证雨水的味道,我没有尝过,应该是咸的,我想。

去年七夕,只是阴天,我一个人走在大街上,并没有刻意看天,觉得只是一个很平常的日子而已。

那天却有流星雨,天船也叫英仙座的流星雨,我第二天才知道。讲给女儿听,她问我许愿了吗?我说没来得及,实际上,当我得知流星雨消息的时候,尽管没有看到它的壮丽,愿还是许了:有情长厮守,生活少磕绊——

幸福就这样触手可及。

我仰视星空,仿佛那场璀璨的流星雨还在。牛小郎和天琴快乐的笑声里,牛郎织女散发着会心明亮的光芒,遮住了这道宽广的银河。 ■曹梅 摄影

