

乡愁啊，是故乡的一条小路，走过的时候没放在心上，离开故土，便把它放在了心头；乡愁啊，是故乡的那一树蔷薇，粉色的故事绽满了枝头；乡愁啊，是一条蜿蜒的小河，曲转流回地奔流，把每一个日子写进历史……我的乡愁源于校园、家园和曾经的工作，在那里，承载着刻骨铭心的热爱，闭上眼睛，那些美好就一一浮现了。

——题记

菁菁校园

我的小学校园里有许多芙蓉树，每到夏天，便开满粉色的小花，把整个校园晕染得越发诗意了。

那时候，校园里的墙是镂空的，我们爬上去摘芙蓉树的小花，再把小花夹进书本里，过一些日子，小花便成了标本了。有时候，也把小花戴在发间，感觉比发卡还要别致呢。

校园里有莲花池，里面种了各种颜色的莲花。白的像雪，粉红的温馨，黄颜色的娇俏怜人。校园里还有冬青，终年翠绿着。彼时，我还是个孩子，每当下课的时候，就在冬青的隐蔽下窜来窜去。下了课，我们还会玩游戏，玩跳皮筋、呼啦圈、扔沙包、捉迷藏、丢手绢……那时候，下课后是可以跑到校外买东西的，于是，就和要好的同学一起去买零食、童话书、发卡等等。那时候的零食有辣条、话梅、方便面、粘牙糖等等，印象深刻的是“唐僧肉”，就是一种小肉块，咸咸的，很好吃。我们还买五彩的纸条用来编星星，买折纸用来折蝴蝶、折纸鹤。那时候，每个班级的外面都有一个小花园，每到夏天，里面就开满了月季花、虞美人，还有可以染指甲的指甲花。

读小学的时候，每到夏天就要午休。我们每一个同学都让家缝午睡的袋子，就是把编织袋做成被子状，然后在里面放入麦秸，再缝起来。午睡的时候，把午睡袋放在地上，然后躺上面就可以了。常常是要好的女同学彼此挨着睡，在临睡前还可以聊一会儿天。

小学校园的操场地势很低，有一年下了大暴雨，操场变成了小河，最深的地方水到膝盖以上了。我们就在水里玩，尽管老师禁止我们玩水，但我们还是偷偷地去，乐此不疲。

每年，最盼望的就是六一儿童节了。临近儿童节的时候，我们就要开始准备节目。还记得，我们跳《春天在哪里》，还合唱《二十年再相会》，我还被选上敲鼓呢。每年，母亲总会给我买过六一的衣服，把我打扮得漂漂亮亮的。六一那天，奶奶总会去看我演节目，还会给我买雪糕零食。



小妹，你好！

真是巧得很，昨天咱妈在市妇幼保健院里生下了你，我还没来得及看上你一眼，就走向了我人生中的第一个大考场。

想十八年前的我，正如现在的你一样，静卧在妈妈舒适的怀抱里，遥望未来。幸运的是，我们这一代“世纪宝宝”，适逢中国龙腾飞的年代，2008年北京奥运，我曾为中华健儿摇旗呐喊；

亲爱的学弟(学妹)你好：

今天，我坐在社会的大考场里给你写这封信。虽然如火如荼的高考刚刚过去，但人生的考试却始终都在进行着。人在校园，各类学科要考查你；步入社会，各种工作要考核你，衣食住行会考你，柴米油盐会考你……我从现在的学生到残疾人工作者，到某公司的文员，再到现在就职的保安，每一步都备受考验。当17年后的你看到这封信时，我想你也一定经历了许多大大小小的考试，无论怎么考，无论在哪考，无论考什么，请务必记住，细节决定成败！

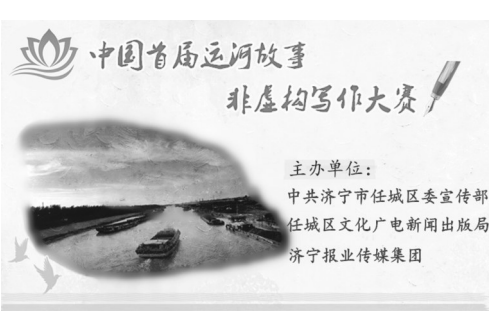
我写这封信的17年前，是2001年，我还在上小学，那一年中国申奥成功，那一年中国加入了WTO，那一年中国创办了“上海合作组织”……时光荏苒，沧海桑田，中国给世界呈现了一届美妙绝伦的北京奥运会，随后中

京杭大运河是中华民族智慧与毅力的象征，是一部改造祖国河山的伟岸史诗。这是世界上第一条人工大运河，它古朴而充满新意，它犹如夕阳，又如旭日，富有诗意，魅力四射。

我家就在古老的运河边上，那里经济繁盛，风景如画。大运河以它丰沛的河水浇灌着家乡的土地，用它甘甜的乳汁哺育着两岸的人民。

家在运河右岸，这让父亲备感骄傲和自豪。大运河养育了我们，养育了我们这个小村庄。父亲对运河的感情很深，他用整颗心爱着运河。

生活中，父亲每一天都离不开运河。运河畔那方土地就是他的希望，就是他的舞台。每天早晨天蒙蒙亮，父亲就早早起了床，然后就到河堤上走上一圈，到河边自家的菜地里看看青菜，到河边的大树下吸袋烟，然后回家吃早饭。每天中午，父亲带着劳动工具走到河滩的地里伺候庄稼，累了就在河边的大树下乘凉、歇息。每天下午，父亲牵着他的羊，在河边一边散步一边放羊。



流年

我的乡愁

丁玲

我的初中校园也坐落在故乡。上初中时，就要读早班了。每天早上，我都和朋友相约一起去上早班。天是黑的，我们打着手电筒，一路说说笑笑，很快就来到教室了。在教室里，有些同学还点燃了蜡烛，男同学吓唬女同学，说有鬼啊，女同学被吓得尖叫连连。当时，我的座位就在北窗前，我喜欢望向窗外，刚来到教室的时候，外面漆黑一片，渐渐地，就可以看到一棵大柳树和一棵小柳树的模糊影子，等跑操回来，两棵柳树就亭亭玉立地出现在我眼前了。

如今时光过了这么久了，我一直记得这段美妙的日子。是啊，读早班的时光再也不会回来了。

读初中的时候，学校有食堂，路远的同学都在中午时去打饭。我家离学校近，平时都是步行回家吃饭。但有一天，我突然想尝试一下在食堂打饭的感觉，于是就混进了食堂去打饭。记得那天我买了肉丸子和白菜汤，还有一块大饼，吃得津津有味，心想，学校厨师的做饭手艺和妈妈一样棒。

记得，每年秋天，学校里都会举办菊展。每一位同学都要拿一盆菊花到学校，还要在小纸片上写上菊花的寓意，然后放在菊花盆上。每个班级都要把所有菊花摆成一个图形，然后评委们把每个班级的菊花看一遍，评选出哪个班级的菊花整体造型最好，还要评选出最漂亮的菊花。我的菊花是母亲种的，虽然没有评选上最漂亮的菊花，但是在我眼里，母亲种的菊花就是最漂亮的。

可爱家园

自我记事以来，雷达连就驻扎在故乡。我小时候，我们经常去里面玩。当然，屋里是进不去的，但我们可以爬上高台看雷达。那时候，有三个雷达。一个像机器人，一个像弯弯的月，一个像船帆。站在高台上，也可以看到整个小村，还有田野。有一次，学校组织参观雷达连，我们观看了各种设备。有一年，部队和村里一起举办联欢会，地点就在雷达连，我们还去参加了。记得，我七岁那年，爷爷要去东北，我和爸爸去送爷爷

高考作文仿写

写给十八年后的小妹

唐广申

2013年太空授课，我曾聆听远方的呼唤。

虽然我也曾目睹过汶川地震的灾难，但是我也看到了救援的力量和神速的重建；尽管我也曾经历过雾霾扑面，可我也看到了党和政府治霾治污的决心和实干。

现在，祖国发展日新月异，各行各业干劲冲天。2012年党的十八大提出，到2020年全面建成小康社会；2017年，党的十九大提出，到2035年基本实现社会主义现代化。小妹，发展的蓝图宏伟而令人艳羡，中国的梦想美好而又圆满。

作为世纪宝宝，哥哥这一代正好赶上了，为祖国的繁荣富强和人民群众的美好生活而奋斗的中国特色社会主义新时代，我们的“村村通”已

国又一跃成为了世界第二大经济体。就在提笔的今天，“上合峰会”再一次来到中国，在我们美丽的海滨城市青岛隆重召开了。中国成功的背后正是细节的累积，正是一步一个台阶的迈进，更是步步为营的积蓄。我的父辈常提的是“改革开放”，而我这年纪常说的是“中国梦”，不同的时代有着不同奋斗目标，每一个目标又都要由一个接一个细节去靠近，唯有做好了细节，国家才能进步。国是如此，

更何况我们人呢？

这时的我已经处在了“信息时代”“高铁时代”“电商时代”，快节奏的生活让人惊喜，也令人忧愁。在我们这个“逢进必考”的年代，就业面临着巨大的挑战和压力。在这个“寸土寸金”的年月，住房问题也时常对而立之年的人们构成困扰。漂泊容易立足难，蹉跎容易坚守难，一旦哪一个细节没有做好，就有可能被超越，甚至是取代！面对这个光芒闪烁的时代，

坐车，那时候是凌晨了，我看到几个兵在夜色中跑步。

故乡有一个八角井，在孩提时，八角井就已经落寞了。八角井就在奶奶家后面的小树林里，我们喜欢去小树林里玩耍，围着八角井游戏。八角井里的水是绿莹莹的，就像一双神秘的眼睛。奶奶喜欢在八角井旁洗衣服，先提升水，然后在盆子里搓洗，之后再把衣服放在八角井的石条上，用木棍捶打。奶奶洗衣服的时候，我们小孩子就围着奶奶和八角井看，我们还听奶奶讲述八角井的故事。原来，八角井名字的由来，是一口井在中间搭了一根石条，可不就是八个角了嘛。八角井以前是村里唯一的一口甜水井，那时候，全村村民都来八角井提水，可是后来，八角井竟然变苦涩了，所以，八角井也就渐渐被人们忽略和遗忘了。

以前，奶奶的家很大，院子里有两棵梧桐树，还种了菜园和花园。那时候，我去奶奶家要走过一条巷子，那条巷子又窄又长。有一次，我路过巷子的时候遇到一条蛇，从那以后，我就不敢一个人去奶奶家了。我喜欢去奶奶家吃晚饭，夏天的时候，奶奶打开门头灯，爷爷把桌子搬到院子里，再摆上饭菜。有清水蒸茄子、豆角炒肉、番茄炒鸡蛋，还有奶奶蒸的大馒头。菜都是在院子里种的，我们吃起来津津有味。奶奶喜欢酿酒，每年过六一的时候，奶奶就去田野里摘桑葚，一摘就是七八斤，然后按照一斤桑葚一斤白酒的比例酿制二十天，就可以喝桑葚酒了。

奶奶家的隔壁，就是三奶奶的家。三爷爷爱好养花，他的家就是一个大花园。记得在夏天，三奶奶家的栀子花开了一树，就像落在枝头的白鸽一样。那些月季有粉色的、深红色的、白色的、黄颜色的，彼此交织着，把院子点缀得五彩缤纷。那一片夜来香爬在墙壁上，白色的小花散发出幽幽的香气。还有爬到电线杆上的星星花，小巧玲珑又秀气。由于花儿太多，我们可以采摘的。三奶奶也把栀子花一朵朵摘下，然后放在盛水的碗里，屋子里就散发着阵阵清香。那时候，姑姑喜欢带我们在花园里玩耍，跳大绳、扔沙包、捉迷藏，我们玩得不亦乐乎。



初出茅庐

记得我18岁的时候，村里的一家饭店招人，我就去了。正巧，在饭店里工作的有我三个同学。我们的工作端盘子、打扫卫生、洗餐具，我们互相帮助，又有说不完的话。工作是辛苦的，晚上九点半下班。为了安全，我们女生是老板派人送回家的。那时候，老板也是白手起家，没有车，每天很早起床，骑着摩托车去采购蔬菜海鲜之类的食材，夏天还好，冬天特别冷，老板回来的时候都冻得打哆嗦。我在饭店干活麻利，老板娘很喜欢我。但我干了三个月就不干了。

我去了村里一家幼儿园工作。刚开始教小班，发现小孩特别好哄，而且学的知识特别简单。之后我教中班。有一次，我让中班小朋友猜谜语，谜面是：头上没帽子，全身白袍子，说话伸脖子，走路摆架子。我也不知怎的，告诉全班小朋友那是鸡，他们也都说那是鸡。只有一个小朋友站起来说：“老师，那不是鸡，是鸭！”我这才反应过来，告诉他们，谜语说的确实是鸭。从那以后，我教小朋友时就更加认真了。

同样，我在幼儿园工作了三个月之后又辞职了，去了一家超市工作。在这家超市，我们店员轮流接菜，一接就是一个星期。接菜需要4点半起床，闹钟一响，我就起床，带上超市的钥匙，拿着手机就往超市走。天是黑的，我打开手机的手电筒，路就好走了。来到超市，每次都可以看到在大街上炸油条的小贩，他们起得比我还早。我打开超市的门，听着音乐，看着黑色的天空等送菜的车来。由于送菜的人不一定什么时候来，所以，我要早一点。有时候，我刚来送菜的人也就开着车来了；有时候天亮了，朝霞也出来了，送菜的人才刚刚到。那些食材是很重的，我一个人拿不动，送菜的师傅就会帮我搬。接完菜，我就回家了，继续我的美梦。

如今，曾经的时光一去不复返，我的乡愁，也就弥漫在回忆中了……

路

路桥四通八达，卫星、飞船翱翔蓝天。中国，从来没有像我们这代人一样拼搏向前，所以哥哥会经受住考验，多学本领，待到2035年，一定会骄傲地向你展示我精美绝伦的奉献。

小妹，遥想十八年后的今天，也许你就要跨进高考的考场，也许你已经遨游在大学知识的海洋。可当你打开哥哥于十八年前封存的这个时光之瓶，当你好奇地阅读这封十八年前的信件，你是否能感受到哥哥身处中国特色社会主义新时代的激情与梦想？你是否已经准备好，接过爸爸妈妈手中的接力棒，与我一起，去把祖国建设得更加辉煌？

小妹，我想，你一定准备好了。因为你和我一样，始终会走在为祖国的繁荣富强，为人民的美好生活而学习、拼搏的路上。

健康成长！

哥哥

于2018年6月7日上午11时许

你的学长 马加强

2018年6月9日

我不得不感叹，生存谈何容易，细节是很要命的问题！

社会总是日新月异，17年后的今天会是怎样？我想你读到这里也已经有了自己的答案。时代会变，生活会变，但脚下的路始终不会改变，该走的一定要走，一定要认真真地走！追求在变，目标在变，但心中的信仰时刻不要改变，该坚持的一定要坚持，一定要踏踏实实坚持！“细节决定成败”这句话，不知被多少的先辈所验证，请坚信！

此时此刻，你或许已来到了人生的一个“十字路口”，愿你勇敢且努力，沉着且笃定，把握你该把握的选择，做好你该做的细节，请相信，未来可期！

你的学长 马加强

2018年6月9日

南荷北佛

看山

刘琴

母亲的照片紧紧地贴在胸前，泪水和汗水相互交融着在脸上纵横交错，脖颈和头发从里冒出白生生的水气，但双脚却走得越来越快，一路不停。他爬到山崖，跳过沟涧，攀上石岭，来到那片开满菊花的山坡，立在一片金黄的花海里，嘴里喃喃地说：娘，你看，这就是山，好看吗……

他出生在江南，那是一个小桥流水、烟雨杏花的地方。乌篷船的桨声唤醒每一个沉寂的黎明，湿润古老的青石小巷里撑着各种花色的油纸伞，灰瓦白墙的毛子里飘出米糕的香气，亭阁里的评弹女子软语轻柔细嗓如莺。

一切景物就像刚刚完成的水墨画，清新怡人，如梦如幻，透着宁静与温婉。他对自己的故乡熟悉得倒背如流，对外面的世界充满着无尽的憧憬和向往。于是，他立志一定要考上一所好的大学，走出江南，去到外面的世界，尽情饱览锦绣河山。

十年苦读，他如愿走进一所人景仰的大学。毕业后，他被一所外企高薪聘用，从此留在了一个他喜欢的地方，那里有着奇妙神秘的远古森林，有着云雾飘渺的连绵群山，有着清凛甘冽的小溪，有着空旷无际的原野和漫山遍野的菊花。

看着眼前的一切，他知道，他终于可以实现自己多年的心愿，带着他的母亲来看山，来看从未见过的真正的大山。他想像着母亲如果看到这里的一切，一定会欢喜得像个孩子。

新入职场，他非常忙碌，每天都有一堆工作需要处理，白天忙不完，晚上还要加班。由于业绩突出，他多次获得职务晋升，薪金的数字也成了同行们羡慕的话题。他像一只不知疲倦的鹿，在这个美丽的地方奔腾跳跃，享受着成功带来的激动和喜悦。他给母亲写信说，娘，你在家等着我，我一定回去接你，带你来看山……

日复一日，年复一年，职位、薪金、楼房、汽车……他制定的目标一个个成为现实，而曾经刻印心底的诺言，却随着无数个忙碌的白天和夜晚模糊成一个淡淡的影子，越来越远……

直到一封“母病危，速归”的电报犹如一块巨石砸到他手上，他才恍然发现，自己离家已经整整二十年了。在这二十年里，他除了一次次给母亲寄去厚厚的一沓钱，除了出差路过老家时回去过屈指可数的几次，似乎再也没有为母亲做过什么。而他的母亲，自早年父亲去世后，一个人含辛茹苦地把她抚养成人，眼睁睁地看着他羽翼丰满地飞向外面的世界，从此后便难得见面。

清瘦弱小的母亲，就那样孤独地守在那条烟雨迷蒙的小巷里，怀着满腔的期待，等着他的归来。而他，却一再忽略家乡，一再忘记母亲，一再原谅自己。等他回到那个熟悉的家中，母亲已仅存一息。弥留之际，母亲那满含慈爱和不舍的目光深深地凝结在他的脸上，一行清泪从母亲的眼角缓缓落下。他捶胸顿足，泪落如雨，一颗心顷刻间碎成一地。

父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。那一束为我们而亮的灯光，不会一直闪现，那一抹伫立窗前的身影，终将化为尘烟。

我们总以为拥有若干个等待，总以为有一辈子可以去安排，但却在等待中辜负了许多刻骨铭心的深情，忘记了许多魂牵梦萦的牵挂，也荒废了许多本该幸福的年华。

蓦然回首，人生只剩下日记，青丝已变成白发……

本版摄影 毛毛



路

河，正源源不断地为祖国的北方带来福气和幸运。

父亲的运河，美丽的运河，让我们一起用爱守护吧。

作者简介：韩学东，济宁高新区杨村煤矿中学历史教师，热爱写作。

作者简介：韩学东，济宁高新区杨村煤矿中学历史教师，热爱写作。

万元奖金等你讲述运河故事——中国首届运河故事非虚构写作大赛征文启事

非虚构写作大赛征文启事

即日起，中共济宁市任城区委宣传部、任城区文化广电新闻出版局、济宁报业传媒集团联合举办中国首届运河故事非虚构写作征文大赛，现面向社会各界征集作品。

作品内容围绕“运河”主题，在传奇或平凡的故事中，发掘运河文化，讲述百态人生。来稿要求原创，非虚构，未公开发表，内容健康，注重文学品质和故事性，字数限4000字以内。

本次征文设一等奖一名，奖金3000元，二等奖三名，奖金1000元，三等奖八名，奖金500元。

本次征文仅接受电子邮箱投稿。来稿请寄 mantao909@163.com，jnrjgb@163.com。截稿日期：2018年10月31日。