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东山小鲁

南荷北佛

泉之林

流年

大运之河

曾经，一首《你是我的眼睛》深深敲击我
的心弦，今天，“我是你的双臂”，一幅现实版
的画面模糊了我的视线。

傍晚，我在异地餐馆。起身结账，却被眼
前情景所吸引：对面桌，正中摆着一大碗西红
柿打卤面，一小盘肉皮冻，旁边放一瓶开盖啤
酒。一对中年男女分坐两侧。男人夹一箸面
条，轻吹，送入女人口中，待她咽下，又喂上几
口啤酒。随后，用纸巾轻轻拭去女人额上的
汗珠，再将纸巾折叠，擦去她唇边油渍。女人
知足地望着男人，脸上泛起柔和的光晕，男人
冲女人微微一笑。凝视这对甜蜜的神仙伴
侣，我感慨万千。正欲转身离开，无意间瞥一
眼那幸福的女人，蓦然发现，女人两只袖管竟
是空荡的！原来，她是无臂女人，男人正一口
一口给她喂饭。

我心中一惊，不由自主地走近二人的世
界。女人说，她二十岁触了高压电，胳膊高位
截肢，乳房也被切除。经人介绍，嫁给大自己
二十岁卖糖葫芦的男人。婚后不久怀孕生子，
没孩子前，男人每天早早下地耕种，回来忙饭，
照顾她起居饮食，抽空清洗山楂，剔籽，串糖葫
芦，晚上赶夜市去卖。孩子出生后，男人更是
忙碌，夜里还要起床给孩子沏奶、喂奶，一宿睡
不了几个小时觉，每天累得筋疲力尽。

往事伤怀处，一幕幕。男人说，如果拍剧
本，他的经历能拍部连续剧。孩子五岁那年，他
半夜肚子绞痛，清晨赶往医院，确诊急性阑尾炎
了，预约11点手术。手术后，打着吊瓶，还惦记
着没吃饭的妻儿。输完液急忙往回赶，然而，持
续疼痛他无法行走，他咬紧牙，用力压住痛处，弓
背偻身，一点一点往前挪。短短一段路，仿佛走
了一个世纪。他在极度虚弱中挨到家，浑身已被
汗水浸透。他已经没有气力再挪，为让妻儿早点
吃上饭，竟拼尽全力爬着淘米、洗菜、做菜……

他的病情还未好转，妻子又得了肺结
核。他一头照顾生病的妻子，一头照顾才上
幼儿园的孩子，拖着病躯操持家务、出外赚
钱。终于有一天，他撑不住了，在给妻子喂饭
时，眼前一黑，晕了过去……

如同一个挑担人，他前挑孩子，后挑妻
子，身挑一个家，无事时尚可度日，旦夕灾祸
又该如何面对困厄？我不忍想象他的困境，
却又忍不住去想。

二十一年过去了，终于熬到孩子参军入
伍。为庆祝儿子当兵，也为满足女人心愿，男
人陪女人到避暑山庄一游。故事讲完，男人已
泪光闪闪。他拍着胸脯，像是对自己说，也像
是对我说，更像是对整个世界说：“我胜利了！”

是的，他胜利了。

不知何时，饭店静悄悄的，有音乐声缓缓
流淌：“你是我的眼，带我领略四季的变换；你
是我的眼，带我穿越拥挤的人潮；你是我的
眼，带我阅读浩瀚的书海。因为你是我的眼，
让我看见这世界，就在我面前……”

男人牵不住女人的手，却搂住女人的腰，
“没有手臂，我就是你的手臂。我会照顾你一
辈子的！”

瞬间，泪水淹没我的双眼。男人给予女
人的爱，没有花前月下，也没有海誓山盟，有
的只是平淡中的相守与风雨中的陪伴。没有
水，他就是她的水，没有粮食，他就是她的粮
食。女人何其不幸，豆蔻年华遭遇命运之锤
重击；但她又是何其大幸，有一个天使守护她
的生命。许久许久了，我拒绝相信爱情。但，
此刻，我对自己的心说，相信爱，相信永远。

我是你的双臂
邱焱

曾经有过那么一段岁月，即便是农村种
地为生的人，要想吃饱自己的肚子，也不是那
么容易的事情。我们家通常早餐乌麻什就咸
菜，中午干馕配炒菜，晚饭煮洋芋和糖萝卜，
而且杂粮多，细粮少，所谓炒菜也是象征性
的，且多为土豆白菜，量还少。就盼着家里来
客，这样才能改善一下生活。

那时谁家日子过得都很艰苦，但我们这
些孩子总会想一些办法，弥补一下肚子的亏
空，虽说填不满胃，但也不让嘴闲着，挖空心
思在一个“吃”字上下功夫。于是把目光盯在
田边地头，屋后的山梁，甚至一棵棵生长的树
上。田边地头长满了杂草，有牛羊喜欢的，也
有我们钟爱的，季节不同，种类也就不一样。
比如野薄荷、蒜苗子、刚出土的苜蓿芽，那可
是当年农村人家情不自禁的意外收获，拌凉
菜、做盒子、包饺子，味道就是不一样。山上
有什么，春天老鸦蒜，夏天老鼠瓜；如果走远
一点，还有沙葱、红葱和地皮，名字听起来土
里土气的，却让我们贫困的生活有了一点鲜
美的滋味。而榆树和沙枣树，一个生长榆钱
子，一个结满黑色的果实，不要说过去那种年
份，就是当今，这个无所不有的崭新时代，人
们依旧把它们当成求之不得的稀罕物，除了
口感好、富含营养，还有一些珍贵的药用价
值。

在我们芦草沟那里，一律把苦苦菜叫作
“黄花杆”，顾名思义开黄花，带杆子。黄花杆
为多年生草本植物，有宿根。渠边、地头和草
滩上都随处可见，叶子扁长，有锯齿，中间一
道白痕，将绿叶一分为二，先开花，后长茎，花
属菊科，黄灿灿，鲜艳艳，置身绿草丛中，远远
望去一片金黄，宛如向日葵的袖珍版，极其诱
人。茎秆一拃来长，其色有深有浅，味道有苦
有甜。我就发现，生长在水渠边，或者草滩坑
洼处的黄花杆大多味道甘甜，而干旱之地的
黄花杆，味就发苦。辨别是有方法的，叶子发
绿且不带卷的大抵为甜的，叶子浅绿而又自
带卷的，很有可能就是真正的苦苦菜。

那时候我们这些孩子，对黄花杆的叶子
根本不感兴趣，心思都在茎秆上。尤其是放
学回家的路上，都要在半道磨蹭一阵，到渠边
和地头，找黄花杆吃。黄花杆两头一掐，只剩
茎秆，空心，透明，甜嫩，放进嘴里，一嚼“咯
吱、咯吱”脆响，一人手里捏着一把黄花杆，一

边走一边吃，心里可舒坦了。觉得嘴里渴了，
就又一起趴到渠边，将黄花杆当吸管，有滋有
味吸水喝。到了黄花杆上的花开败，就又变
成一个个白色的蒲公英，掐了杆子放到嘴边
一吹，仿佛一个个小小的降落伞，随风飘动，
飞向远方。我们就经常比赛，看谁的降落伞
飞得最远，得了第一名，第二天到学校就可以
炫耀了。

其实，黄花杆最好的地方，是叶子。尤其
是苦涩的那一种黄花杆，富含胡萝卜素、维生
素C、钾、磷和铁等多种元素，清凉解毒、破瘀
活血，看似普通，实则不凡。

而奶子草，是老百姓的一个俗称，其实就
是野笋子。这种草也分两种，一种甜脆，一种
味苦。之所以叫作“奶子草”，就是撇折之后
分泌一种白色汁液，就取了这样一个形象的
名字。和黄花杆一样，奶子草也是多年生草
本植物，茎秆和人的指头一般粗，高的长到近
乎半米来长。它的叶子也比较长，同样带有
锯齿，而且茎秆上有毛刺。奶子草老的时候，
牛羊就不再问津了，我们也懒得再去拔。

所以，奶子草要趁着鲜嫩时多吃、快吃。
最喜欢吃奶子草的，一个是兔子，一个是

山羊。小时候我养着一圈兔子，几乎每天早
晚拔两次奶子草，上午的给兔子吃，黄昏的给
山羊吃。奶子草扔到兔圈，几个兔子一下子
围成一个圈，两只长耳向后耷拉着，两只前爪
凑在一起，抓一把草叶子送进口中，露出门牙
咯吱咯吱吃着香甜、舒心。尤其是那只白兔
子，两只红红的眼睛，一身状如白絮的绒毛，
专心致志、津津有味的吃相，让人记忆犹新。
而我家的奶山羊，每年都产一两只小羊羔，因
为人和小山羊都需要奶吃，我就多拔一些奶
子草，山羊奶子草吃多了，产奶量肯定就多
了，我自然而然这样想。

不但牲畜爱吃奶子草，我们这些孩子也

爱吃，特别是甜杆奶子草，叶子鲜绿鲜绿，茎
秆绿中泛白，生长到一筷子长、一指头粗的时
候，最青嫩、也最可口。从底部撇了奶子草，
掐头去尾，除去叶子，不慌不忙撕去外皮，一
截一截塞进嘴里，脆生生，甜嫩嫩，不但生津
止渴，也能让胃中有了一点充饥物，何乐而不
为。

有两件事至今难忘。一件是我们家自留
地边就是一条毛渠，青草长势旺盛，其中就有
奶子草，一片一片的，非常显眼，也很诱人。
我舍不得去拔，心想着留到最需要的时候。
却想不到被谁捷足先登，先于我拔去了不少，
问谁谁不承认。我就怀疑是邻居家孩子黄头
哈山所为，甚至偷偷摸溜到他家羊圈取证，却
没有一点奶子草的痕迹，一无所获，扑了个
空。但我的心里总是有一个疙瘩，好长时间
不跟哈山说一句话，最后干脆气冲冲跑到我
家地头，把剩余的奶子草一棵不留全都拔
了。还有一件，是和几个伙伴在渠边拔奶子
草，不知谁突然喊了一声“蛇”，我们吓得魂飞
魄散，皮球一样“腾”地从地上弹起来，立马作
鸟兽散。其中一个孩子慌不择路，要从渠上
跳过去，不曾想一下子掉到水渠里，成了落汤
鸡，爬又爬不上来，就声嘶力竭喊“救命”，幸
亏地里干活的大人来帮忙，才免遭一场意外。

榆钱子在春天生长，先是榆树枝条上盛
开一个个纽扣般大小的紫色花蕊，随后榆钱
蓬勃而出，一簇簇，一串串，不几日满树皆是
鲜绿繁茂的榆钱子，就像钱币一样，充满了春
天的诱惑。早先我们家在芦草沟杨家庄子住
的时候，渠边全是高大的榆树，枝繁叶茂，树
冠若伞，春天爬上去摘榆钱子，夏天上树捋树
叶子，榆钱子我们享用，树叶子给羊吃，两不
耽误。

榆钱子可以生吃，也可以和面掺在一起
蒸着吃，俗称“琼琼子”。孩子们一般喜欢上

树生吃榆钱子，找一个合适的位置，一个人骑
在一棵树干上，一边说说笑笑，一边随手折过
一根树枝，或摘一把吃一口，或干脆把嘴凑上
去，直接从树枝上一口一口吃榆钱子。等过
了嘴瘾，这才顺手拿过事先带上来的小筐，一
把一把揪了榆钱子，看着筐里差不多够全家
吃一顿了，这才心满意足下到地面上，帮着大
人清理干净，蒸琼琼子吃。打上糊糊，就上咸
菜，吃上一顿热气腾腾的琼琼子，也算是改善
了一次贫瘠乏味的家庭生活。

沙枣树耐旱，以前我们村上有很多，尤其
是大涝坝一带，有好几棵必须抬头才能望到
顶的沙枣树。那树干深褐色，粗粝干燥，枝条
有尖刺，不小心就会划伤人。它有着银灰色
的小叶子，开微小的黄花，而一旦开花，香气
四溢，芳馨无比，简直就是满树尽披黄金甲，
随风飘拂四野香。这是姑娘的最爱，让男孩
折一束带回家，插在水瓶里，放在窗台上，芬
芳弥漫，回味无穷。

沙枣树结沙枣，有黄也有黑，南疆产黄色
沙枣，指头蛋子大小，外黄里白，有点甜，也有
点绵，而且有一种香味，晾晒透了，算作干果
的一种。北疆沙枣多为黑色果实，椭圆形，稍
显小；先是青绿，后而转黑，青时涩，黑则甜
美，一串一串细小葡萄似的吊在树枝上，不要
说吃了，看着都太诱人。而树刺再多，也难不
倒我们这些属猴子的调皮机灵鬼，神不知鬼
不觉，三下五除二爬到树上，想怎么吃就怎么
吃，直到把嘴吃成一个黑圈，地上吐了不少枣
核，这才懒洋洋、慢腾腾下树回家。当然，每
个人口袋都不会空着，要么带回给家人尝个
鲜，要么悄悄抓一把送给心仪的女生，那就心
里更美了，晚上做梦都乐呵呵的。

■本版摄影 毛毛

寻味时光
艾贝保·热合曼

四十多年前的1976、1977、1978年，我们二十七名知青
分三批高、初中应届毕业生，相继来到嘉祥县城关公社李楼
大队下乡插队落户。我们胸带红花，肩背绿色军包，带着脸
盆、牙具、蚊帐等简单生活用品，上了解放牌大卡车出发了。

知青组的住地在李楼村西头，两排红瓦房，西边是一
间厨房，北边是鸡窝、猪圈，最南边是一块菜地，院外有大
队部、小学、初中、六队打麦场和二队弹棉花机房。粉红的
桃花，洁白的李子花和五彩缤纷的无名小花，塞满了我们
的墙里墙外，塞满了我们青春的梦想。

四十多年过去了，好像还是昨天，我们刻骨铭心地守望
着。我们守望什么——在这里，我们立下誓言，扎根农村干革
命，风吹浪打志不移。在这里，我们死去活来地爱过、惊天动
地地哭过、拳脚相加地打过。但是，在这里我们和贫下中农打
成一片，学农活、学剪果树、学锄地、学染布，学会了做饭，学会
了做事，学会了做人。从手不能提篮，肩不能挑担，我们锻炼
得个个身强力壮，像棒小伙、铁姑娘一样。知青生活磨炼了我
们的意志，锤炼了我们的思想，从幼稚逐渐成熟。

尽管时间的小河已流得很远、很远，但我们仍然用我
们的青春守望着。

我们守望着——招工返城后，我们分别奋斗在不同的工
作岗位上，但我们始终在相互牵挂着，守望着那片养育过我们
的贫瘠的土地和那片片桃园、李子园。每天我们和社员一齐
下地，一起锄杂草、割麦子、掰玉米、收地瓜、摘桃子李子，共同
收获劳动给我们带来的艰辛和喜悦，共同享受着粮食丰收给
我们带来的满足感。农闲或刮风下雨不能下地干活的时候，
我们有自己的乐队，拉起了二胡、板胡，吹起笛子，我们唱歌、
唱戏，我们跳舞，我们到社员家串门，感受着家的温暖。

无论走到哪里，我们都守望着疼我们爱我们的贫下中
农、父老乡亲、兄弟姐妹。他们没有因我们的无知而抛弃
和嫌弃，反而把我们当成有知识有文化从城里来的自己的
亲人。像尚民、百柱、自汉老兄，还有许多好弟兄好姐妹，
他们只要家里有好吃的或家里来了重要客人，都拉我们到
他们家去吃饭，去喝酒，坐在草窝里，点上煤油灯，我们享
受着美味佳肴，喝着瓜干酒，抽着普滕、向阳烟，让我们回
味无穷。要知道，那时的农村一年吃不了几回肉。

我们守望着从那里开始的青春和亲如手足的情感，那
群活蹦乱跳的青春都交融在一起的地方。

岁月如织，斗转星移。李楼村拆迁了，知青组没了，那
刻着我们青春梦幻的红瓦房没了，还有那个鸡窝和十二只
鸡。在我们没有肉、没有油，吃瓜干窝头的时候，临回城都
没打那几只鸡的主意，只是回城的前几天，晚上没心事给
鸡们堵门，它们就任性地早出晚归了。

拆迁后，我们特意去李楼村，在高楼大厦中间寻觅原
址上的一草一木，寻觅知青组的红瓦房，寻觅我们的片片
记忆，寻觅那里的父老乡亲、兄弟姐妹，寻觅那里红红的桃
花和洁白的李子花。

物似人非。都走了。高楼大厦林立那里。
我们终于找到了唯一的地标——老槐树，那是第五生

产队敲钟派活的一棵百年老槐树。
老槐树依然伫立在马路正中央，身上挂着条条红布带，

树下放着一个香炉，炉下堆积着厚厚的香灰，炉里几炷香还
飘着缕缕青烟。那是李楼村的乡亲们在祈祷，老槐树像一
位饱经苍桑的老人巍然屹立在那里思索着、回忆着、祈祷
着、守望着，像在欢迎我们知青战友，重回故里，共叙友情。

它在守望着他的村庄，守望着他的族人，守望着那里
的桃花、李子花，守望着那群从城里来的少男少女们。

守望是什么？
那是我们有时间在头上编织的美丽的黑白相间的花

结，那是我们用青春在额头上耕耘的道道清冽的小河。
守望着——守望着李楼村，守望着知青组，守望着天

真无邪，敢爱、敢恨、亲如兄弟姐妹的知青战友们，守望着
那个叫我们梦牵魂绕、激情澎湃的年代，守望着那个纯情
率直、无怨无悔的青春。

我们现在已到了暮年，儿孙满堂，该享清福了。让我们
珍惜生活，珍惜感情，珍惜友谊。让我们祝愿更多的人更加
努力，用勤劳的双手创造美好的生活和未来。

泊在李楼的青春
魏国臣 彭高峰

夏意渐浓，树郁郁葱葱的，仿佛都在
全力向上。不经意间飘过鼻尖的味觉，常
唤起朦胧的碎片记忆。

从公园里走出来。“你好。”一位学生
模样的女孩，在街边跟我打招呼，“请您品
尝，我们师傅亲手做的蛋糕。”原来是烘焙
学校的学生，她的笑容里有一种期待。“大
哥，你可以买一些我们的产品。”她旁边的
男生这样称呼着，我有点不好意思，虽然
我孩子的岁数跟他们差不多。我想我应
该多买一点，因为他们的举动在我心中激
起了涟漪，久久不散。

我的学生时代，男女生相携同行的几
乎没有。星期天，我常独步街头，看女孩
们目视前方，挺胸阔步往前走。那天，路
边一个女孩儿叫我，让我帮她卖一会儿雪
糕，她要去不远处进货。天气比较热，买
雪糕的人挺多，等她回来时，箱子里的雪
糕被人买光了。看她回来了，我想走。她
说，不如以后我们一起卖雪糕吧。她说，
她是卫校的学生，一个人忙不过来，这么
好的买卖错过了可惜。于是，我答应了。
看她的穿着，就知道家里不富裕。

“雪糕，五分钱一根。”她叫卖的时候，
我会暗中偷看，她有着精致的脸庞，略微上
挑的眼睛和一弯如月的秀眉。此后，我每
个星期天来帮她。那年月，学校不许谈恋
爱，我也不敢去她的学校找她，一起卖雪糕
已经是非常行为了。我想，万一被学校老
师发现，我就说是我在助人为乐，学雷锋。
不敢越雷池一步，所以我们那时的男生女
生始终保持距离。她说，父母身体都不好，
卖雪糕是为了供弟弟上学。

我们从五月中旬一直卖到六月底，学
校放假时，没看见她出来卖雪糕，找不着
她，我便回家了。我本来不打算与她分
钱，谁知，九月初开学，传达室的人递给我
26元7角钱，还有一张纸条：“大哥，因为
家里有事，没来得及跟你打招呼就回家
了。今年我毕业了，分配到卫生院了，有
时间来玩”。这时我才想起，她的学制是
三年，我是四年，我怎这么糊涂呢。

我毕业后，想到我分配工作的地方离
她们县很远，便想见她一面，于是去了那
个乡卫生院，那里人说她调到了县计生局
了。我又返回县城里去找，正好是周五下
午，去得晚了，已经下班。想问看门的老
人她家在哪儿，老汉是刚来的，不认识，我
只好离开。这是27年前的事。

重温那让我涩涩的心情，觉得美好，
大概因为它是不可替代的，也正如此，它
在记忆里留下来。

街上人流如潮。不知为什么，我至今
还喜欢独步街头，漫无目的地注视着来来
往往的人。在我眼里，他们一个个都是幸
福的。我闭上眼睛，耳边传来车流声、音乐
声，人们的笑声，还有一个女孩儿的叫卖声
——“雪糕，五分钱一根”。

夏天的记忆
李文臣

暮春，已没有了早春的萌动与惊喜，也没
有了仲春的争艳与热闹。好多花儿，已过了
花期。该谢的，谢了，该败的，败了，该结果实
的，果实已挂满了枝头。

此时的春天，已是成熟的春天。成熟，意
味着某种惜别，犹如果实，终将离开养育自己
的枝头。春天即将离去，惜春的人难免不舍。

这时节，楝子花正开，轻盈玲珑在春暮的
暖风。空气迷漫着独有的芳香，一拨又一拨，
丝丝缕缕无止无尽。

记不太清是那一年了，大概是母亲得病
的前两年吧。暮春的傍晚，我和母亲到附近
的田野散步，一边说笑着，一边慢走。暖软的
风吹来，轻拂着母亲浓密的黑发，送来一阵阵
不知名的花香。余晖照在母亲的脸上，那俊
秀娴静的面容更显圣洁慈爱。我不禁挽起母
亲的手，依偎在母亲的臂膀里，在暮春的晚照
下，尽享这自然而然的幸福。

正给母亲撒娇卖乖时，一棵不知名的小植
物，一棵小小的树，扑入我的眼帘。它不是柳
树，也不像槐树，有一捺多高，几片对生羽状的
叶子绿油油的，在傍晚的暖风里摇逸。我们停
下，母亲轻声说：“这是一棵小楝子树。”楝子
树，我好像在姥姥家见过，开着细小淡紫色花，
有着特殊香气。我爱怜地看着小楝子树，轻摸
着它的新叶。母亲说：“它长在这里，会被当成
野草除掉的。”我知道，植物没办法自己选择生
长地，风和鸟儿把种子带到哪里，它就在哪里
生根发芽。看着满怀希冀的小楝子树，我动了

恻隐之心，问母亲：“可以把它移到我们家院子
里吗？”母亲微笑着应允了。

那天傍晚，我和母亲一起，在母亲后院的
西北角，种下这棵小小的楝子树。

母亲的后院，是热闹的。有母亲几年前
种的白杨树，已长得很高。有春天伸着新绿
吐着嫩芽的香椿，有春种夏长、秋天收获的咖
啡豆，有初夏里串串白花披满绿色枝头的槐
树，还有几只羽毛油亮的、活泼的小土鸡，乖
乖可爱的灰色、白色、黑色的小兔子，还有母
亲特别宠爱的名叫雪雪的小花猫的暖窝。那
时我就奇怪，母亲后院的小鸡、小兔、花猫，是
怎么和睦相处的？现在想来，花猫雪雪是能
听懂母亲的话，知道小鸡、小兔是自家的，绝
不能充当自己的美食。

幸福的日子，总是过得很快。几年里，小
楝子树已亭亭玉立，如伞的树冠郁郁葱葱。
如梭的岁月里，一切都在悄悄变化。雪雪已
做了几窝小奶猫的妈妈，小土鸡们也成了缓
慢肥硕的老母鸡；长大长壮了的兔子，早已全
部送人，后院也没有了咖啡豆的芳香。1989
年5月初，母亲也因脑溢血偏瘫，再也不能做
自己喜欢做的事情……那年，楝子树的繁花
正静悄悄地盛开。突然间，我就失去了母亲
的庇护，转眼成了呵护母亲的人。照顾母亲，
成了我和父亲每天必须的工作。

是年，我刚刚而立，繁琐的家务自然难不
住我，可我的心阴阴晴晴，再也没有欢乐。每
每看见母亲失去光泽的脸庞，一夜之间花白
了的头发，修长的身躯蜷缩在轮椅里，再也不
听指挥的左半身，我的心就泛起一阵又一阵
的酸楚与疼痛，整颗心都在精神的最暗处。
父亲更苍老无助，眼神焦虑，不知所措。我猛

然感到，我不能消沉，我应该替父亲分担责
任，让母亲过得快乐些。

默默擦掉眼泪，重拾笑容堆在脸上。每
天有空就给母亲聊聊家常，回忆有趣的过往，
讲些外面的闲闻轶事，督催母亲自己做康复
锻练，向她讨教细菜的技巧，鼓励母亲重读喜
欢的书，谈论喜欢的歌，帮母亲剪一个新的发
型……慢慢的，母亲脸上有了一丝丝笑意，父
亲也不再忧愁。

又一个暮春，母亲病情复发又抢救过来
的第二年，我正在前院的石榴树旁洗衣服，忽
听母亲欣喜地轻唤。我赶快跑进房间，母亲
笑盈盈地对我说：“闻到楝子花香了！”我嗅
着，跑到后院，西北角的楝子树上，缤纷的花
如朵朵淡紫色的云，高高低低布满树冠，层层
叠叠缀满大小枝丫，在暖风里开得悠然自
得。我跑回母亲身边，“走，看楝子花去！”母
亲开心地应答：“好啊！”我把母亲推到通向后
院的门口，后门比前门窄些，轮椅怎么推都推
不出去，卡在后门里面。我拿了一块厚厚的
铺垫，从窗户跳入后院，铺在一把椅子上，而
后用尽全力，把轮椅上的母亲抱起来，安放在
铺了垫子的椅子上。我在椅子旁边搂抱着母
亲，和母亲一起安静地观赏，紫云般绚美的楝
子花。暮春的暖风，吹动着母亲花白的头发，
轻拂着母亲泛着红晕的笑脸，我闻到母亲甜
融融的体香，在暮春的暖风里，母亲还是那么
娴雅安详圣洁慈爱。

那天，我和母亲牵手相偎，裹在楝子花的
芬芳里，守候着母亲身边幸福的时光。

远处，布谷声声；近处，楝花幽香；我守在母
亲的身旁，花猫雪雪依偎在母亲的脚边。风在
轻吹，鸟在欢唱，阳光正好……

楝子花香
冯华云

小满，麦穗开始灌浆，庄稼人的希望也开始饱满。家
家户户早已按捺不住走进工具房，如数家珍般把木叉、木
锨、簸箕、镰刀这些麦收工具一件件收拾出来，擦拭清扫，
检修打磨。最重要的，当是“磨刀霍霍”了！

没有收割机之前，镰刀是最重要的收获工具了，锋利
与否直关抢收抢种，庄稼人自然不敢怠慢。割麦子的镰刀
是专用的，万万不可用来割草削苗。每年麦收毕，战功赫
赫的镰刀会第一时间冲洗干净，用醮了油的布擦拭明亮，
挂在风吹不着、日晒不到的里屋墙上，宛若凯旋而归的常
胜将军，享受着农人的由衷崇敬。养兵千日，用兵一时。
下年的小满时节，休整了一年的镰刀被虔诚地请出，在麦
地里耀武扬威，所向披靡，收获庄稼人的希望。

磨镰石也是专用的，只有磨镰刀的时候才可以使用。
至少在爷爷看来是这样的！所以磨镰石用完要包起来，还
可以放入工具箱，与爷爷的木工工具同等金贵。而压水井
旁边的那块磨石，就没有这般礼遇了，经年风吹日晒、脚踩
腚坐，只能做菜刀、铁镐杂七杂八的琐碎磨石。

清扫完大大小小的麦囤，奶奶就迈着颤巍巍的小脚，
小心翼翼地摘下镰刀，轻抚镰刀柄，一把把地吹去尘屑，仿
似窃窃私语，嘱托即将远行的儿女。

“磨镰吧——”
接过镰刀，爷爷用大拇指轻轻地刮试刀刃，嘴角微微

一翘，侧对着室外的光线瞄了又瞄，花白的胡子也得意地
颤扬。“滋——”呷完最后一口烧酒，爷爷慢悠悠地搬出工
具箱，把用旧棉布包着的磨镰石小心翼翼地拿出来，眯上
一只眼睛，就像打量他正在雕刻的如意花纹一样，琢磨下
一步如何下刀。又用手指沾沾酒盅，趁着烧酒的余香，弹
敲抚摸，找寻最合适的砂面。同样是休整了一年的磨镰
石，又一次走马上任，承接一年的光荣使命。

“嚓嚓——”镰刀在磨镰石上纵横，“霍霍——”地飞向
那麦浪滚滚的田野。

常胜的将军
王崇印

太白湖畔


