

● 儿童节 ●



有一套书在五十多年来吸引着一代又一代求知者倾情阅读,这到底是一套什么样的书? 这些读者都是什么样的人?

这套书就是《十万个为什么》,我和妻子、女儿、外孙,就是这个庞大读者群中的几位读者。

说来话长。上个世纪60年代,《十万个为什么》刚刚出版就非常畅销。该书用一问一答的形式,深入浅出地阐述万物奥秘,浅显易懂地开启智慧阅读,深受广大读者的欢迎。那时,正在上小学高年级的大哥、二哥,以及正在上小学中年级的我,都特别渴望阅读《十万个为什么》。可惜,我们手中根本没有钱,无法购买。

幸好,后来父母亲做生意赚了较多的钱,心情舒畅,在1964年春节给大哥、二哥和我,每人发了两元的压岁钱。这对于当时的小学生来说,可算是一笔巨款了。大哥对二哥和我说:“有钱不能乱花,好钢要用在刀刃上。我提议,我们将这笔钱集中起来,买一套《十万个为什么》。”我和二哥一致同意大哥的意见。

书香

陪伴学生阅读的幸福

闫文松

时下的幸福含义有很多,出去玩、享用美食、K歌、聚会等林林总总的幸福。而我的幸福,是陪伴学生在书海里遨游,沐浴那一缕缕的书香,一直乐此不疲的与学生一起在阅读中成长。

尽管我是一名乡村希望小学的教师,喜欢读书是源于物资匮乏的少年时期,有书读是一种奢望。不能忘记小时候班里一本优秀作文选,倍受全班同学轮流的爱宠;而我都是放学后带回家,在如豆的煤油灯光下,偷偷的摘抄下来特别喜欢的一两篇作文珍藏好,自己闲暇的时候翻阅品读都是一件很享受的美事。

时下,每每凝望孩子在琳琅满目的图书室里安静地读书时,我兴奋、满足、激动,着实为现在的孩子有书读而庆幸。我本学期接手的是四年级语文课程,恰好是孩子们为阅读打基础的重要阶段。我便一步步引领他们用心与书交朋友。让学生不要拘泥于书本条条框框的知识,而是把眼光伸向更广阔的天地。

看着孩子们在图书室里,或找寻喜欢的书,或沉浸书中的故事情节,抑或安静的用笔摘抄自己喜欢的好词佳句。那专注的神情,忘我的境界,我似乎感受到,书的魔力磁铁般吸引住孩子幼小的心灵。也偶有发现,极个别的学生随意的把书翻来翻去,一副百无聊赖的样子。我会走过去,陪学生一起阅读简短的作文,一起交流文中的精彩妙笔。渐渐的,他们也会体会到阅读的乐趣,并且我也发现很多学生在课堂上积极举手发言,表达自如,写作课上他们不再抓耳挠腮,搜肠刮肚了。这些点点滴滴的进步,都与平时的阅读密不可分。看到学生如饥似渴的阅读,我也会捧读自己喜欢的书,墨香的文字,字里行间都是生命力的多彩与感动。

我喜欢陪伴学生们一起读书,拓展了他们的知识面,开阔了他们的视野,也更进一步让学生懂得了做人、做事的道理。欲培养学生勇敢、诚信、好学的优良品格,他们都能从书中的故事里潜移默化学到,这些远远胜于老师苦口婆心的说教。读书不仅利于孩子的学习成长,而且教师陪伴学生阅读,更有利于自身学科素养的提升,也让我们的教育生命变得灵活多样起来。在学校组织的一系列师生活动中,无论是“国旗下讲话”,还是“家校交流会”,或者“国学小达人”,或者“校园小作家比赛”等等,都是我们班的学生代表发言,或者站在领奖台上。我深知每一项荣誉的背后,都是一页页、一本本书助力学生成长的新高度。我想起了著名诗人狄金森的一句话:“没有一艘船能像一本书,也没有一匹骏马能像一页跳跃的诗行那样,把人带向远方”。

每天打开一本本书,犹如欣赏一个个奇幻无穷的生活万花筒。孩子从书中汲取生活的智慧,一路快乐成长。陪伴学生阅读是一种美好的境界,细细品尝陪伴学生幸福阅读的况味,妙哉妙哉。

书与人生

《十万个为什么》:祖孙三代的倾情阅读

荣光友

当我们把《十万个为什么》买回家时,大哥、二哥和我都高兴极了:这套书有着《物理》《化学》《天文气象》《农业》《生理卫生》《数学》《地质地理》《动物》等8个分册,每册大约有150个至200个“为什么”。该书内容丰富,文字流畅,配图精美,令人爱不释手。

的确,《十万个为什么》让我们兄弟三人步入了轻松有趣的读书之旅,在知识的海洋里遨游畅想,开阔了眼界,增长了知识,拓展了思维,这对于我们走好人生之旅获益匪浅。

时光荏苒,54年过去。上月初,正当我将邮购的几本文学杂志拆包取出,准备阅读时,正在上小学的外孙方艺走进了书房,他郑重其事地对我说:“我们班的余杰同学有一套《十万个为什么》,特别好看。外公,我非常想有一套《十万个为什么》,你给我网购一套吧!”

“不用再买了,家里就有《十万个为什么》。那是1990年时,你外婆买来给那时候正在上小学的你妈妈阅读的,不但你妈妈爱看这套书,而且,你外婆闲暇时,也要拿起来翻翻看看。你外婆说,‘看着这



读《童年拾趣》,突然想起鲁迅等著名作家都有童趣,爱写儿戏。

鲁迅童年是在百草园和三味书屋度过的。百草园有许多花木虫鸟,还有“美女蛇”的传说,夏天最好玩的有斑蝥——“倘若用手指按住它的脊梁,便会拍的一声,从后窍喷出一阵烟雾”。冬天最有趣的是捕鸟——“薄薄的雪,是不行的;总须积雪盖了地面一两天,鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹筛来,下面撒些秕谷,棒上系一条长绳,人远远地牵着,看鸟雀下来啄食,走到竹筛底下的时候,将绳子一拉,便罩住了”。也许是在三味书屋受到最为规矩的教育,鲁迅少年老成,曾把放风筝看作是“没有出息孩子所做的玩艺”,故对小兄弟严加管教,以致破坏了小兄弟苦心孤诣做好的风筝。待到明白游戏之于儿童的意义,鲁迅醒悟过来,自己当年的行径,简直是“对于精神的虐杀”。虽然事隔久远,鲁迅还是一心想补过,然而小兄弟却全然忘却,自己的沉重的心只得一直沉重下去。

童趣常被践踏,儿戏多为残杀。据周作人《苍蝇》记载:“我同兄弟常在夏天乘大人们午睡,在院子里奔着香瓜皮瓤的地方捉苍蝇——苍蝇共有三种,饭苍蝇太小,麻苍蝇有蛆太脏,只有金苍蝇可用。金苍蝇即青蝇,小且谜中所谓‘头戴红缨帽,身穿紫罗袍’者是也。我们把它捉来,

悦读汇

书店里的小课桌

唐广申

去年寒假里,上五年级的女儿已不愿意跟着我去办公室里“混日子”,把她一个人锁在家里我又不放心。正愁眉不展时,领导说:“你上班的路上有家二十四小时书店,里面的服务特别好。有一次我家里来客人,我说去单位上住一晚,结果在书店里半看半趴地呆了一晚上,一夜过得很舒服。他们还有针对中小学生学习、做作业的小课桌,有专业的老师辅导呢!”

平日很少逛书店,看什么书也都是网上买。虽然每天上班下班的也知道那书店,只是从来没有进去过。听领导这么一宣传,倒是引起我的兴致来。

第二天吃过早饭,就领着女儿去书店了。虽然时间早,书店里已是熙熙攘攘。多是些中小学生,也有不少的成年人。环顾整个书店,一排排靠墙的书架上,或按出版社分区,或按文学、人文自然、工具书、考试用书分类,还有畅销书,同一作家的书,幼儿图画书。中小学生的书都按年级分了区,既琳琅满目,又一目了然。

最让人留恋忘返的,是阅读区和学生们的小课桌,以及幼儿的娱乐区。偌大的书店,这些区域竟占了百分之七八十,而且从一张座椅,一盆鲜花,到一溜书桌、一处隔断的屏风,都富丽堂皇,又温馨如家。

一排洁净如新的课桌前,已经坐了几个人。女儿找了个靠窗的位置坐下来,掏出作业和水杯,隔不远有一个跟女儿同年级的女生,跟女儿打招呼,喊女儿一起去看书,还跟我介绍起书店来。她说她一放假就来这里了,这里的服务员阿姨可好了,看她杯子里的水喝光了,还主动去柜台边的饮水机,给她接来了温热适度的纯

净水。有一天她忘了带杯子,阿姨还用一次性杯子接了水。过一会儿还有专门的老师来,不会的题都给讲呢!

听着小女孩滔滔不绝地讲,看着偌大的阅读区和小课桌前并不买书的孩子们,我想,书店开成这个样子,服务自然是没说的,只是会不会亏本呢?再说网上书店又全又便宜,这实体的书店会不会开垮呢?

坐在女儿的课桌前,我搭讪着和邻近的一个服务员聊起来,我说你们的服务真到位,只是这样的书店挣钱吗?服务员笑容满面地说,我们经理说现在的实体店书就是服务,人们喜欢书店的环境和氛围,常来书店的总会买几本。我们书店的营业额每月都是几十万,要不怎么能维持呢?再说虽然现在的人们手机、电脑上能读书,可随着人们观念的改变,纸质的书籍越来越受欢迎了。而且你看书店里的气氛,在哪里能这样舒心地看书呢?

看着已到了上班的时间了,急忙给女儿叮嘱了几句,转过身来向外走。服务员做了个“请”的手势,对我和女儿说:“我们的服务台有台免费的电话,是专门在这里学习、看书的中小学生学习服务的。您可以记下电话号码来,只要说出学生的名字和学校,我们就会帮您叫来孩子接电话。孩子们要是有什么事,也可以免费给爸爸妈妈打。”我一边连声说“谢谢”,一边自己在心里想:连这样的细节都想到,这书店的服务真是到家了。

一个寒假里,女儿在书店里呆了将近二十天。我每天家——书店——单位三点一线地跑,竟过得充实而快乐。女儿更是开心得很,有一次因回老家没去成,竟

重读经典

童趣与儿戏

周游

摘一片月季花的叶,用月季的刺钉在背上,便见绿叶在桌上蠕蠕而动,东安市场有卖纸制各色小虫者,标题云“苍蝇玩物”,即是同一的用意。我们又把他的背穿在细竹丝上,取灯心草一小段,放在脚的中间,他便上下颠倒的舞弄,名曰‘戏棍’;又或用白纸条缠在肠上纵使飞去,但见空中一片片的白纸乱飞,很是好看。倘若捉到一个年富力强的苍蝇,用快剪将头切下,它的身子便仍旧飞去。希腊路吉亚诺思(Luklanos)的《苍蝇颂》中说:“苍蝇在被切去了头之后,也能生活好些时光。”大约二千年前的小孩已经是这样的玩耍的了”。固然,苍蝇可恶,但是这样的儿戏也太残酷了,也可见残杀弱小生灵的儿戏在人类中是共通的。

汪曾祺小时候也曾虐待弱小生灵。这里且引《夏天的昆虫》几段文字为证:“叫蚰子是可以吃的。得是三尾的,腹大多子。扔在枯树枝火中,一会儿就熟了。味极似虾”“我们小时候用蜘蛛网。选一根结实的长芦苇,一头撇成三角形,用线缚住,看见有大蜘蛛网就一绞,三角里络满了蜘蛛网,很黏。瞅准了一只蝉,轻轻一捂,蝉的翅膀就被粘住了”“玩蜻蜓有一种恶作剧的玩法:撒一根狗尾巴草,把草茎插蜻蜓的屁股,一撒手,蜻蜓就带着狗尾巴草的穗子飞了”。他还曾写过一篇题为《虐猫》的微型小说:一群孩子无学可上,整天瞎玩,后来想出一种玩法:虐待猫。他们把猫的胡子剪了,在猫尾巴上挂上一串鞭炮,点着了,吓得猫没命地奔跑。后来他们又找来四个西药瓶盖,翻过来,放进万能胶,把猫的四只脚粘在瓶盖子里,让猫难受地一走一滑。最后还把猫

从六楼扔下去,看它如何摔死。直到一天他们又捉住一只大花猫,用绳子拴着拖,准备拖上六楼再扔下去。刚走到他们所住的楼下,看见其中一个孩子的父亲——是个“走资派”,从六楼上跳下来了……于是,他们把猫放了。小孩结束了游戏,终于在血腥的场景中复苏了善良的天性。这是他们的自我觉醒,或是善良的人性最后还是会同归的吧。

走笔至此,我又想到了丰子恺《护生画集》,其中《沉溺》题词:“莫谓虫命微,沉溺不可援,应知恻隐心,是为仁之端”。《孟子·公孙丑上》有云:“恻隐之心,仁之端也”。孟子认为,对人、对物的恻隐之心,是仁的开端,人无恻隐之心,也就不如禽兽了。然而,人一定要等到成人之后,尤其经历了许多世事以后,才有思想,才会有真正的恻隐之心。因此,作为父母,应当知道——“教训子女,宜在幼时;先人为主,终身不移;长养慈心,勿伤物命;充此一念,可为仁圣”。

诚然,儿戏出于天性,亦离不开儿童所处的环境的影响,尤其所熟悉所认知的事物。青梅竹马自然是儿戏,金屋藏娇绝对不是童话!诚如韩非所言:“夫妻义相与戏也,以尘为饭,以涂为羹,以木为吏,然至日晚必归饷者,尘饭涂羹,可以戏而不可食也”。随着城市化的展开,这样的儿戏不要说在城镇,就是乡村也不见了。值得注意的是,如今儿童从三四岁进幼儿园就成天忙于上课、考试,或是沉溺于电子游戏,根本没有抓蝴蝶、逮蜻蜓、抓知了、逗斑斑等等那些兴趣了,这是好事,还是坏事,恐怕谁也说不清楚了。 ■毛毛 摄影

还闷闷不乐地说:“唉,今天去不成书店了,我还想把朱自清的那本散文集看完呢!”

寒假期间,书店里还举行了一次阅读比赛和一次谈阅读感受的作文大赛,获奖的学生还有奖励。女儿得了二等奖,作文得了优秀奖券,分别奖了精美的笔记本和造型别致的小书签,女儿欢喜得不得了。

有一次接女儿回家时,女儿一见我就惊喜地说:“今天我见到阳光姐姐伍美珍啦,我还自作主张地买了她本签名的《简单地喜欢你》,妈妈,你不会生气吧?”

整个寒假里,女儿不仅一字不落地做完了老师布置的作业,又主动要求我给她在书店里买了套语数外习题,还读完了《朱自清散文集》《城南旧事》《爱丽丝漫游奇境记》等几本她一直要看又没有时间看的书。当然,陆陆续续的,我们还在书店里买了《福尔摩斯探案集》《哈利·波特》(1—8)等近一千块钱的书,可我一点也没心疼比网上买的多花了钱。因为开学后不久,我看到女儿的阅读能力和作文水平明显提高多了,而且对数学应用题的理解,也比以前又快又准确。

全国高考山东卷的作文题目一出来,我就第一时间打印了给她看,还鼓励她试着写。女儿星期天下午用了一个多小时,就写了一篇六百多字的“长”作文。平时作文只要求四百字,有时读起来还觉得有些话明显的是为了凑字数。哪曾想女儿写的这篇高考卷,却洋洋洒洒的很生动,不仅写了自己书店里的快乐与收获,还写了服务员阿姨们的辛勤与爱心。虽然在高考卷里这篇作文也许只能勉强算及格,可对于一个五年级的小学生,这样生动、不造作的“长”作文,看过的老师肯定会给满分吧!

噢,忘了告诉您,这篇小学生写的高考作文,女儿自己取的题目叫“书店里的小课桌”。

读生活

被遗忘的借书卡

杜祥梅

周末,在家里收拾卫生,忽然看到了书桌抽屉最底层的两张卡片,拿起一看,是济宁一家图书馆的借书卡。看到它,脑海里瞬间浮现出图书馆大楼宏伟大气的模样,以及门口那个大大的“阅”字。

有多久没去图书馆了?至少是两年多了吧!这两年多里,我没看书吗?可是我明明天天在阅读啊!只是我的阅读,离纸媒书籍越来越远了,每天抱着手机不放,阅读各种电子书籍,那么多的微信文章,收藏的那么多的公众号,都在等我打开看。除了工作时间,我几乎是“机不离手”地阅读。

时间回到四年前,那是2014年的10月,济宁的那家图书馆正式开馆运行。我们一家三口兴致勃勃地跑到图书馆,办了两张借书卡,因为必须用身份证办理,当时女儿没有身份证,所以办了两张。此后,每隔一周或两周,我最惬意的事就是带着女儿去图书馆,借阅各自喜欢的书籍。我喜欢文学类的,女儿喜欢青春、动漫类的小说故事,先生则喜欢财经、历史类的。女儿到了之后,先翻看期刊杂志。记得她最喜欢的杂志是《意林》,翻阅完期刊杂志后,再借回自己喜欢的书。我读完一本书还回去以后,先生再去借阅他喜欢的书。这样的习惯,断断续续坚持了近两年的时间。

每当想起那段难忘的时光,女儿总说“受益匪浅”,说她的作文之所以还不错,就是因为经常读书的结果。有时读到高兴处,她还会与我讨论书中的内容,共同分享书中的喜怒哀乐,真是美妙极了。

然而随着互联网和手机终端的兴起,碎片化、快餐化的浅阅读逐渐转移了我们的注意力。每天天一睁眼,这一天不是从刷牙洗脸开始,而是从刷屏开始。第一时间拿起手机,然后像皇帝批阅奏章一样,浏览、点赞、收藏。随着微信的流行,我们所接收的信息从来没有像今天这样,以高度碎片化的形式出现。尤其是女儿有了手机以后,去图书馆的时间就更少了,这两张借书卡也就逐渐被冷落、遗忘了。

曾几何时,最喜欢的座右铭是“至乐莫如读书”,一书在手,我们可以穿梭时空,尽情沐浴先贤智者思想的惠泽;我们可以遨游天下,悠然领略种种极致的风景。一书一世界,一语一天堂。特别怀念在图书馆里安静地看书,无忧地发呆的时光。对我个人来说,我是排斥电子书的。我喜欢那种淡淡的油墨香,喜欢翻动纸张发出的或清脆或轻柔的声响,喜欢那些意外的邂逅、相遇的惊喜。小小的幸福和淡淡的忧伤,通过那些流淌于指尖的文字,与我倾心相遇。更喜欢读完一本书的最后一页,合上的那种满足感、成就感。随着移动互联网的快速发展,越来越多的人成为低头族。我不知道现在有多少人手里有一张图书馆的借书卡,有多少人还在常常使用它。

“当一本书没有人读的时候,就像一个人失去了灵魂,他会枯萎”。常常自诩喜爱读书,为什么却让那么多的书籍陷入孤独?蹉跎莫遣韶光老,人生惟有读书好。趁着春光正好,我应该把尘封已久的借书卡重新启动,开启阅读模式,在书籍的海洋里尽情徜徉。

枕边书

听自己“录”的书

彝鑫

快节奏的工作与生活,使人忙碌于琐事,而疏远了读书。而我觉得,越是在忙碌的时候,能够摒除杂念,静下心来读书,越显得弥足珍贵。因此,我有一个非常好的办法,就是听自己“录”的书。

在北京打工,每天都沉浸在忙碌的工作中,读书确实成了一种奢望,直到有一位老师的教悔,才使我改变了这个看法。有次回家过年,我到曾经教过我的张老师家里玩,看到他炕上有一本《隋唐演义》,书桌上放着电脑,我就好奇地问:“张老师,您家里也能上网,还有时间经常读书吗?”他说:“是。”听他这样说,我就跟他诉苦,因为忙于工作,我根本没有时间读书。他略微沉思一下,然后对我说:“你可以挤时间来读书啊。”

我把自己的苦衷告诉他,因为我住在北京的郊区,每天早晨五点就得起床往单位赶,约一个半小时才能到单位。到了单位附近吃点早餐,就差不多到上班的时间了。只要上班,哪里有时间看书呢?而晚上下了班,除去做饭吃饭时间,时间也就所剩无几了。他笑了,给我出了个主意。

张老师说:“读书极需要静心,也需要挤时间。青年毛泽东在闹市里读书却不受干扰,就是一个很生动的例子;而陶渊明‘结庐在人境,而无车马喧’,说的也是心静的事。”他说:“你上下班路上近三个小时的时间,其实就是一个读书的好时间。”我委屈地说:“在这三个小时里,要挤公交钻地铁,根本没有时间读书。”

张老师问:“你手机里有录音功能吗?”我说:“有啊,现在的手机功能可齐全啦,即能听歌,又能收听音机,还能照相。”他笑了一下说:“这就好办了,你可以在每天睡觉前,将你喜欢的书选一段用手机录下来,每天也不用多录,半小时就够,而这半个小时的日积月累,就可以在地铁或公交上美美地听书啦。”

我为这个办法伸出了大拇指,这确实是一个读书的好办法。再从老家回到打工的城市北京后,我的读书态度就发生了很大的变化。

每天睡觉前,哪怕是再苦再累再疲惫,我都会挤出些时间来读书,一边读书一边录,让心灵全部沉浸在读书所带来的美妙感觉中。有的时候,因为读不顺畅,我会立即关闭录音功能,然后找感觉重新录,我非常希望听到更美的录音效果。

记得第一次录音时,我听得非常别扭,经过几天的磨合,才慢慢地适应了手机里自己的声音。想想,这种感觉也是蛮好的,而这种感觉,往往也为第二天的公交或地铁上的听书,创造了条件。而睡前阅读录书的好习惯,却又让我可以更快乐地进入梦乡。

通过挤时间读书,我的整个人都变了。睡前这段时间成为一段美丽的时光,当自己投入进去的时候,感觉整个时空都静止了,整个人也陶醉在忘我的书中世界里。等到第二天,在公交或地铁里,用耳机来收听朗诵时,不但感觉念的还不错,还减缓了旅途的疲惫。每站在地铁里或坐在公交上,听着自己的朗诵时,我仿佛来到了一处世外桃源,这里有花有草有树木,有河流有山脉还有旭日东升,更有清新的空气,世界上所有的美好事物,也全部走进我的心灵,那种感觉真是美妙极了……

再从书中世界走进生活,感觉整个人的状态也不一样了,不再颓废也不再机械,有的时候是一份别样的激情,这或许就是静心读书所带来的好处吧。

看着我的状态,同事们都说我变了,我也感觉自己发生了很大的变化,这就是读书带来的变化吧。 ■毛毛 摄影

