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在我内心深处一隅，始终珍藏着一个
人。想起她，一股暖流就会在心中轻轻荡
漾。我伸出手，想要碰触心底的柔软，却发
现，那温暖竟来自挂在她唇边动人的笑。

“于千万人之中，没有早一步，没有晚一
步，刚巧遇上了”，多么幸运，在人生转折点，
我遇到了改变命运轨迹的贵人——我的初中
班主任阎志萍老师。在目光与目光交汇，情
感与情感碰撞中，我确信，她就是播撒爱与希
望的人，是离我们心灵最近的人，是陪我们一
起哭一起笑的人，是捧出一颗心来期待我们
成为更好的自我的人。

“爱自己的孩子是人，爱别人的孩子是
神”，她不是神，但却是我们心中的女神。她
平等地尊重每一个孩子，像对待玫瑰花上颤
动欲坠的露珠一样呵护我们，像柔情蜜意的
妈妈一样真诚地爱护我们。她眼神里流露的
是希望，嘴角泛起的微笑是欣慰，每一句话都
是沐浴我们的阳光。正是她的微笑，她的亲

切，让我们感到她的人情美和人性美，从而喜
欢接近她，并期待上她的每一节课。

她总是以欣赏的眼光看待孩子，放过孩
子的缺点，转而关注孩子的优点。这种善意
的表达，唤起了学生的自尊与上进。上课时，
她喜欢说“这节课，老师要表扬一个孩子”；下
课与学生谈心，她喜欢说“你真棒”“ 你进步
了”“继续努力啊”……这些话语春风风人、夏
雨雨人，令人对未来充满憧憬和幻想。孩子
们稚嫩的心中，是多么渴望这种赏识与引领，
支撑与搀扶，信任与认可！

她重视阅读和写作教学，鼓励并指导学
生课外阅读，摘抄经典，勤写日记。我的读
书、摘抄和写作习惯由此养成，并一直保持到
现在。那时，我废寝忘食地阅读古今中外名
著，现代诗歌、散文，涉猎古诗词，几乎借遍亲
戚朋友家中所有的书。阅读过程中，遇到喜
欢的片段，便摘记下来，于边角处绘上图案，
让摘抄本赏心悦目，取名“海天贝羽”。书读
多了，有时也做做作家梦，在日记本里写满小
诗、随笔。在她引导下，全班范围内掀起阅读
和写作热潮。我们互相传阅图书，交流摘抄
笔记，研讨青涩作品，学习气氛日益浓厚。

她将对学生的鼓励和赞美，贯穿到教学
的每一个细节。每次作文点评课，她都会让
习作优秀或有进步的同学上讲台读作文，接
下来大家点评，随后将优秀作文张贴于教室
后面的学习园地。

记得一次摸底考试的作文题目是《我》，
我提笔写道：没有骄人的外表，没有悬河的口
才，更没有左右逢源的本领……老师阅完大
加赞赏，在全班同学面前亲自朗读并逐段点
评。在肯定我文字的同时，也肯定了我的为
人。作文展示后，我打开本子，大吃一惊。原
来，我的作文从头至尾，都用红笔改过，不但

增加了些许细节，连标点符号错误也一一订
正。

我小心翼翼捧着作文本，用目光轻轻抚
摸着那一个个增删调换的符号，一串串醒目
的红色小圆圈，一系列旁批，一大段激励性
总批，内心充满暖暖的感动。在她心中，我
一直就是勤奋好学、品学兼优的好孩子，然
而，她哪里知道，曾经由于一位老师的简单
粗暴，我曾厌学到极点。在初中这个关键时
段，我已经连续两年不听课，不写作业，不答
试卷，甚至有过辍学的念头！是她，靠近我
潜匿水底的灵魂，捉到我消失久远的笑容；
是她，把那束最灿烂、明丽的迎春花举给了
我。从此，我扬起自信的风帆，青春与梦想
一同前行。

那是一次改变命运的相遇。在她呕心沥
血培养下，良好班风迅速形成。中考时，全
班同学成绩总体提高。而我，成为全区语文
成绩第一名获得者。长大后，我也成了她，
一个像她一样热爱教育、热爱学生的老师。
多年后，被评为市级优秀教师、省级优秀少
先队辅导员，我的作品相继在《班主任之友》
《小学生之友》杂志、《中国教师报》《精神文
明报》《承德日报》《周口晚报》《济宁日报》等
报刊发表。

毕业多年，她一直静静居住于我心的苍
穹。她或许不会知道，年少的我曾经怎样地
喜欢着她，关注着她的一举一动，在意着她的
一颦一笑；她或许不会想到，她的微笑曾经怎
样深深地打动着我，并浸润到我灵魂深处，使
我生命之树绽满鲜花；她或许更不会料到，长
大的我是怎样借鉴着她的教学方法和育人方
式，像她那样理解孩子、尊重孩子，用微笑点
亮孩子的一角天空，让赞美成为春风吹拂花
草的醉，烟花点燃夜空的美，寒冷冬日里太阳

的暖，世界上最祥和、最动听的语言……
我们一直保持着联系。在她心中，我善

良懂事，知恩图报；在我心中，她亦师亦友，至
亲至邻。我对她心心念念，她对我疼爱有
加。二十年前，她闻听我患病，专程看望我，
送我十盒中药制剂饮品；五年前，她回乡探
亲，不顾年老体弱，拖着疲惫身躯，艰难爬上
五楼，带给我多种土特产。这些点点滴滴，这
份深情厚谊，我倍受感动，终生铭记。

如树木不忘根须，河水不忘源头，我从未
忘怀过她，我的同学们也从未忘怀过她！
2016年底，我们通过微信取得联系，准备好
礼物集体去看她。分别28年后，我们师生再
度重逢！

老师年近古稀。她清瘦许多，发已斑白，
右腿略显沉重，但声音还是那么柔和，微笑还
是那么亲切。她亲热地与我们拥抱、拉手，孩
子般开心地笑着，清晰地叫着我们每个人的
名字。我们也激动地与老师久久拥抱，亲密
交谈，合影留念。茶几下，一张发黄的师生合
影赫然入目。瞬间，岁月的车轮驶进青春的
校园，所有相伴的朝朝暮暮，所有共渡的风风
雨雨，所有走过的纯真记忆，都在眼前跳跃起
来。我们叙旧，我们欢笑，我们感慨，我们不
舍……

临了，我们与老师相拥而别。我走在最
后，与老师深情拥抱。转身，猛然看到老师一
头银发在阳光中柔和地闪动，心不由一疼，泪
险些落下。老师，真的老了。我多希望时间
的脚轻轻挪移，多希望我最爱的老师健康、长
寿：何止于米，相期以茶！

有一种缘分叫师生，有一种感情叫永
恒。今生有缘相聚于此，如果有来生，我依然
期盼在洒满阳光的槐花飘香的校园里遇见
她，我生命中的贵人——阎老师。

老师，我生命中的贵人
河北承德 邱焱

春天是人们外出旅行的大好季节，众人忙于踏春迎春
赏春乐春，尤其是节假日的春游、春行。人们多半喜欢去
农村、景点、名胜、公园、大学、城市之类，甚至远赴境外国
外、登山下海，却少有人家前往单位游逛。恰恰是单位，各
类各式单位，这个被漠视的人文景点，倒更值得人们春天
去逛游一番，尤其是各类学生若能去单位春游几圈，多半
可以得到另类收获乃至意外之喜。

这里提的单位，主要是企业单位。
缘于种种境遇，国内的大型企业，往往已形成独立的

生产区、家属区、娱乐场地，各有各的奇特风景；巨量的中
小微型企业，也多有自身独特景致；工业企业、商贸企业、
建筑企业、运输企业、科技企业，各有各的风采；经济开发
区、高新开发区、工业园区，聚集许多企业……特别是知名
的制造企业，原料、半成品、产成品的进程，各个生产环节、
各项工艺流程、各种设备、各类技术可谓多样多端，职工、
家属的风貌，都不乏亮点，而主导生产线、辅助生产线同样
可能好看，让人耳目一新。至于一些花园工厂、绿色生产
企业，更显现靓丽春色。

嗯，一些企业的外围地域，与其他企业、社区、农户相
邻相系，别有一番景致；一些工业遗址、停产企业厂矿区，
也可追溯历史，引发感思。

现今有些地区推行全域旅游，有些企业已开展工业旅
游，有的企业甚至还允许参观者自做、定制产品呢。

是的，人们春游企业，观瞻特殊花卉景宜，翘望工业奇
迹，近赏工匠技艺，追溯工厂历史，难免感叹人类聪明如
斯，大长见识，亦不失为春天里的一桩美事。对学生们而
言，逛游企业工厂，寓教于乐，从小接触职业教育，培养职
业兴趣，一生或可受益。

其实，还有一些单位，诸如服务类企业、金融类企业、
大中型医院、会计师事务所、律师事务所，也都有参观旅游
的价值。

不过，人们去单位春游，还是得有条件，须注意安全，
有心人特别是学生家长们，不妨事先联络单位里的亲友，
也好早给孩子安排春游单位。

去单位春游
陕西西安 河边草

算来我在这个小区住快有二十年了，小
区不大，却整齐划一，井然有序。

后来有一天，我从外地回来，发现小区有
点异样了。那时我已经辞去原单位工作，来
到南方一家单位就职。我到了小区，正要踏
步上楼，一阵电锯声忽然响起，我不由得转脸
一瞧，才发现身后有几位工人在不停地忙乎
着。我停下脚步，那电锯声也暂时停下了。
一人率先朝我送来笑脸说：“我家库房太小
了。”这人住我楼下，他的库房也跟我库房挨
着。楼房上下是邻居，库房左右也是邻居。
原来，那邻居请工人在他的库房接出一间房
子来。

盖房子打地基码砖头，要费不少事，邻居
在他的库房外接出一间房子来，似乎没费什
么事，几张绿色铁皮一卷，一间库房就变成两
间了。如果说邻居的库房“太小了”，我的库
房也是黄鼠狼拖油条——一路货色，彼此彼
此。我对邻居说：“另搭间库房能做什么用
啊？”那邻居就说，连辆电瓶车都没地方，还劝
我不妨也搭一间。我笑笑说：“我现在还没有
考虑到这个问题。”可是妻子考虑到了，也想
照着那邻居的样子搭一间。我说：“我们不能
跟风，要不这不乱套了吗？”妻子只好作罢。
我们不私搭乱建，不代表别人就不私搭乱
建。第二天小区一下子热闹起来了，谁都不

愿意“拖后腿”，甚至有过之而无不及，后来者
居上。

麻雀虽小五脏俱全，别看我们小区小，也
有一片草坪。有一天，草坪边矗立起一间活
动板房，很是扎眼。小区里有个开超市的，超
市门朝西，面对着一条主路，客来人往，生意
不错。据说，那是开超市的老板花钱搭的房
子。尽管平时没多少人来这草坪散步嬉戏，
甚至健身，可是偶尔来草坪倚着器材看看花
草、听听鸟鸣也是有的。草坪边有了这间活
动板房，看花草听鸟鸣的人更少了。原来，那
儿不知何时竖起了一个铁栅栏，里面拴着一
条狗。狗是人类的朋友，不少人对狗有一种
天然的亲近和感情。可是我对名贵的狗知之
甚少。据说，铁笼子里拴着的是一条名贵的
狗——藏獒。我一听藏獒吠叫的声音，就想：

“小区物业管理费年年都有人收，这私搭乱建
怎么就没有管管呢？”在库房外搭建一间又一
间，跟孪生兄弟似的。在草坪搭建像什么
呢？跟撂蛋鸡似的，今儿丢一只蛋在这儿，明
儿丢一只蛋在那儿。丢得多了，自然到处都
是蛋，草坪四周就筑起了一座座厚厚的屏障。

有了这些私搭乱建的房子，那些人家的
杂物，终于找到了安身之地。有的把多年不
用的沙发放那儿了，有的把多年不睡的板床
放那儿了，还有的成了卧室住起人来了。

有一次，妻子打电话给我，愤愤不平。一
问，妻子就滔滔不绝地说，现在小区四周院墙
的一溜儿空地，也被一些人私搭乱建了。那
一溜地儿，也不过一两米宽，还都种上菜，这
么点地能搭什么房子呢？妻子见一户搭完房
子，一头还剩下两三米长的空地，就打算也在
那儿搭间房。等到妻子找个工人，来看看需
要多少材料时，那家已经砰砰开始扩建了。
妻子说：“那人库房接了一间，草坪占了一间，
院墙盖了一间，剩下屁股大的一溜地又霸着
了。”妻子就指责那人也太贪婪了。我笑了，
问妻子：“那些私搭乱建的，对吗？”妻子说：

“私搭乱建就跟官员腐败一样令人深恶痛
绝。”我说：“你明知他们不对，为什么还要生
气呢？这不是拿别人的错误来惩罚自己吗？”

前不久，我又从南方回到我住的小区，却
眼睛一亮，从前那些私搭乱建的房子都不见
了。“路见不平一声吼，该出手时就出手”，私
搭乱建不算什么，纯属小事一桩，可是你也私
搭，我也乱建，失之毫厘，谬以千里，不就酿成
大问题了吗？妻子就说，小区里有人实在看
不下去，打电话到民生热线，上边就重视起来
了。

私搭乱建，休矣
安徽蚌埠 陆琴华

相信很多人都遇到过这样的情况：在上下班的公交车
上，挂在扶手上的自己被挤来挤去，本想找点清静，以应对
一天的繁忙，或者抛开一天的疲乏，但偏偏有人高谈阔论，
你来我往很是起劲，而且完全无视旁人异样的眼光，从车
头到车尾清晰可闻，连语音广告和广播声都压不住他们的
声音。更叫人无奈的是，他们聊的尽是鸡吃萝卜狗跳菜的
事，既没有油味儿又没有盐味儿。每当此时，我的心里总
会发生不可救的火灾，特别希望有一个充满正义感的人
士，威风凛凛地站出来说：你可以安静点吗？

此类小细节，或许说明了一个不可忽视的问题：有的
人没带着文明素养出行。在公共场合中肆意扩张个人权
利的边界，可能引发别人的反感。即使扛得住如炬的目
光，即便都是一面之缘的陌生人，却也落得个“没素质”的
无声骂名，何苦来哉？

公交车上不需要禁声，但它毕竟是一个相对封闭的空
间，人员密度极大，常常拥挤得怀疑人生，人与人之间的距
离被压缩得无限接近甚至等于零，因此不能不换位思考，
无论是和旁边的人说话，还是打电话，确实不宜过度声
张。在我看来，音量适中、控制情绪，是个人乘车文明的两
大基本要素。声音洪亮可以显得人有活力、有精神，也可
能变成令人讨厌的噪音，尤其在大多数人渴望安静的公交
车里。如果说单纯的音调高亢还可以拼命忍受，那么忍无
可忍的是肆无忌惮的狂放的情绪。不少人在描述他人言
谈举止的时候，总爱绘声绘色地模仿，努力还原当时的情
景，分贝大起大落，起则如火箭升天，落则如高空坠物，肢
体语言丰富，仿佛逼仄的车厢是他的秀场。

如今的公交车上，有为老弱病残孕让座、转弯扶好、请
勿乱丢乱吐乱扔的提示音，却似乎忘了提示“请保持车厢
安静”，让试图出面劝阻的人无凭无据、势单力薄，极有可
能被对方以一句“关你什么事”怼回来，自讨尴尬无趣。

当然，就算设置了语音提示，或有人阻止，也都属于外
在制约，真正的杀手锏只握在自己手中，假如意识不到、无
心改变，提示再多次都不过是耳旁风。一个人的日常行为
习惯，最能体现其素质的真实水平，可怕的是，不少人觉得
计较细节是小题大做，小毛病无关痛痒。然而，警觉于细微
之陋习，方能成长于毫厘之进步，着实忽视不得、马虎不得。

我很期待，“你可以安静点吗”作为社会公德深入人心
的那一天尽早到来。乘坐公交车之时，虽然挤得像罐头里
的三文鱼，路上堵得寸步难移，但我依旧有闲情逸趣闭目
养神或东张西望，完全不被那些窃窃私语所影响。互不干
涉、互不干扰、互不影响、互相理解，这是多么和谐的一幅
画啊！

你可以安静点吗
四川绵阳 汤飞

在路上见过身着各种制服的外卖小
哥，可你见过送外卖的女生吗？那天是我
第一次见到，感觉真的很美！

那天我走出商场，突然感觉眼前一
亮，像是一抹初夏的花火映入眼帘，我居
然在县城里见到了送外卖的女生。她身
材匀称，个头相当，身着一套蓝色的制
服，侧身斜靠着她送餐的电动车，低头看
着手机上的订单，手指在屏幕上微微滑
动。如果不赶在她摘下头盔的瞬间看到
她，就看不到她散发着热气的秀发，也确
认不了她的年轻与勤奋。偶然一撇，从
我身旁走过一个高挑的女子，一身夏装，
一副浓妆艳抹，一把遮阳伞，小心翼翼地
晒出女性的美。当我再把目光转移到外
卖女生时，她已经戴上了头盔，把手机揣
进了兜里，给人一种随时要准备出发的样
子。

我之前对外卖有过一点了解，送外卖
的人俗称“骑手”，他们是连接卖家与客户
之间的纽带。一个骑手先要接单，然后赶
赴卖家取货，再进行派送，最后交到客户
手中，保质保量是他们的信誉所在，准确
无误是他们的职责所在。无论严寒酷暑，
无论刮风下雨，只要接单就要按照要求送
达，骑手之难难在路上，骑手之苦也苦在
路上。

我站到路边，放眼县城，有几个骑手
正穿行在车水马龙之中，穿行在快节奏的
生活之上。此时，艳阳高照，饭点悄然而
至。我还想放眼搜索，搜索那美丽的外卖
女生，搜索那美丽的骑行路线……

前几天，我看到一个视频，一位刚完
成送达任务的外卖小哥，在看到自己得了
差评后黯然神伤，还未擦去的汗水瞬时流
进了心里……有时候，付出与回报并非都
能达成正比，希望与结果也并非都能相向
而行。

曾看到一则令人痛心的新闻，在山西
境内的一条公路上，一辆渣土车转弯时不
小心带倒了送外卖的骑手，骑手被卷入了
后车轮，最后不幸身亡。当时的评述是这
样的：收不到的外卖，回不去的家！消息
是沉重的，现实是残酷的，如果准时送达
的职责能够排在安全第一的前提之后，那
么一切或许就不是这样的结果……多点
理解，多些耐心，多份关爱，让喜欢的美味
与骑手的微笑同在！

当沿着青春的道路重返生活时，我感
到无比的惬意和轻松，因为我的路线上刚
有最美的女骑手走过……

多么美的女骑手
山东济宁 马加强

回家过年时，大哥无意中给我说了这么
一件事，大哥的二女儿艳清和她对象来做
客。中午饭吃的是饺子，她见老母亲碗里所
剩无几，出于礼貌和尊重，立马起身殷勤地又
端起一碗，准备往老母亲碗里再添几个。

这时候，嫂子见状，瞪了她们一眼，惊恐
万状飞快地冲过来，一个劲地喊着嚷着，就是
不让她往老母亲碗里倒饺子。这边是艳清和
对象高举的碗，那边是嫂子在用力阻拦，三个
人你推我拉，一副热闹非凡打架的样子。她
们后来都莫名其妙、十分不解地望着她们妈
妈，有点丈二和尚摸不着头脑。后来还有点
急蒙了眼，一口一个地说：“再给奶奶吃几个，
吃几个，让奶奶吃饱！”而嫂子偏偏不情理地
一个不让给，一瞬间，嫂子在她们眼里，分明

就是公开让老母亲吃不饱，不赡养老人，虐待
伤害老母亲的人。

直到大哥及时出手解围，做了和事佬，经
过一番耐心的解释，才化干戈为玉帛。大意
是老母亲上了年纪，每天的饮食很有规律，诸
如一顿喝多少粥，吃多少菜，吃多少馒头，吃
几个饺子等等，大哥嫂子都是茶壶煮饺子
——心中有数，了如指掌。如果再给娘几个
饺子吃，她可能也会吃掉，可是用餐过度，不
利于她的健康。艳清和对象听罢，才顿时恍
然大悟。

嫂子和女儿艳清，几个饺子之争的故事，
我大加赞赏。这故事贴近生活，随着剧情发
展而跌宕起伏，双方思想斗争非常激烈，人物
性格富有特色 ，感情丝丝入扣，节奏感很强，
还具有鲜明的时代气息，形象深入人心，值得
仔细琢磨和细细品味。如果让我即兴发言，
评论一下，她们真的没有谁是谁非，反而皆大
欢喜。俗话说的好，“治国容易治家难”“清官
难断家务事”。家，根本就不是一个讲“道理”
的地方，而是一个需要爱，甚至需要一些善意
谎言的地方。我不是哲学家，家和万事兴这
个道理我也懂。

当然，我也明明白白深知嫂子的良苦用
心，对嫂子的言行举止，在此重点做一下实实
在在的点评。她是无可非议的，能从实际出
发，安全应对，甚至应该是“正当防卫”，只是
没有及时挑明事件的核心，出现了似是而非

的误解。我认为，敬重老人不需要轰轰烈烈，
一定要在细微处。嫂子她长期服侍照顾老母
亲，善于关心老人的身心变化，从日常小事入
手，把人生至爱真情落到实处，把火红的爱
心，化作润物细无声的行动，很有针对性地施
展大爱。现在想来，她的态度分明有那么一
点点温柔和亲切，完全是“爱心抵千金，关键
在细心”。

而艳清和对象的敬老之心，精神实在可
褒可奖。只是年轻的他们，生活阅历和敬老
方式，还远远不那么丰富。要用点点滴滴的
机会关心老人，不仅仅是让老人吃好喝好那
么简单。

同样的事，从不同的角度和态度来对待，
才因此有了截然不同的两种结果。其实，双
方的初衷都是充满善意和诚意，出发点是不
谋而合、完全一致的，都怀着一颗感恩的心，
有着满满敬爱之心，都希望老人开开心心每
一天，健健康康活到老，这是我们一大家子人
唯一的愿望。常言说：家有一老，如有一宝，
敬老是中华民族的传统美德。老母亲为社会
和子女奉献了一辈子，我们有责任让她享受
幸福的晚年。

天下儿女的心都是一样的，敬老的方式
各有各的精彩。我真诚期待，下次回家还能
听到有关真心付出、细心呵护、贴心服务，用
爱心和真情敬老的故事。

■本版摄影 广东梅州 粤梅

为什么不能给老人加餐
北京大兴 张廷赏

何止于米 想期以茶

且行且珍惜 恍然大悟

爽心豁目

失之毫厘 谬以千里


